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Bučiuoti selfį

Kaip tik tą akimirką, kai tavo išmanusis telefonas iškrenta ir ištykš-

ta ant asfalto, tu pajunti ne pyktį, ne gailestį ir ne susierzinimą (o 

galėtum, nes per sekundę praradai apie 400 eurų) – tik apmaudą: 

„Ech, kaip gaila, kad nėra kito telefono, kuriuo galėčiau nufoto-

grafuoti, kaip gražiai sudužo mano telefonas – ir įkelti šią istoriją 

į feisbuką.“ Ir tą pačią akimirką pats supranti, kad tai – ligos simp-

tomas.

Ir vis tiek negali sustoti, galvoji toliau: taigi su vienu telefonu 

net selfio normalaus pasidaryti negali, nes tame selfyje niekada 

nesimato tavo telefono. Ir tavęs su telefonu – geriausiu atveju tik 

tavo ranka, laikanti nematomą telefoną. Vos nepradedi rutulioti 

verslo plano: reikėtų įkalbėti kiekvieną žmogų nuolat turėti du 

telefonus – tuo kitu telefonu jis galėtų ne tik nufotografuoti su-

dužusį telefoną, bet galėtų įamžinti save, liūdintį prie telefono 

lavono. Arba kokio užsienietiško atviruko fone nusifotografuotų 

save – besifotografuojantį. Visi matytų ne tik jį – selfyje, bet ir jo 
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brangųjį, gražųjį, mylimąjį instrumentą. Taigi – žmogus turėtų ne 

tik selfį, bet ir selfio selfį. Jis turėtų neeilinę galimybę: pamatyti 

save, žiūrintį į save. Pamatyti ne kito žmogaus, o savo žvilgsnį. Pa-

prastasis selfis (selfis vulgaris) – visados nepilnas, nes jame neuž-

fiksuojamas svarbiausias dalykas: tas momentas, kai žmogus žiūri 

į save kameros akimi – su meile, su pasididžiavimu, su distancija ir 

visiškai nesavanaudiškai. Greičiau – tavanaudiškai. Ir blogiausia – 

nematydamas savęs.

Žmogus taip galvoja ir šitaip kalba: „Selfį aš darau ne sau. Aš 

darau jį, kad galėčiau parodyti kitiems. Aš darau jį tau. Selfis lie-

tuviškai galėtų vadintis ne selfis, o telfis ar taufis. Aš žiūriu į save 

jūsų akimis. Aš parodysiu jums save tokį, kokį jūs norite pama-

tyti. Aš surasiu būdą jums patikti. Aš – jūsų, jums, jumyse. Jei jūs 

manęs nematote, jei apie mane nežinote – manęs tiesiog nėra. 

Nes svarbiausia – ne tai, kad aš esu, o tai, kad aš esu pamatytas. 

Kad elektroninė erdvė leidžia man pasidauginti, pumpuruotis, 

klonuotis, kopijuotis – vienu metu apsigyventi tūkstančiuose, 

milijonuose aparatų, ekranų, atminčių – o gal ir atsidurti milijo-

nuose (na, gerai – tūkstančiuose) žmonių galvų. Negana, kad aš 

pamatytas, man labai svarbu – kiek kartų: kiek peržiūrų, perklau-

sų, perkalbų.“

Yra juk tokie skaitliukai, kurie gali lengvai pasakyti: kiek žmo-

nių šiuo metu žiūri tavo puslapį, kiek kalba apie tave, kiek tavimi 

dalinasi („o, kaip gera – kai manimi dalinasi“), kiek žiūrovų paro-

dė, kad tavo nuotrauka patinka („ak, kaip man patinka, kad mano 

fotkės patinka“). Nors čia dar yra trūkumų: pedagogai galėtų 

reikalauti, kad feisbuke būtų įvesti skirtingi „patinka“ įvertinimo 
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laipsniai: kad būtų – „puikiai patinka“, „labai gerai patinka“, „gerai 

patinka“, „vidutiniškai patinka“, „patenkinamai patinka“, „silpnai 

patinka“ ir – nors patinka, bet –„blogai patinka“.

Kai pagalvoji, tai tas feisbukas – gal vienintelė galimybė pa-

sidauginti tokiu astronominiu mastu. Jeigu paskirsi visą gyveni-

mą tam, kad išgarsėtum kaip dainos apie milijonus autorius, gali 

būti garantuotas, kad Latvijoje tavęs niekas nežino, jau nekalbant 

apie Lenkiją. Taip ir kalbės apie tave su pagarba: „Čia tas, kuris 

sunkiu darbu pasiekė, kad jo niekas nežino net Latvijoje.“ Jei būsi 

architektas, tai sukursi kokius laidojimo namus, ir jų lubas apžiū-

rinės tik numirėliai užmerktomis akimis. Arba sugalvosi kiškio 

namą – kiškiams. Jeigu būsi rašytojas – neduokdie, poetas, – tai 

turėsi dvidešimties pakalikų skaitytojų būrelį, iš kurių adoruojan-

čių veidų net nesuprasi, kad jau nusirašei, kad laikas sustoti. Ir 

rašysi, rašysi – net ne eilėraščius, o knygas, ir leisi, ir leisi jas 200 

egzempliorių tiražu, iš kurių penkiasdešimt nusipirksi pats ir išda-

linsi net tiems, kurie nemoka skaityti.

Jei būsi dailininkas, gal ir pasieksi, kad visuose kaimuose, 

kur bus tavo parodos, žmonės puls apžiūrinėti paveikslų – nes 

pasklis gandas, kad savivaldybės buhalterės ten pavaizduotos 

visiškai nuogos, o apskrities viršininkas – paveiksle irgi nuogas – 

valgo savo nesantuokinius vaikus. Jau nekalbant apie nuodėm-

klausius: kokia kančia sėdėti klausykloje – kam klausytis, jei pas-

kui negali niekam papasakoti. Negalėtum feisbuke parašyti, apie 

kokias nuodėmes išgirdai. Arba plastikos chirurgai: vargšai, be-

veik niekam negali pasigirti, kam padarė priekį arba užpakalį, o 

kam šiaip ką nors padidino ar sumažino. Kam taip stengtis, jeigu 
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jų kūrinius apžiūrinėja koks dešimt žmonių sporto klubo duše 

arba vienas žmogus – dešimt minučių – priemiesčio motelyje, 

pietų pertraukos metu.

Kartais, žinoma, nepagalvoji, koks pavojingas dalykas tas 

feisbukas: kol esi visiškai privatus asmuo, gali juokinti pasau-

lį savo kulinarinių stebuklų nuotraukomis arba girto kaimyno 

išminties deimantais – įrėmindamas žodžius ir nepamiršdamas 

pasakyti, kad taip kalbėjo Aristotelis arba, blogiausiu atveju  – 

Einšteinas. Pavyzdžiui, kai tavo automobilių meistras sako: 

„Sveikata – ligų šaltinis“, turėdamas omeny, kad vakar pasigė-

rė ir jam dabar pagirios, feisbuke gali šią frazę įdėti į rėmelį su 

prierašu „Herakleitas“. Tik jeigu tu gerokai viešesnis asmuo – ne-

duokdie, koks deputatas ar delegatas, – turi saugotis ir geriau 

nerizikuoti. Nes visos tavo įžvalgos apie „įvairias mintis“, „rinkė-

jus – runkelius“, „pedagogus – Maskvos agentus“ ir „nekvepian-

čius juodaodžius“ atsigręš prieš tave. Jei norėjai, kad žmonės 

juoktųsi – žmonės juoksis, bet ne iš tavo juokų, o iš tavęs. Jei no-

rėjai būti žinomas – būsi, bet pasigailėsi, kad norėjai. Feisbukas 

sustiprina komunikacijos lygį, bet nesąmonės laipsnį irgi padi-

dina astronominiu mastu ir geometrine progresija. Buvo, atro-

do, beveik normalus žmogus, kol velnias jo nenunešė į feisbuką. 

Vos prisijungė, ir pradėjo iš jo byrėti rasistinių pažiūrų perlai ir 

homofobijos deimantai. Ak, ne veltui tie viešieji asmenys – ypač 

protingesni – privengia feisbuko. Reikia proto, kad suprastum, 

jog nesi pakankamai protingas.

Kaip pamatyti ir suprasti, kad feisbukas – tai veidrodis. Kad, ro-

dant save kitiems, galima parodyti save sau pačiam – ir pamatyti 
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patį save. Pamatyti – kaip atrodai sau – ne kitų, bet savo akimis. 

Kažkodėl prisimeni Paryžiaus globėją Saint Denis, kuris nešėsi 

savo nukirstą galvą ir, kaip tu sakai, ėjo verkdamas ir bučiuoda-

mas save į lūpas.

Prieš sudūžtant galvos telefonui, galima pasiklausti, kol dar ne 

vėlu: kai žiūri į save – ką tu nori ten pamatyti.

Pamatyti – ar parodyti.

Būti ar atrodyti.

Gyventi ar rodyti, kaip gyveni.

Dar yra laiko: gal per vasarą pasiseks – pamatyti save savo 

veid rodyje: savo žvilgsnį – taip įdėmiai žiūrintį į save.


