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1. BROLIUKAS

Iš ryto viskas atrodys kitaip, liepžiedėli. 
Aš matau tave. Matau, kaip nuo tavęs atplyšta plonytė 

vaikiško miego luobelė; esi mergytė. Vaikas, pažįstantis 
tik dieną, bet štai nubudęs ne laiku.

Tau nereikia šito matyti. Viskas ne taip, kaip galvoji. O 
ką tu galvoji?.. Ką matai?..

Aš matau tave. Kaip žiūri į tą, kuris mamos rankose. 
Kas čia vyksta?.. Kodėl ji žaidžia su vandeniu?.. O jos vei-
das, iš viršaus apšviestas musių nutupėtos lempos?.. Tos 
lempos šviesos instinktyviai nemėgsti, ji ryški ir negailes-
tinga, viską bjauriai apnuogina, nepalieka viltingų šešė-
lių. Visada prašai mamos, kad ją išjungtų, kad degtų tiktai 
mažytė it pienė stalinė lempelė.

Bet šiąnakt juk negali paprašyti, negali išsiduoti, kad 
viską matai.

Mamos veidas atrodo tarytum numiręs (na ir kas, jis 
dažnai toks!). Tą veidą junti. Jis nemiręs, jis labai pavargęs. 
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Seniai jau; tik plonytė gyvybės versmelė prasimuša iš gel-
mės, suvirpindama lūpų kamputį, kaktą, šnerves. 

Kas čia nutiko?.. 
Aš matau tave, liepžiedėli. Trokštu, kad tu nematy-

tum, kuo ilgiau nesuprastum. Kad tą, kuris yra jos ran-
kose, pridengtų migla. Gal todėl žvelgi į jį užsimiegoju-
siomis akimis ir vis dar neatpažįsti. Aš tau pasakysiu, 
kodėl. Todėl, kad jis ir yra neatpažįstamas. Visai ne toks, 
koks tylutėliai žaisdavo po stalu įsigrūdęs į burną tris 
kapeikas, atsimeni, kaip juokingai moneta jam išpūsdavo 
žandą?.. 

Dabar paklausyk: jis daugiau nebežais. Nesekios iš pas­
kos įkyriai zirzdamas. Nuo šiol tau nebereikės saugoti, 
kad neįsiropštų į šuns būdą, nebereikės jam atiduoti savo 
pirštinių, dalintis paskutiniu cukraus gabalėliu.

Tau keista, kad mama jį maudo dabar, kai visi miega? 
Juk rytoj ne sekmadienis, rytoj paprasta diena ir laukia 
ankstyvi darbai. Kodėl jos plonytės, šviesos kiaurai veria-
mos šnervės vis išsiplečia lyg naktinio drugio sparnai?

Tai todėl, liepžiedėli, kad jis toks nepaklusnus. Jis kaip 
lėlė, kurią pati turi lankstyti, įsivaizduodama, kad ji gyva. 
Mama mazgoja jį taip, lyg jis būtų pavirtęs kažkuo ypatin-
gu. Todėl tu jo iš karto neatpažinai.

Vanduo švelniai teškena, tarsi bijotų tave pažadinti. 
Virš lempos apšviesto stalo tvyro prausynų rūkas. Stalas 
didžiulis ir apvalus. Tu jau beveik išaugai iš mažumo, to-
kio patogaus žaisti po stalu, o jis – jau nebeišaugs.
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Ji vis prausia, vanduo vis garuoja. Atrodo, kad kažkas 
labai negeras sustabdė laiką ir mama amžiams sustingo, 
palenkusi virš vonelės galvą su rusva skarele, kuri taip 
standžiai aptempia jos kaukolę, jog ši atrodo visai plika ir 
žvilga tarsi didžiulė elektros lemputė. Ar nuo šiol tau am-
žinai teks į juos žiūrėti? Nebijok. Laikas pajudės, vos tik 
užsimerksi ir mintyse atsispirsi nuo liepto, kaip vasarą, 
kai šoki į upę.

Aš matau tave. Užuodžiu drėgnus nuo prakaito vaiko 
plaukus. Man taip tavęs gaila! Trokštu užburti, apgauti 
tave, sugrąžinti atgal į sapną. Bet negaliu. Liepžiedėli, da-
bar ji paties ant stalo rankšluostį, tavo mėgiamiausiąjį, į 
kurį subėgusios visos vasaros spalvos. Perleidai jį broliu-
kui, kai šis atsirado, dėl to rankšluosčio iš pradžių jo ne-
kentei. O kaip tau dabar gaila savo gobšumo!.. Atiduotum 
šimtą tokių rankšluosčių, kad tik viskas būtų kaip seniau. 
Bet mama tuoj iškels broliuką iš skardinės vonelės, vanduo 
nuo jo varvės kaip nuo aguročio (šitoje vonelėje plauna ir 
aguročius). Mama jį iškelia, akimirką nebematai jos veido. 
Jos kūną keistai supurto, ir tas purtulys pereina į tave kaip 
vėjas pereina medžiais. Tau nereikia nieko suprasti. Esi ša-
kelė, virpanti su visu medžiu. Tai ypatingas vėjas, nuo šiol 
visada jį pažinsi: jis padvelkia, kai iš tavęs atima mylimąjį. 
Jo vietoje atsiveria skylė; baisi skylė baisiems vėjams.

O dabar užsimerk, užsimerk – –
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Čia negalima žaisti. Girdi, kaip tylu? Tvardykis. Nors 
pilve ir kutena išdykusi smilga, cit. Junti, kad Bembis, pa-
slaptingasis tavo draugas, taip pat kažkur čia. Laukia, kol 
jį pastebėsi. Beveik girdi, kaip mirksi, pasislėpęs tarp žmo-
nių, kaip krusčioja jo uodegėlės stimburys. Žmonių daug, 
jų veidai sutrikę ir niūrūs, rankos sunertos, stovi visi ir tyli. 

Jie žiūri į iškeltą broliuką, dėl jo čia susirinko.
O broliukas neatsimerkia.
Jis netgi nemiega. Tą žino tik Bembis.
Broliukas guli ant stalo apkrautas gėlėmis, medinėje 

lovelėje be kojų. Tai toks suaugusiųjų žaidimas, kurį jie 
žaidžia nieko tau nepaaiškinę, vis pavydami šalin, kaip 
per mažą ką nors suprasti. Norėtum užlipti pas broliuką, 
apžiūrėti jo naują švarkelį, juodus karolius, užnertus ant 
rankų, norėtum įkišti pirštą jam į nosį. Jis tikrai neištvertų 
ir sujudėtų. Bet kad taip aukštai, nepasieksi. Kada jį nu-
kels? Kada pasibaigs šitas nuobodus, nesuprantamas žai-
dimas? Norėtum paklausti mamos, bet ji visai pamiršo, 
kad tave turi, o ir tėtuko nuo vakar ryto nematyti. Sako, jo 
motociklas šįryt stovėjo prie aludės.

Visi tave užmiršo, stovi kambaryje neprasisagsčiusi 
paltuko ir lauki, kas čia toliau bus. Tas paltukas tau labai 
patinka, tokį pat turi ir broliukas, mama jums persiuvo iš 
savojo, rudo kaip šokoladas su trupučiu uogų raudonio. 
Brolio paltelyje yra trys juodos sagos, o tavajame – pen-
kios sidabrinės. Penkios sidabrinės pilnatys, švytinčios 
žiemos prieblandoj. Tai jos kaltos, kad nenori nusivilkti 
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paltelio nei namie, nei svečiuose, ir netgi vasarą žadi jį vil-
kėti. Tavo kumštinėje pirštinėje yra po kaštoną, kuriuos 
radai dar prieš sniegą. Tie kaštonai tokie bembiški, kad net 
kutulys ima. Jie vos laikosi nenutraukę tau pirštinių, taip 
jiems maga pašokinėti po kambarį.

Bembi Bembi!.. 
Jis krusteli tolimiausiame kambario kampe, už juodų 

kojų tvoros. Iš pradžių suspindi jo kaštoniška akis, mirk-
teli ilgos švelnios blakstienos, tada kyšteli ir snukutis, pū-
kuotas, geltonas kaip pyragas. Bembis vėl mirkteli ir nusi-
šypso: Mesk!..

Nebeištveri. Nusitrauki pirštines ir paleidi kaštonus 
vieną po kito lyg kokias milžiniškas akis. Jie sudunksi į 
lentines grindis ir vartydamiesi nurieda į šalis. Bembis 
juokiasi ir trypia iš smagumo. Žmonės atgyja, sukruta, 
dairosi, tarsi tik to ir laukę. Mažintienė griebia tave už al-
kūnės ir išsitempia į kiemą. Taip juokiesi, kad net žviegi. 
Lauke vien sniegas. Vyrai rūko gonkose, jiems iš burnų 
kaip smakams virsta smirdintys dūmai. Tu taip juokiesi, 
kad net Bembis, atsekęs iš paskos, surimtėja, sako: Viskas, 
viskas. 

Ne viskas, ne viskas.
– Išveskit tą vaiką, jam čia ne vieta.
– Kas ją čia įleido?
– Ar mama tau neliepė būti namie?
Bet mama neliepė, ji į tave net nepasižiūrėjo. Šįryt gali 

daryti, ką nori, būti, kur nori.
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– Eikš pas Jadziūnę, krautuvėn. Jadz, duok jai ką nors, 
kad neverktų.

Tau taip juokinga, net tas saldainis, šleikščiai saldi 
Kregždutė.

Bembi Bembi, kur tu.
Aš čia, nežliumbk.
Man atrodo, kad aš nebe aš, o sauja smulkių trupinėlių.
Bembi, eikim iš čia.
– Vyrai, jau išneša, imkit, kas galit, gėles!..
Bembi, ar eisi su manimi.
Jis linksi, iškėlęs smailų snukutį, karpo ausimis, šypčioja.
– Vaikeli, kur tu? Negalima, te dar saldainį, ojėzau, visa 

išsiterlinus, duokš, išvalysiu.
– Jadziūne, aš tik pažiūrėsiu per langą.
– O ko ten žiūrėt?
– Ten mano broliukas.
– Duokš, atsegsiu paltelį.
Nelieskit sagų, čia mano penkios širdys ir visos jos plyšta.
Ar tiesa, kad jį užkas į žemę.
– Tai nors kepurę nusiimk.
Bembi, ar gali taip būti.
– Teta Jadziūne, pasakykit jiems, kad neužkastų, pasa-

kykit, kad neužkastų.
– Vargšike, ką man su tavim daryti?..
Jeigu jie jį užkas, aš vis tiek atsikasiu.
Nueisiu į daržą ir atsikasiu.
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Pirmiausia, Bembi, kad lėlė būtų panaši į mažą berniu-
ką, jai reikia nukirpti plaukus.

Tada užmerkti akis, tai visai lengva, žiūrėk, tik paverti, 
ir pati užsimerkia. Pala, man taip patinka jos akys, žiūrėk, 
nežmoniškai žydros, kaip stiklo rutuliukai iš dichlofoso 
butelio. Tada imame batų dėžę, lėlei ji bus kaip tik. 

O kur mes padėjom tą marlę iš stalčiaus? Suvyniokime 
lėlę. Ji, nenaudėlė, vis atsimerkia, bet kai paguldysim, ne-
begalės.

Suvyniojam, paguldom. Dėžę padėsim virtuvėje ant 
palangės, ji primena stalą, be to, čia tilps žvakė ir bus 
graudulingai gražu, kai ji švies lange. Visi matys, kad čia 
guli užsimerkęs berniukas.

Sunkiausia bus rasti gėlių ir degtukų. (Kaip gerai, kad 
mudu vieni ir galime žaisti, ką norim.)

Gėlė tebus alijošius antai vazone, jis nežydi, bet lapai 
gyvi, o dirbtinių mama negali pakęsti.

Degtukai ana ten ant krosnies, virš sklendės, tik kaip 
juos pasiekt? Aš net ant kėdės pasilipusi jų nepasieksiu. 
Tiek to, nešk šen žvakę, žiūrėsim į ją ir galvosim, kad dega.

Štai taip. 
Sunerkim rankas ir liūdėkim.
Giedokime, melskimės, gaila berniuko.
Aš būsiu kunigas, o tu, Bembi, zakristijonas, kaip buvo, 

ar pameni, pas senelę Barbikę per Mišias.
Mums verkt nevalia, mudu šlakstome vandeniu, smil-

kom, žegnojam.
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Netrypčiok, o žvakę numesi. Koks nekantrus. Aleliu-
ja, kaip liūdna. (Aleliujos – tai tokios baltos lelijos, kurias 
deda prie šonų vaikams.)

Zakristijone, paguoskime liūdinčius ir užkrimskime 
šermenų sausainiukų.

Ne šernų, o šermenų, ką aš žinau, ką tai reiškia.
Ką darom dabar?
Sugalvojau. Užkaskim berniuką.
Užkaskime jį ne po žemėm baisiom, bet po sniegu bal-

čiausiu, su dėže, į rankas jam įduokime sausainėlį. 
Kad pavasarį sniegui nutirpus atsibustų jisai tarp žibu-

čių, ir lauktų manęs ir tavęs su sausainiu rankutėje, atsi-
merkęs plačiai, aleliuja. 

Tuoj tems, bet aš negaliu tavęs sulaikyti. Esi apimta už 
save stipresnės ugnies, ji gena tave, liepžiedėli. Tu tokia 
maža ir paklusni, sniegas tirpsta po kaliošėliais. Neši kar-
toninę dėžę nuo batų, o joje – miręs vaikelis, o ant palte-
lio liepsnoja penki kruvini mėnuliai. Gilyn, gilyn į mišką 
prie užšalusios Akmenos, tuo po sniegu įmigusiu vasa-
ros taku, kurį moki atmintinai. Vienoje vietoje jis šakojasi, 
dešiniau prasideda kitas – žemyn, iki upelės. Nepaslysk, 
liepžiedėli, taip sakau tik iš didelio rūpesčio, nors matau, 
kad vos sieki kojomis sniegą. Ugnis taip iškėlusi tave, kad 
nieko baisaus negali atsitikti.

Tu žinai, kur eini, tu tokia drąsi.
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Norėčiau būti tokia drąsi, tokia pasišventusi.
Pirštinės liko namie, rankutės lyg zylės piršteliai tvirtai 

įsikirtusios į dėžę, raudonos nuo ugnies.
Vis gilyn į mišką, vis arčiau Akmenos. Bet ir čia girdėti, 

kaip po kaimą burzgia tėvo motociklas. Prunkščia ir kosti, 
ir trankosi kaip pasiutęs (man ramiau matyti tavo tėvo še-
šėlį virš visko, ką sumanei). 

Šitą krantą pažįsti iš vasaros. Čia seklu, net tau ga-
lima maudytis, stebėti aštrias žuveles, rudenį – kaip 
gluosnio lapeliai plaukia ir dingsta už posūkio. Čia di-
delės, kreivos ir plokščios akmenų galvos žymi krantus. 
Dabar krantas vos atpažįstamas, storai užklotas sniego 
duknom. 

Kaip dega rankos, kai kasi sniegą; tą juntu aš, tu jau 
nebe. Nedidelė toji dėžė, vaikelis guli atsimerkęs ir žiūri 
į juoduojančius medžių griaučius, nors tikrai dar namie 
jam užspaudei akis. Negali taip palikt, reikia užspausti, 
bet pirštai tavęs nebeklauso. 

Žinai ką, gulkim abu po sniegu, aš tavęs taip nepaliksiu – –
Tik liepsna tau padeda išsikasti urvą sniege. Iškeli 

vaikelį iš dėžės ir užsikiši už paltelio, kad būtumėt tarsi 
vienas; viešpatėliau, kaip degina. Tu taip pavargai, taip 
nori miego, o sniegas šviečia prieblandoje kaip duknos 
balčiausios. Ir tėvo motociklas visai čia pat, kaip tada, kai 
gulėdama lovoj klausaisi, ar sugrįžta. Sugrįžta, liepžiedė-
li, sugrįžta.

Bembi Bembi!..
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Jis visada žino, kur tavęs ieškoti. Išnyra iš tirštėjančios 
prieblandos, vienintelis prisilietęs nenudegina. Padarai 
jam vietos šalia, jis gulasi į sniegą ir prikiša šiltą nosį tau 
prie skruosto.

O dabar mes užmigsim iki pavasario – –
– Ena! Eeee­na!
Iš kur čia tėtuko balsas, ir toji šviesa, nuliežusi tau vei-

dą skaudžiu geltonu liežuviu.
– Ena! E­niii­ke!
Juk tai jo motociklas, kitame Akmenos krante, ant ke-

liuko. Kas jam pasakė, kad tu čia? Ar jis žino, kad sniegas 
taip tvirtai laiko tave savo gniaužtuose, jog nebegali pa-
judėti? Tik galvoje dar yra neužšalusios vietos; ten sujuda 
sukruta, ir tu, prižadinta tėvo balso, mėgini atsišaukti. 
Bet tavo balsas užgniaužtas sniego, neprasimuša, nepra-
simuša – – 

Liepžiedėli, ar tikrai neprasimuša, juk Bembis visą lai-
ką alsavo tau į nosį, pamėgink dar sykį, pamėgink – – 

Tėtukai!..
Tavo tėvas girtuoklis, jo širdis, kaip ir daugelio gir-

tuoklių, turi nepaprastai gerą klausą. Jis išgirsta, pajun-
ta. Žengia traiškydamas ledą, klupinėdamas tarp akme-
nų. Jis stiprus kaip lokys, suriaumoja lenkdamasis prie 
tavęs, vienu trūktelėjimu ištraukia iš sniego kapo, o su 
tavimi ir vaikelį, kuris suledėjusiais pirštais įsikimba į 
tavo megztinį, ir nuneša judu iki motociklo. Tavo veidas 
šlapias nuo tėvo ašarų ir degtinės garų, kurie tumulais 
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virsta jam iš burnos; kokie jie geri, kaip nuo jų galvoj pra-
sistumdo ledai.

– Ką tu čia sugalvojai, durnike?..
– Tėtukai, neverk... Aš pabūsiu jums ir už broliuką, 

gerai?
Sakai daugiau mintyse negu lūpomis.
– Ką sakai?..
Tėtukas kiša ausį tau prie burnos, bet tu neturi jėgų 

pakartoti.
Tamsūs jūsų namai, iš tolo sunku suprasti, kur troba, o 

kur nakties juodumas, tik klevo griaučiai išsišakoję ir aiš-
kūs. Tau gera juos pamatyti. Tėtukas taip arti, kad viską 
matai ir supranti tarytum per jį; tada nieks nebegąsdina, 
tada beveik ir neskauda.

Įsukate į kiemą, motociklo variklis urzgia ir purtosi. 
Pajunti, kaip po palteliu sumirksi lėlė.

Tą akimirką mama priemenėje įjungia lauko lempą, ir 
kiemas iki pusės nušvinta. 


