KELYJE

Tiesa sakant, viskas prasidéjo vieng ryta. Man paskam-
bino ir pasaké, kad ei¢iau tokia ir tokia gatve iki tokio
ir tokio posuikio. Nurodytoje vietoje stovéjo zmogus ir
pasiunté mane | kitq puse eiti iki kito postkio. Toje ki-
toje vietoje stovéjo dar vienas Zzmogus, kuris, pazvelges
i mane, parodeé, kur eiti toliau. Eidamas prie SeSioliktojo
punkto, iimai saves paklausiau: na, gerai, bet ka, tiesa
dél einu. Suprantama, Zinau, jog turiu eiti, jei jau man
paskambino. Galy gale juk manes prasé, ir as, Zinoma,
sutikau. Bet visiSkai neprisimenu, ko i$ tikryjy manes
prasé! Sakyciau, jie tik paprasé nueiti ten ir ten, daugiau
nieko né nepaaiskine. , Alio! Cia jus? Malonékit ateiti ten
ir ten.” ,,O kam?” , Labai reikia. Mes visi jusy prasom.”
,Visi”, — tai jau buvo kazkas, j ka negaléjau neatsiliepti.
Tiesa sakant, turéjau savy plany. Juk jau seniai esu

~kelyje”. Ta ryta rengiausi vykti pas Gavrilova prekiy.
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Tai dienai buvo numatyti keturi svarbus ir septyni
smulkis reikalai. Bet as§ né nenakvojau namie! Sitai, su-
tikit, sunku suvokti, ir tas yra be galo keista. Nes kas
gi a$ toks? Eidamas nuo vienos nurodytos vietos prie
kitos, tiesiog negaléjau saves suprasti. ,Labas. AS jus
atpazinau. Toliau jums NejuodZemio gatve iki San Ma-
ri skersgatvio.” — ,, Ac¢it.” Ir einu. Kazkas mane gena ir
nepaleidzia: mandagus ir rimtas tonas, kuriuo kreipiasi
mano palydovai. Galy gale juk jie Sala gatvéje! Beluku-
riuodami manes. Nors ir nesuvokiu prasmés, taciau esu
iprates vertinti Zzmogiska pagarba ir Zmogiskas pastan-
gas. Sustatyti mieste Sitokia galybe Zmoniy — nejaugi tas
neturéty prasmés? Tegul ir man nesuvokiamos? Tarkim,
vienas zmogus — C¢ia dar galéty buti pokstas, lazybos.
Bet, kartoju, ,kelyje” esu ne pirma para ir sutikau dau-
gybe palydovy, skubu $tai pas dar viena. Tokiy poksty
nebiina. ,Malonékit ¢ionai. Ir prieisite Trijy Drambliy
boksta.” -, Acin.”

Kuo ilgiau einu, tuo geriau jauciu svarba to, kg darau.
Pripazjstu, iki tos dienos mano gyvenimas priklausé
man, bet jis buvo menkavertis. Ka reiské prekeés is Gavri-
lovo? O tie prakiure batai, kuriuos reikia nunesti remon-
tuoti? Zinoma, visa tai mano: bet argi tai svarbu? Kas
kita — ,,mano kelias”, kaip kad ji vadinu. Nors sau tarsi
nebepriklausau, bet jauciu kazkokia svarba. Svarba viso,
kas vyksta. Né nenoriu galvoti apie prasme: juk, tiesa sa-

kant, kas man darbo? Pajutau svarba? Manyje kazkas jsi-
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ziebé. ,Labas. Aciu, kad atéjote. Dabar jums Nju Stritu iki
Triguby varty.” — ,Dékoju.” AS mandagus Zmogus.

Kai pamastai, tai pabaiga turi buiti, nes yra tikslas. Juk
negali Sitiek Zmoniy uzsiiminéti niekais, uzuot vaikscio-
je i darba. Savaime aisku, tikslas yra. Yra, ir greitai man
atsiskleis. Paskambino man, o ne kam kitam. Kas as toks?
Kas a$ per vienas? Stai dar vienas palydovas valgydina
mane karstais sumustiniais i§ termoso. Puodelis stiprios
kavos. Kas gi imty dél manes leisti tokius pinigus, jeigu
viskas btity nerimta? ,,O jus, kaip ¢ia pasakius...” — sulai-
kau kvépavima. — ,Man paskambino, — taria palydovas. —
Mano vieta cia. Turiu jus pasitikti ir pavalgydinti. Kad
turétuméte jégy eiti toliau.” — ,A... Vadinasi..” Zvelgiu i
palydova: jo akyse irgi atsispindi to, kas vyksta, svarbos
suvokimas. IS kur gavot termosg?” — ,Man atnesé vie-
nas zmogus.”

Apie ta Zzmogy nebeklausiu. Man aisku, kad jam irgi
paskambino. Mums visiems paskambino. Kazkas par-
duotuvéje nupirko desros ir duonos, kazkas pagamino
karsta sumustinj. Kazkas atnesé termosa. Ka reiskia ga-
balélis desros ir duonos? Koks ¢ia nuostolis? Jei tau skam-
bina ir taves praso. Kodél gi nepadarius. Prasmé? Nezi-
nau: kam visuomet ieskoti prasmeés. Tokia smulkmena
gali padaryti ir be jokios prasmés, nesigilindamas.

Einu toliau. Pirma naktj miegojau kaZkokiame bu-
te. ,Dabar truputélj numigsite. Kad turétumeét jégy ei-
ti.” — ,Acit.” Ir mane nuvedé j kazkokj butg. Pries uz-
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migdamas Zitréjau j nepazjstama aplinka ir negaléjau
suprasti, kur esu. Nepasakyciau, kad neiSgyvenau tam
tikro siaubo, bet, antra vertus, man buvo malonu: taip,
malonu. Truputelj sukosi galva, nuo visko. Paslaptis — tai
jau Sis tas. Ir todél nieko neklausinéjau pusryc¢iaudamas.
Maciau: jie vertino mano santtiruma. Kazkodél net bijo-
jau zitréti j juos: nesinoréjo. ,Prasom jsidéti dar saloty.”
Jie tiesiog man tarnavo. ,Nesirtpinkit, acit.. Viskas labai
skanu.” Dabar jau nebeabejojau, kad jiems irgi paskam-
bino. Jie atéjo | nurodyta vieta, pasitiko mane, pagulde
miegoti, ryta pamaitino ir parodé, kur toliau eiti. Nesu-
détingas uzdavinys. Ka jie paaukojo? Tiesa sakant, nieko,
kazkokias salotas. ,Viso gero.” Atsisveikinam, paspaus-
dami vienas kitam rankas. Mus kazkaip suartina tyla.

Kiek jau dieny esu , kelyje”? Sunku atsakyti j $j klau-
simg. Miestas, kuriuo einu, man pazjstamas. Bet dabar
viskas atrodo kitaip. Kai einu pro taupomaja kasa, kar-
tais prisimenu, kad ten guli mano pinigai, visiSkai men-
kuté suma. Bet visa tai kazkaip toli. Zmonés tie patys,
tik a$ negyvenu jy gyvenimu. Mane valgydina ir guldo
miegoti.

Dukart per dieng mane pasitinka sakydami: , Jei jums
reikia — prasom pro ta arka, pirmos durys j kaire.” AS juk
gyvas zmogus. Paskui paaiskina, kaip eiti toliau. Ko man
reikia? Kai pagalvoji, tai visa ta sumaistis gatvése dél to,
kad privalai kazka valgyti, kazkur miegoti, kazka apsi-
vilkti. Bet a$ turiu viska. Neseniai mane aprengg, tiesiog
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gatveéje, graZzia, Silta striuke. AtSalo oras. Nepasakyciau,
kad manimi nesirtpinty. Mano kiinui — nieko netriksta.
Visuomet esu Zvalus, nes vidurdienj paprastai pasitlo-
ma ,uZzeiti ir valandéle numigti”. Jei man pakanka jégu,
atsisakau. Stengiuosi kilnumu atsiliepti j rapinimasi. Jei
dél mane tiek daroma, vadinasi, ,mano kelias” jiems la-
bai svarbus. Taciau, galvodami apie mane, jie, Zinoma,
nepaiso tikryjy savo nory. AS juos jauciu. Jie man sitilo
papildoma poilsj, bet jauciu, kad jiems reikalinga visiskai
kita — mano éjimas. O poilsis reikalingas man. Ir a8, jei tik
galiu, atsisakau.

Juk niekas manes nevercia pildyti ju praSymo: esu
laisvas Zmogus. AS pats iSéjau, kai man paskambino, ir
susitikau su pirmuoju palydovu. Tai kam gi iméiau su
jais gudrauti, ,ilsétis”, iSsisukinéti. Jau geriau tuomet vi-
sai pasitraukti i$ kelio. Arba saziningai eiti, kiek leidZia
jégos.

Be abejo, galéciau liautis éjes. Niekas manes nelaiko.
Niekas neseka paskui. Nuo palydovo prie palydovo kar-
tais einu valanda ar daugiau. Galéciau palikti distancija
ir grjzti  savo gyvenima, o kodél gi ne? Galéciau. Prisi-
menu savo gyvenima — ima tankiai tukseéti Sirdis. Mano
gyvenimas... Zinoma, jame kazkas buvo, kazkas yra. Bet
ta tik dabar, kelyje, pajutau. O anuomet velniai zino kuo
gyvenau. Atrodo, krimtausi dél bulviy (jos supuvo san-
déliuke, o a$ nepastebéjau). Stai kaip. Jeigu ne , kelias”,

taip ir nezinociau, ka reiskia ,mano gyvenimas”. Dabar
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zinau. Bet... KaZkaip nesinori. Grjzti. Kol kas. Mane bau-
gina, jog jis be jokios paslapties. Viskas kazkaip aisku.
Pernelyg aiSku. Tiesa sakant, netgi bijau prarasti ,ke-
lig”. Stai prieisiu dar vieng palydova, o jis man pasakys:
,Acit jums. Viskas. Pakaks. Acit, kad musy paklause-
te.” AS kazkodél bijau tos akimirkos. Vel pasaulyje likti
vienam. Netekti svarbos. Kol kas zinau, kad darau kazka
svarbaus (nors ir nesuprantamo): mane pasitinka, maiti-
na, rengia, guldo miegoti, lydi. Esu kazkas, tas akivaiz-
du. Na ir kas, kad nieko nesuprantu? Dél to ne maziau
jauciu svarba, netgi priesingai. Jauciu, kaip i mane Ziiri:
daugybiy daugybé Zmoniy. Tai ir yra ypac vertinga. O
,mano gyvenime” niekas j mane nezitiréjo (nekalbu apie
keleta artimyjy). ,Mano gyvenime” a$, tiesa sakant, bu-
vau niekas. Taip man atrode.

Manau, svarbiausia — eiti toliau: tai geriau, nei gyven-
ti. Gyvenime per daug viskas atpalaiduota ir sudétinga.
Kelyje esu susikaupes ir nekalbus. Viskas paprasta. As —
kaip streéle. Stai to ir bijau: kad, padékojes ,visy vardu”,
kazkuris palydovas iSnyks uz kampo. Neturiu nei ,ju”
adreso, nei telefono: netikétai atsirade mano gyvenime,
jie taip pat netiketai gali iSnykti. Tuomet a$ liksiu be nie-
ko. Tai yra, su ,savo gyvenimu”. Bijau tos akimirkos:
vienas svetimame (tai yra, ,mano”) mieste. Visa staiga
priartés, taps pernelyg apc¢iuopiama, vél mane Zeis. Kiek-
viena smulkmena. Kaip kad btina ,,gyvenime”. Dabar a$

einu, ir manes nejmanoma pasiekti. Bet einu todél, kad
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mane pasitinka ir nurodo, kur eiti toliau. Kad tik nenu-
trukty grandiné. Neseniai atéjau j nurodyta skersgatvi
ir paSiurpau — ten niekas nelauke. NeZinojau, ka beda-
ryti: stovéjau sutrikes. Teliko vél pradeéti ,gyventi”. Bet as
jau atpratau, ir netgi nebenoréjau. Kq reiskia ,vél eiti j
parduotuve”. O ka ,skambinti direktoriaus pavaduoto-
jui”. Ka ,,adyti kojines”, ,eiti tartis”, ,belstis”, ,bijoti veé-
luotis”. , Kelyje” niekuomet nebijojau pavéluoti: man ne-
buvo pasakyta, kokiu greiciu turiu eiti. AS tiesiog éjau: o
jei skubéjau, tai savo noru, kilniy paskaty vedamas. Ne,
kazkaip negaléjau jsivaizduoti, kad vél imsiu ,gyventi”.
Kazkoks siaubelis, ne kitaip. Taciau kita vertus: kas man
beliko? Nuo Siol niekas nepavalgydins, neaprengs, nie-
kas nepasirtipins mano miegu. Gyvenimas — tai rapesciy
pasaulis.

Laimei, greitai supratau, kad supainiojau skersgat-
vius. Praéjes dar kvartala, atsidiiriau sankryZoje, kur
manes jau lauké palydovas. ,Eime. Patalas paruostas.” —
»Acit. Neverta taip rupintis.” Kaip man staiga paleng-
vejo!

Tiesa sakant, tebebuvau Zmogus: man netgi rodé vi-
deofilmus prieS miega. Jjungdavo ,Vakaro Zzinias”. A$
neatsilikau nuo gyvenimo. Bet visa tai kazkaip manes
nelieté. Tai buvo kaip maistas, kaip miegas. Mano psichi-
ka reikalavo informacijos, ir man jos davé. Ir man buvo
gera: nejauciau dvasinio alkio. Kartais palydovas nuves-

davo mane j spektaklj! Karta, pirmajam ménesiui besi-
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baigiant, savo patale aptikau moters kiina. Minksta, Silta.
Ryta jo nebebuvo. Tai tebuvo kiinas. Neturiu jokio supra-
timo, ar tos moterys ateidavo pas mane, kai joms ,pa-
skambindavo”. Juk to jau nebepavadinsi ,smulkmena”.
Tai ne ,salotos”, ne ,termosas”. Bet, kartoju, stengiausi
laikytis kuo toliau nuo , prasmés”. Jie mane visokeriopai
globojo: juk dariau ta, ko manes praseé telefonu. Savano-
riSkai. Buvau jiems kazkodél reikalingas.

Nei moterims, nei valgiui neteikiau ypatingos reiks-
meés. Ypatinga reikSme tas galéjo turéti gyvenime, bet ne
,kelyje”. , Kelyje” svarbus buvo pats kelias. Karta sutikau
zmona: ji manes nepazino. Nieko keisto: juk vilkéjau ne
savais rubais. Ir, manau, prabégo daug metuy. Ji paseno. Ji
irgi buvo ,mano gyvenimas”. AS jau noréjau prieiti ir ja
apkabinti, bet kazkas mane sulaiké. Apkabinti — tai reis-
ke sustoti, nenueiti pas dar vieng palydova. Juk visalaik
sukiojausi tame paciame mieste. Giminaiciai, buve pazjs-
tami, bendradarbiai kur buve, kur nebuve pasitaikydavo
mano kelyje. Bet kazkodél né vienas manes neatpazin-
davo. Turbtat Zmogus , kelyje” kitoks nei ,gyvenime”, jis
kazkaip keiciasi. Visai kita vidiné buisena. Jie praeidavo
pro mane — kartais uzkliudydavo alktine. Bet a$ jau ne-
begaléjau susilieti su jais. Jie buvo kazkokie tolimi. Kol
a$ negyvenau, jie buvo tolimi. Mane gasdino susirtipini-
mas: susirtipinimas jy akyse. Jie skubéjo ir ju akys buvo
sklidinos susirtipinimo. O kojas déliojo kazkaip automa-

tiSkai. AS irgi savotisSkai skubéjau, bet vidumi likau Sva-

36



rus. Nebuvau perkrautas prasme. Tuo tarpu jie pernelyg
gerai save suprato.

Staiga prie tilto sutikau savo dukterj. Supratau ta is
apgamo ant jos veido. Ir tos pilkos akys, jos buvo visai
tokios pat, kaip mano. IS pradZiy nesupratau, kodél ji sto-
vi ir zitiri { mane. Jpratau, kad manes neatpazjsta. Mano
Sirdyje sukirbéjo baimé. Ka, tiesg sakant, jai pasakysiu?
Kad man kartg paskambino ir as sutikau? Juk ji nieko ne-
supras. Kiek jai mety? Ji jau kone suaugusi moteris.

Priéjau prie jos, nes kazkur ten, kur ji stovéjo, manes
turéjo laukti dar vienas palydovas. Ir imai viska supra-
tau: dukra Zitréjo i mane atpazindama. Bet drauge ir ne-
atpazindama: tebelikdama kaZkaip beviltiskai toli. ,FEi-
me. Patalas paruostas.” — ,Acitu. Neverta vargintis.” Ta
naktj nakvojau savo namuose. Bet tai nebuvau as. Mano
zmona ir mano dukté bégiojo aplink mane, stengdamosi
patarnauti. Jos, be abejo, Zinojo, kas as toks, kaip ir a$ Zi-
nojau, jog tai mano zmona, kai sutikdavau ja gatvéje. Bet
tik tiek. Jos Zvelgé | mane taip, tarsi matyty sapne: butent
taip. Ir i$ jy akiy dvelké kazkoks nesuprantamas 3altis. Ju
gyva jausma goze Saltas abejingumas. Rodés, dar akimir-
ka —ir mes pulsime vienas kitam j glébj. ,PraSom, dar sa-
loty.” — ,Aciu. Viskas labai skanu.” AS Zinojau apie tuos
ju jausmus. Bet jie neturéjo galios. Galios joms, galios
man. ,Jums Astunta Tramvajy iki Aukstosios mokyklos
pastato.” -, Acit.” Dukté pasuko j vieng puse, as — | kita.
Kai jau buvau beprieings Aukstosios mokyklos pastata,
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mane émé purtyti drebulys. Taip jos ir nepriéjes, atsisé-
dau ant kazkokio suolelio ir pravirkau. Ten kaip tik nieko
nebuvo. ISsiverkes leidausi tolyn.

Man regis, kada nors pasieksiu tiksla. Dar vienas pa-
lydovas nusives mane ne j savo namus, o ten, kur sédi
jie — tie, kurie man paskambino. Kurie paskambino paly-
dovams. Paskambino mano Zmonai ir dukteriai. Ir man
viska paaiskins. Tie, kurie i§ manes atémé gyvenima. Ir
tuomet... tuomet as suprasiu, ka reiskia , kelias” ir kam jis

reikalingas. Suprasiu viska.
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