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Sausio 4 d., trečiadienis

Gyvenimas su pokvaišiais

Psichiatras Kybarskis (per karą naciai durtuvu jam buvo perdūrę 
plautį...), paprašytas patikrinti, ar (...) yra „velnio apsėstasis“, anuo-
metinėje „Neringoje“ kyštelėjo galvą, pravėręs stiklines duris, už ku-
rių šis sėdėjo su savo žmona... Tada nutaisė „durniaus veidą“, kyšte-
lėjo du pirštu, pačepsėjo... Stebėdamas paciento reakcijas.

Viską čia perpasakoju tik todėl, kad pakliuvęs į kvailą pobūvį ir aš 
užsidedu „durniaus kaukę“.

Atsarginį veidą.

Iš Sovietijos parabolių

Vos Maskvoje pradeda lašėti, Vilniaus bolševikai jau vaikšto su 
išskleistais skėčiais.
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Momentas

Kai pajunti, kad metai baigiasi, o prasideda kiti. Mano metai (taip 
pagalvojau) baigiasi. Trimis Karaliais, trim magais. Kasparas, Merke-
lis, Baltazaras... Ant senoviškos rusiško namo sienos mačiau iškrai-
gliota kreida – kirilica...

Beveik KGB.
Per televiziją vis rodo pražilusį rašytoją, kuris „neprisipažino 

Liustracijos komisijoje“. Esą bendradarbiavęs.
Ir aš jį pažinojau, beje, kaip šviesų ano meto žmogų. Susitarėm ir – 

nuvedė mane pas kunigą Vaclovą Aliulį... Rodos, Pavasario gatvėje. 
Glaudėsi vienam medinės trobelytės gale. Redagavo naują Šv. Rašto 
vertimą.

Mes su juo – iš vienos pasvietės, t. y. vieno krašto. Jau beveik juo-
kas iš visų tų liustracijų.

Greitai tems, o diena
nenuilstamai
pina – tiems žvirbliukams
šarmotą žiemos
peleriną...

Sausio 5, ketvirtadienis

Vieno romano priešistorė

R. Gr. (telefonu):
– Tai pasakyk, kokios spalvos būna varnėno burna, kada obelims 

žydint jis gieda į saulės spindulį, nutūpęs ant kirvakočio galo, o kirvis 
įkirstas į žmogaus galvą?..

P.:
– Tave užmušt per maža!
R. vėl skambina man:
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– Ar gali pasakyti, esi varnėnų specialistas...
– Galiu. Priklauso nuo tavęs. Poetas turi būti aklas.
– O aklieji mato spalvas tokias, kokias nori?
– Taip. Esu kasęs daržą, tuo metu švietė saulė, žydėjo obelys, alks-

nyje giedojo varnėnas. Mano paties iškeltame inkile. Tuo pačiu metu 
už Nemuno, bažnyčioje ant piliakalnio, klebonas laikė mišias...

– O bažnyčios varpai gali atsimušt į varnėno giesmę?
– Gali.
– Tai tu užbaigei mano romaną... Esu matęs varnėną juodžalsvį, 

žydrą, net su baltais siūlais (gijom), išeinančiais į orą.
– Tiesa. Spalvų visas kamuolys, juda, dreba, kreta ore...
Taip ir pasikalbėjome.
– Tai tu genijus, tai tu beprotis ir t. t.
Kosulys ir keiksmažodžių srautas – už nuodėmę.

Kaip nenugydydavo

Dabar daug pašnekama apie rašytojus ir Vasaros gatvę. Ten ne 
vieną yra nugydę. R. pasakojo, jog jo nenugydė tik dėl to, kad buvo 
viena seselė (aktoriaus Derkinčio žmonos giminaitė, Arvydo V. žmo-
na), kuri vakarais vietoj aminazino jam į sėdynę suleisdavo vitamino 
C... Taip lietuviai gavo retą prozininką.

(Jeigu būtų gydę „iš tikrųjų“, – šakės!)

Trys durniai suranda sprendimą

– Jeigu dabar mūsų kalbas girdėtų psichiatras, tai uždarytų...
– Ne tik uždarytų, bet ir vaikščiotum „su kandalais“!
– Betgi čia tikroji šviesa?
– Už ją reikia mokėti.
– Gerai. Gale bus vinjetė su įrašu „Dėkingas P. R. ir S. G. už roma-

no pabaigą“.
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– Nereikia jokių vinječių. Juk tavo romanas, ne mūsų.
– Bus vinjetė.
– Ant eglišakių vainiko...

Bijau ženklų ir vengiu pranašysčių

Skaisčiai baltam, dar kalėdiniam sniege du kartus (iš ryto ir po 
pie tų) mačiau gulint pervažiuotą katiną. Juodbalčiais kailinėliais, 
kraujo dėmės, latakas link upės...

– Kaži kas reiškiančio mirtį, – prieš mano valią lindo mintis.
Paskambino V. ir liūdnu balsu paprašė paguosti Arūną. Mirė jo 

tėvas, ėjęs 80-uosius. Prieš savaitę dar skundėsi lūžusia pėda.
Šiandien palaidojo ir eiliakalį, kuris skundė mane ir kitus anuo 

metu, šmeižė ir niekino kiek įmanydamas. Pokario komsomolcas, pa-
tapęs Maskvos agentu, turėjęs valdiškai privačią volgą ir vairuotoją. 
Tai tuomet buvo didelių privilegijų ir prabangos ženklai (!).

„Kai žmogus neturi ką laidoti, lieka vienas“, – bene tokia yra 
A. Mackaus eilutė, jo vienišumo ir mirties formulė.

Ar žmonės susivienija mirtyje? Toli gražu. Mirtis atgaivina mums 
artimus mirusiuosius, primena ryšį su gyvais artimaisiais ir draugais, 
giminėmis ir aplinkiniais.

– Ir mes ten atsidursime. Tikriausiai... – pridūrė man paskambinęs 
A. B.

– Sakai „tikriausiai“? Abejoji? – perklausiau.
Žmogus užtilo ragelyje, atėmiau iš jo dalelę tikėjimo.
– Nesu tikintis. Pavydėjau tau, kai atsiklaupei bažnytėlėje...
– Kada?
– Bene 1976-aisiais, kai važinėjome po Dzūkiją. Nebijojai nieko.
– Tada pati bažnyčia reiškė kažką kita.
– Ką?
– Tai, kas draudžiama ir persekiojama. Tai, kas atimta ir paniekin-

ta. Ko turėjau bijoti?
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Iš „Pošnekių”

Moteris:
– Mano vyras geras žmogus, bet niekad nedovanoja man gėlių...
Vyras:
– Kai tuokėmės, sakiau: kol mano pumpuras neprasiskleis, jokių 

gėlių...

Iš „Kvadratėlių”

Niekas taip nekvepės, kaip hiacintai žiemą!

Kartą skleidės baltas hiacintas,
Bet pagavo vėjas už ausų, –
Ar saulutė leidžiasi, ar švinta,
Katinėlis meldžiasi balsu.

Sausio 6, penktadienis

„Dieviškosios komedijos” vertimas

Ten, kur Dante „daro“, vaizdžiai kalbant, hiperrealų, t. y. labai 
konkretų, piešinį, a. a. Aleksys išsiversdavo klišėmis.

XXIV g. 103 tercina (apie gyvatės nukirstą vėlę – žmogų):

ten, kur jisai parkrito ir suiro,
jo palaikai (pelenai) vėl susivienijo
                        (tapo juo pačiu),
ir (jis) sugrįžo į ankstesnįjį pavidalą
         (atgavo pirmykštę išvaizdą)



DIENORAŠČIAI

10 

A. Ch.:

Tačiau nespėjus man atgauti kvapo
Jis kūnu stojos vėl nejučiomis,
Lyg prisikėlęs nuostabiai iš kapo.

Aišku, kad nėr smagu kaišioti savo darbą, bet man išėjo:

Kai buvo jau patsai save pamiršęs,
jo palaikai į vienį susijungė,
pirminis jo pavidalas jam grįžo.

Kai Dante rašė, poezijoje juk dar nebuvo nė vienos romantinės (ar 
pseudoromantinės) klišės.

Tiesa, kur nors reikėtų pridurti, kad A. Ch. vertimą su rusiškuoju 
labiausiai suartina vyriškasis rimas vidurinėje tercinos eilutėje. Nesu 
linkęs kritikuoti A. Ch., bet M. Lozinskis perteikė dešimt kartų dau-
giau detalių, o tuo ir prasmės, niuansų, atspalvių. Nešokčiojo ir „ne-
trydaliojo“!

Į XIX a. poetiką lietuviškąjį vertimą nubloškia „išgvoltavota“ kal-
ba. Turiu omeny, pavyzdžiui, tokį rimavimą:

Kai penktą šimtą metų baigia jis.

Visi tie „jis“, „vis“ ir t. t. pjauna be peilio. Aleksys Churginas pats 
kaip poetas nepajėgė peršokti „kartelės“, t. y. įsisavinti „poetinių 
technikų“, kurias lietuvių poezijoje naudojo K. Binkis, V. Mykolai-
tis-Putinas, J. Kossu-Aleksandravičius... Ką ir kalbėt apie jo tariamą 
bičiulį H. Radauską.

Po šių būta atradimų taip pat (J. Vaičiūnaitės, T. Venclovos, 
Vl. Šimkaus).

Dėl to teko (ir teks) iš naujo versti visus poetus, kuriuos vertė 
jis. Tatai ir daroma (A. Danieliaus verstas Šekspyras, A. A. Jonyno 
J. W. Goethe („Faustas“) ir t. t.).
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Gėlių vardai

Orchius (iš kur kilęs žodis „orchidėja“) senovės graikų kalba reiš-
kė sėklidę, dėžutę sėkloms...

Geras žodis tiems, kurie mąsto, kaip surasti gerų pakaitų tam tik-
riems vulgarizmams išguiti.

Beje, orchidėjų straubliukus (vamzdelius), nutįsusius apie 20 cm, 
apvaisina tam tikros rūšies vabzdžiai.

Augalų ir vabzdžių simbiozė. Gyva–negyva meilė.
Tema erotikams!

Dar – Dante

Jeigu jis sako augalų, roplių, gėlių, žuvų, gyvačių, gyvūnų vardus, 
tai viskas kaip iš botanikos vadovėlio. Ar kokio kito. Jokių poetizmų!

Iš tarmių

Apie tai, kad žmonės iš anksto numatydavo, nujausdavo, jog ne 
su visais susidraugausi:

– Susitikom, susipažinom, bet nekrito su juo rėda (nesusikalbė-
jom, neradom kalbos).

Čia man patinka tasai „nekrito“.
Arba dar – iš senkalbės:
– Sutvarkiau ją kaip didelę...
(Suprask: gavo kaip reikiant.)
– Atsiimsi kaip didelis!
„Didelis“ gal čia turi prasmę „visas“?
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Prapuolę žodžiai

Sėklius – grūdai, atrinkti sėklai.
Mano a. a. tėtušis tą žodį dar vartodavo ir kitais atvejais: pavyz-

džiui, žuvų sėklius (ikrai), kiaulių sėklius – tekis; galop – vyrų sėkla...
Dabar gyvoj kalboj netgi seklio nebelikę!

Italų k.

Šaknys ladro ir latro sutampa su blogais dalykais, vagystėmis, vel-
niava, atmatomis ir išmatomis...

25-oji giesmė prasideda vaizdiniu apie „il ladre / le mani alzò...“ 
Piktadarys iškėlęs rankas į viršų suraito dvi špygas Dievui. Maždaug: 
„Še tau, pasiimk abi iš karto...“

Lietuvių – latras?
Latrina – išvietė.

Iš „Dvieilių”

Palei vandenį plaukiantį, slenkantį...
Ak užtenka, gyvenime, gandinti!

Fantastinio romano idėja

Jeigu moterys nesituoks su vyrais, o vyrai su moterimis.
Jeigu niekas negimdys vaikų...
Įmanomas veisimosi variantas: atgims dauginimasis vegetatyviškai.
Iš moterų – moterys, iš vyrų – vyrai...
Įmanoma, kad dalis tokių, dalis tokių.
Įmanoma, kad vėl įsigeis jungtis ir daugintis senoviniu, t. y. kla-

sikiniu, būdu.
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Pasaka apie blindę, medį – moterį, įklimpusią baloj. Šaukė, rėkė, 
paskui ėmė leisti atžalas... Taip atsirado daug jos vaikų. Blindynė – 
žmonijos pirmykštė giria.

(Tadas Blinda – tos Blindės bostrelis?)

Apie 1979-uosius

Dabar jau visi viešai pakalba, kad 1979 metų gruodį SSRS Polit-
biuras, palaiminęs invaziją į Afganistaną, buvo (visas!) girtas arba... 
nesveikas.

Tai beveik tas pats.
Ko norėt iš liaudies?
Visi buvo girti ir nesveiki.

Sausio 7, šeštadienis

Sustojęs metas: kai Nerimi plaukia šerkšnu apkraštuotos lytys, o 
saulė vos prasimuša pro Briedynės medžius. Apie šešioliktą valandą 
jinai jau už beržynėlio – didelė, balsva ir gelsva, plieskianti kaip mano 
vasaros mėnuo. Iš už pušyno...

Laiškelis

Saulė ir sniegas / akių lygmeny...
Visa tai – miegas?
Kaip Tu gyveni?


