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1. Senelio laivé

Pirmas Zmogus, kurj Neté prisimena i$ savo vaikystés, buvo se-
nelis. Sulinkes, sukumpes, baltais, vesliais visuomet tvarkingai
susukuotais plaukais ir tokia pat balta dailiai pakirpta barzdele.
Ir $velniomis, glostanc¢iomis akimis.

Senelis. Ir jo laive.

Laive ji prisimena taip aiskiai, lyg vakar buty joje sédéjusi,
Zalezerio bangy lidliuojama ir senelio nuo visu bédy globojama.

Laivé nebuvo tokia kaip kity paezerés gyventoju — padirbta
i$ lenty. Savo laive senelis buvo iStases i$ ilgo ir storo liepinio
rasto, bet labai lengva.

O gal is kokio kito medzio?

Sito ji dabar nebeprisimena, o ir tada kaZin ar Zinojo.

Taciau atmintyje isliko tos laivés glotnumas — beveik kaip
mociutés Silkinés skarelés, kurig ji ry$édavo eidama j bazny¢ia
ar kokia kita svarbia proga ir kuri Netei dél to glotnumo labai
patiko. Tik nepatiko jos nitri juoda spalva. Ir dar nelabai patik-
davo $iurkscios mociutés rankos, kai Net¢ paglostydavo, nors
tai nutikdavo retai. Mociuté visada ka nors veikdavo, kuo nors
rapindavosi ir jai beveik nelikdavo laiko vienintelei antkélei
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Kai mociuté apsirisdavo tq juodajg skarele ir apsivilkdavo
tokj pat juodg iSeiginj drabuzj, Neté¢ nedrjsdavo prie jos pri-
siglausti — ne i§ baimés, ne, ji atrodydavo taip iskilmingai, jog
ikvépdavo pagarba.

Ankstutéliais vasaros rytais, kai visi dar saldZiai miegodavo,
tik mociuté ir piemenélé tvarte jau melzdavo karves, kad galé-
ty isleisti | rasotg zole pasiganyti, kol dar nesuskrido masalai,
sparvos ir kitokios bjaurybés gyvuliy kankintojos, senelis paty-
liukais jeidavo j Netés kambarj ir vienu pir$tu pakutendavo jai
pasmakre. Ji pramerkdavo dar miegelio pilnas akis ir iSvydusi
senelj greit pasokdavo i$ lovos.

— Ar nori plaukti kartu? — pasnibzdom paklausdavo sene-
lis, kad nepazadinty gretimame kambaryje miegancios Netés
motinos Mairos, mat jai nelabai patiko, kad jis graziais, bet vis
délto vésokais rytais plaukioja su vaiku po ezera.

Motina tiesiog liguistai bijojo, kad Neté gali persalti ir su-
sirgti, nes pati dar nebuvo atsigavusi nuo sukrétimo, kai, vos
uzgimusi, antra dukryté iskeliavo j kitg pasaulj.

Taciau seneliui atrodé¢, kad tokie gaiviis rytai Zzmogui sveikatg
sustiprina, o ne liga uzleidZia. Taciau savo dukters tuo niekaip
negaléjo jtikinti ir dazniausiai tik sunkiai atsidusdavo, lyg jaus-
damasis kaltas, kad Mairai Dievas nedavé tikros kaimo moters
sveikatos.

Netés motina buvo jauna, grazi ir glezna lyg kg tik prazydes
pavasario ziedas, bet jégy turéjo ne kazin kiek. Ir pagal i$vaizda,
ir pagal $velnig prigimtj jai bty labiau pritike pasivaikscioti po
kokj miesto parka su skéciu vir$ galvos, o ne lankstytis darze
prie lysviy ir baltais plonais pirstais ravéti piktzoles.

Galbut todél senelis stengési nuo pat mazens gradinti Nete,



kad ji buty stipresné uz savo moting. Jo nuomone, ir valstie-
tei merginai reikia grozio, vis délto turéti stiprig sveikatg daug
svarbiau. Argi tvirta mergina apvaliais rausvais skruostais néra
grazi?

— Jeigu basa pabraidziosi po ryto rasa, kojos tau niekad ne-
sopés ir netrikinés kulnai, — sakydavo antkei senelis. — Basi
zvali ir grazi iki gilios senatvés. Taip, taip, mergele, nezitrek j
mane i$patus akis. Senatvé uzklumpa kiekviena, nuo jos niekur
nepasislépsi.

Jis pats, per vasaros darbymetj nuo saulés kaitros isvarges, va-
landziukei priguldavo zalioje kiemo Zolé¢je po milziniska, sena,
zydéjimo metu pilna biciy dizgesio liepa — jis nezinojo, nei kas,
nei kada ja pasodino, bet tg gera zmogy visuomet prisimindavo
su dékingumu ir Sitaip gulédamas net neuzsnasdavo, tik zitré-
davo j dangy ir netrukus vél atsikeldavo jégas atgaves.

Ju dovanodavo Zemé, kurig jis iStikimai myléjo.

O Ziema seneliui nuovargj nuimdavo pirties plautai ir ver-
danciame vandenyje pamirkyta égliu, paparciu, berziné ar ko-
kia kita vasara susirista vanta.

Sio vanty kvapo buvo prisisunkes ir kubilaitis, kuriame jas
mirkydavo, ir jis niekad i§ pirties neissivadédavo, panasiai kaip
i$ baznycios smilkalai.

Senajam pirtis irgi buvo lyg kokia $ventové; ten jis atsikraty-
davo visy negerumu, kurie per savaitg apnikdavo ir kiing, ir sie-
la. Issiperdavo ir nuo kauly sukaties, ir nuo sirdies bei dvasios
grauzaties. O jei | pirtj nueidavo apsiniaukusiu veidu, tai is jos
pareidavo nusvitusiais skruostais.

Gydytoju Netés senelis nepripazino ir ju pagalbos niekuo-

met neprasydavo — su visais savo negalavimais susitvarkydavo



pats. Teisybe, kartais jam pagelbédavo ir mociuté su visokiy zZo-
leliy arbatomis arba Zasy taukais.

Zoleliy rysuliais ir ry$uléliais buvo nukabinétas visas kamba-
rio kampas ir uzkrosnis, o zastaukius mociuté nuo rudens Zasy
pjovimo i$laikydavo iki kity mety jkasusi rasyje j vésy smélj.
Siais taukais tiko gydyti suskirdusias, paslétas ar nutrintas ran-
kas ir kojas, taip pat nudegimus ir kitokias sopes.

Pajutusi Siurkstaus senelio pir$to lengva prisilietima Neté
mikliai i$$oko i$ lovos ir, jo padedama, greitai apsirengé. Tada
tyliai lyg du susimokeéliai uzdaré uz saves duris ir abu didziai
rimti patrauké prie ezero, kur laukeé labai svarbus ir neatidélio-
tinas darbas.

Senelis vienoje rankoje nesési irklus, o kita uz rankelés laiké
antke, o $iai savo ruoztu buvo patikéta nesti tuséia vyteliy pin-
ting, kur jiedu sudés suzvejotas Zuvis.

Zinoma, senelis galéjo ir nelaikyti Netés uz rankos — ji ir pati
né per zingsnj nebuty atsitraukusi, kad tik neatsilikty, — bet
jam turbtt labai patiko savo dideliame, kietame delne jausti
Silta, $velnig anakélés rankute.

Dangaus pakrastys uz lengvos priesausrio tkanos gaubiamo
vandens veidrodzio, kur miegusta, bet jau pabudusj pasaulj
tuoj nusvies tyras saulés zvilgsnis, atrodé rausvas lyg ka tik pra-
zydusios erskétrozés ziedlapiai.

Aplink plaikstési, draikési ir vyniojosi baltrausvis rakas,
atrodé, zatbut norédamas juos paklaidinti, kad jie pamesty
taka.

Virs$ galvos miglose ¢iulbéjo $imtai, o gal tikstanciai vyturiy
ir kity pauksciy. Pakrantéje j palinkusj virs ezero gluosnj nuta-

pes burkuodamas juos sveikino karvelis uldukas.

10



Sile uzkukavo geguté. Senelis skubiai isemé is kisenés kriauks-
lele duonos, atlauzé kasniuka ir jdéjo Netei burnytén.

— Tegu ta nedorélé taves neiskukuoja! — labai rimtai pasa-
ké. — Geguté néra gera pauksté. Kur ji tau bus! Ta pauksté tikra
svieto nelaimé. Savo vaiku, kaip tikrai motinai priderétu, anei
kiek neziari. Ir lizdg sukti tingi, padeda kiausinius j kity pauks-
¢iy atseit lengvai susikrautas guztas, i$ kuriy jos geguziukas,
imotés i$perétas ir jtévio iSmaitintas, taigi gerokai jau patggjes,
be gailesc¢io iSgruda tikruosius paukstelius lauk, tiesiai j nasrus
lapei ar kokiam katinui. Tadiau gegutei nertpi nei tie vargsai
pauksteliai, nei savi vaikai, jai nesvarbu, koks likimas jy lau-
kia. Nei ji geguziuka peréjo, nei jj augino, nei gyventi iSmoke.
Girdi, kaip neraipestingai ir linksmai kukuoja! Gyvena tik savo
dziaugsmui, ta dykaduoné!

— Tai toji geguté tikrai negera mama, — pritaré Neté, nors
gegutés kukavimas jai patiko taip pat kaip vieversélio ¢irenimas
ir kity pauksciy balsai.

— Teisybé, mergele, tikrai negera, — atsaké senelis, — o dar
blogiau, kad ir tarp masu, zmoniu, pilna tokiy geguciu, kurios
savo vaikais nesiripina — paleidZia tiktai pasaulin ir eik sau,
gyvenk, kaip pats regi ir i$manai. Kas i$ tokio vaiko bus, kai jis
auga be motinos meilés ir pamokymu?

Prie ezero senelis jsodino Nete j laive, pirma nustimes ja nuo
kranto, ir grieztai prisaké:

— Seédék tyliai ir prikask savo liezuvélj! Neisbaidyk mums
Zuvy!

Neté §j senelio prisakyma mokéjo atmintinai kaip , Téve
musy, nes jis tai kartodavo kas ryta, jiems atéjus prie eZero.

Ir dar ji Zinojo, kad, paréjes namo, jis pasakys mociutei:
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— Masy Netinia Siandien pasirodé ne prasciau uz bet kurj
berniuka. Sauni mergaité! 1§ jos uzaugs tikras Zmogus. Bus
mausy ,,Lydziams® Seimininké, bus!

Tuo metu Neté dar nezinojo, kad jiems abiem, seneliui ir
mociutei, sopa $irdj dél to, kad Dievulis nedavé nei siinaus, nei
antiko, bet senukai su Auks¢iausiojo valia nuolankiai susitaikée
ir dziaugesi turédami ja, Nete, savo maza iSdykéle antukyte, kuri
jiems irgi suteiké laimés, nors ir nebuvo visg amzel;j taip laukia-
mas ir nesulauktas bernaitis.

Na taip, tos senujy SirdperSos Neté nesuprato, taciau sene-
lio pagyrimais kaskart labai didZiuodavosi. Sykj pasijuto tokia
isdidi, jog sukélé visiems namiskiams pasélusj juoko priepuolj.

Uzsispyrusi ji pareikalavo, kad motina vietoj sijonéliy duoty,
kelneles, ir kategoriskai pareiske:

— A§ daugiau nebebasiu mergaité. A$ busiu berniukas!

Tasyk is visos Sirdies juokési ir mociuté, bet atsikvo$éjusi émé
barti senelj, kam jis ty kvailysciy jai prikimses | galva ezere mes-
keriojant. Juk Zvejoti tai ne mergaiciu, o berniuky darbas. Mer-
gaités turi mokytis megzti, siati ir vaseliu nerti, o ne zulintis
laivéje ir vaikytis Zuvy,.

Nuo tos dienos mociuté émé mokyti anake megzti, siati ir
vaseliu nerti, taciau rytais Neté vis tick traukdavo su seneliu
prie ezero.

Ji buvo pakrikstyta jmantriu vardu — Antuaneté Lizbeté, ta-
¢iau nuo pat mazumeés ja visi vadino paprastai — Neté, Netinia.

Taip ja praminé senelis, o tuos jmantriuosius vardus jos mo-
tina ir mociuté nusiklausé Zaliadvaryje i§ barono, kur senoji
jaunystéje tarnavo viréja.

Ten ji iSmoko ne tik taisyti visokius kaimo Zmogui nejpras-
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tus ir gardZius valgius, bet ir skaityti ir rasyti — to anksti pradéjo
mokyti ir antke. Taciau tas skiemenavimas Netei visai nepati-
ko. Dar labiau nepatiko megzti, siati ir vaseliu nerti.

Patggjusi Nete vieng sykj iSgirdo $eimynykscius kalbant, jog
mociuté némaz nenoréjusi tekéti uz senelio. Buvo jsizitréjusi
vieng barono arklininka, o kai $is paémé | zmonas kitg to paties
dvaro merging, ji i§ puikybés ir uzsispyrimo, bet ne i§ meilés
sutiko tapti ,,Lydziy“ sodybos $eimininke ir senelio valdove.

Regis, jai neteko Sito gailétis. Ir vyra ji ilgainiui pamilo visa
sirdimi, tik kazkodél stengési jam Sito neparodyti.

Senelis paprastai meskeriodavo kokias pora valandu, Neté
jo laivéje nenuobodziaudavo. EZero ir visos apylinkés spalvos
kas ryta budavo vis kitokios. Net rukas rytais atrodydavo vis
kitoks. Vieng ryta jis drickdavosi per ezerg lyg gijos mociutés
audimo staklése, kita ryta kildavo aukstyn lyg pilies bokstai i§
mamos pasaky. Niekad nenusibosdavo Ziaréti, kaip uz laivés
krasto pintinéje spurda ir blaskosi sugautos Zuvys, beviltiskai
bandydamos istrukti j laisve.

Siy jkalinty pelekuociy Neté gailédavosi, kartais net asaréle
nubraukdavo, senelis dél to nepykdavo, nesisaipydavo, tik su-
simastes sakydavo:

— K3 padarysi, Netinia, mes esam Zmonés, o zmogus, ko
gero, yra pats didZiausias $io pasaulio pabaisa. Mes nuolatos
skriaudziam ir panasius j save, ir daugelj kity gyvy padary, ku-
rie savo i$vaizda nuo mausy skiriasi. Ne tik zuvis, bet ir daug
ka kita, kas gal net protingesnis ir jautresnis uz mus, su apeti-
tu suvalgom. Todél, kad jsivaizduojam save visy gyvy padary
karaliais. Galbtt Dievas mums tai ir leido, bet kazin ar liepé

bati tokiems negailestingiems, kokie mes daznai banam. Taip
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jau yra, ka ¢ia bepadarysi. Sako, yra tokis krastas, kur Zmogus
kita Zmoguy ramiai sau uzmusa, issikepa ir suvalgo. Tegu Dievas
apsaugo nuo tokios nuodémés! A$ net negaliu tuo patikéti, bet
taip parasyta laikrastyje. Tai, matyt, teisybé.

Pats senelis kity gyvy padary tikrai niekuomet neskriausda-
vo. I$ tiesy jis buvo labai gailestingos Sirdies. Kaip valstietis net
per daug gailestingas. Peniukslio skerdimo dieng jam paprastai
atsirasdavo koks neatidéliotinas ir tik jam vienam Zinomas sku-
bus reikalas miestelyje ar vals¢iaus rastinéje, ir, kad ir kaip mo-
¢iuté uz tai Sirsdavo, jis vis tick palikdavo ta nemalony kruving
darba bernui ir pakviestam padéti kaimynui.

O kai arklidéje guléjo nusengs Béris, i$ senatvés nebejsteng-
damas atsistoti ant koju, ir mociuté $nekéjo, jog ir arkliui, ir
zmonéms buty lengviau, jei gyvulélj nusautuy, senelis jai grieztai
atkirto:

— Kol mano Zodis ¢ia paskutinis, to nebus! Béris nusipelné
tokio pat Dievo skirto galo kaip tu ir as.

Ir Béris, kai jau sulauké galo, buvo palaidotas bemaz kaip
zmogus, tiktai jj uzkasé ¢ia pat pasiléj, o ne kapinése, niekas
netaisé¢ pakasyny ir kryZiaus nejsmeige, bet Netei buvo leista
ant geltono smélio kauburio padeéti geliy puokstele.

Kai senelis padédavo meskere, abu dar ilgokai sédédavo laive-
je, kuri juos létai ir maloniai sipavo. Lingavo beveik kaip lopsy.

Kartais jie tik Ziarédavo, kaip aplink laive Sokinéja Zuvys ne-
nujausdamos, kad visai arti ta baisioji meskeré, o kitasyk sene-
lis Netei pasakodavo apie darbus, kuriuos dirbo dvare, kur jis
sutiko ir jsiziaréjo mociute, be kurios, kaip pats saké, nebaty
galéjes gyventi arba buty gyvengs taip pat tusciai kaip ta leng-
vabudé gegute.
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—Tu tai dar maza, Netinia, taciau jsidék j galvele, jog meilé
yra Dievo dovana, ja reikia labai branginti ir sergéti, kad jos
nepagrobty $étonas ir nejklampinty j nuodéme.

Sie ramiis senelio pasakojimai ir patarimai, kuriuos jis désty-
davo tarytum pats sau, gyvendamas prisiminimais, antikei pa-
tikdavo labiau negu motinos vakarais prie§ uzmingant sekamos
pasakos. Senelis su ja snekédavosi lyg su suaugusia, o Neté tada
taip ir jausdavosi.

Kai jiedu pareidavo pameskerioje, kiti namiskiai jau badavo
pavalge pusryc¢ius. Mociuté tuoj traukdavo i$ orkaités $iltai lai-
kyta vakarykste kose arba $jryt iskeptg plakta kiausiniene, vadi-
namg pautiene, ir nepiktai bambédavo:

— Kaip tu, tévai, gali $itaip bléniotis su tuo Zuvy gaudymu,
kai namuose $itiek darbo?

Darbuy tikrai buvo iki kaklo.

Didzis, ju vienintelis samdytas bernas, ir dar nuo gimdymo
ir vaikelio praradimo skausmuy neatsigavusi Netés motina jau
buvo i$¢je | pievas dauzyti pradalgiu, kad popiet baty galima
vezti $ieng | darzing arba ¢ia pat pievoje krauti | kauges.

Ir Netés tévas Robertas Riekstainis i§ pat ankstaus ryto jau
buvo prie savo darbo miske, kad galéty grei¢iau grizti ir pagel-
béti sunkiuosius tkio darbus nudirbti.

Robertas buvo eigulys, ne valstietis, todél kasdien turédavo
apeiti savo eiguva, jsitikinti, kad visur tvarka — niekur niekas
nedega, niekur nesislepia brakonierius tykodamas stirnienos
kepsnio ir né negalvodamas, kad $iuo metu stirnos veda vaikus.

Senelis kartais, ant Zento uz ka nors supykes ar jnirses, saky-
davo:

— Tu, Nete, kai uzaugsi, dairykis doro vyro.
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Tie zodziai, aisku, buvo taikomi dukteriai Mairai, o ne jo
kalbinamai Netei, kuri jy reik§més dar né nesuprato.

O jie reiské tai, kad senelis doru darbu laiké tik Zemdirbio
trilisa — arima, séja, Sieno pjovima, javy kirtimg ir visus kitus
su meile ir pagarba dirbamus darbus, uz kuriuos, jei saziningai
atlieki, zemelé atsilygina zmogui socios kasdieninés duonos ke-
palu ant stalo. Pats savaime Sis ten neatsiranda.

Senasis zemdirbys, matyt, iki amziaus galo negalés nuosir-
dziai atleisti vienturtei dukeeriai, kam $i | uzkurius nepaémé
kokio gero tkininko siinaus — na, galy gale bent jau darbstuo-
lio samdinio, — o pamilo gana grazy ir iSvaizdy eigulj ir uz jo
iStekéjo.

Svetimam Zmogui ar kaimynui jis kartais net pasididziuo-
davo:

— Mano Zentas taip gerai viska iSmano apie miska, kaip nie-
kas kitas... Zino, kada med] sodinti, o kada kirsti, koks tinka
statybai, o koks — tiktai malkoms...

Ir taip jau nebuvo, kad Netés tévas vengty ty butiniausiy
zemés darbu, tiktai Zalias miskas jam visada buvo arciau prie
sirdies negu juoda Zemelé, o seneliui — priesingai.

Taciau aréiausiai prie Sirdies jaunajam eiguliui Robertui

Riekstainiui, zinoma, buvo Maira ir Nete.
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