Tai tikra istorija, — ja pateikiu kiek jstengdamas i$samiau, —
atskleidzianti mano vaidmenj klaidinimo operacijoje, ko-
diniu pavadinimu ,Krituolis“, praéjusio amziaus penktojo
desimtmecdio pabaigoje—Sestojo desimtmecio pradZioje brity
vykdytoje prie$ Ryty Vokietijos #valgybos tarnyba (Stazi) ir
pasibaigusioje geriausio, su kokiu tik man teko dirbti, brity
slaptojo agento ir niekuo détos moters, dél kurios jis pasiau-
kojo, mirtimi.

Profesionalus zvalgybos pareiginas yra ne ka atsparesnis
zmogiskiesiems jausmams nei bet kuris kitas i§ masy. Svar-
biausia jam — riba, iki kurios jis pajégia $iuos jausmus malSinti,
ir nesvarbu, ar tai vyksta realiuoju laiku, ar, — kaip mano atve-
ju, — praéjus penkiems deSimtmeéiams. Dar prie$ porg méne-
siy vieng vakara tisojau lovoj atokioj Bretanés tkio sodyboj,
tapusioj mano namais, klausydamasis galvijy baubimo ir visty
pestyniu, ir atkakliai stimiau j Song vidinius priekaistus, kart-
kartémis vis paméginancius neleisti man uzmigti. Anuomet
buvau pernelyg jaunas, — teisinausi, — pernelyg nepatyres, per-
nelyg naivus, pernelyg Zalias. Jei jums reikia skalpy, — spyriau-
si, — traukit pas tuos apgaulés didmeistrius — DZordza Smailj ir
jo virSininka Kontrolieriy. Viskas per ju jmantrig klasta, — kie-

tai laikiausi savo, — juk ne mano, o ju sukti, mokslingi protai



léemé operacija ,Krituolis“ lydéjusj triumfy ir sielvarta. Ir tikeai
dabar, sulaukes garbaus amziaus ir prarades ramybe, priremtas
prie sienos Tarnybos, kuriai atidaviau graziausius savo gyve-
nimo metus, imuosi atskleisti, kad ir kiek man tai kainuotu,
$viesigsias ir tamsigsias savo dalyvavimo $ioje istorijoje puses.

Pirmiausia, kaip taip atsitiko, kad mane uzverbavo Slap-
toji zvalgybos tarnyba, — kurig mes, jaunieji zvalgybininkai
nenuoramos, anomis tariamai laimingomis dienomis vadino-
me ,,Cirku® ir kuri buvo jsikiirusi ne dabartinéje groteskis-
koje tvirtovéje prie Temzés pakrantés, bet pompastiskuose
raudony plyty Viktorijos epochos ramuose palei Kembridzo
aik$tés linkj, — man ir paciam lieka ne ka menkesné paslaptis
nei mano gimimo aplinkybés. Juolab kad sie du jvykiai yra
neperskiriami.

Mano tévas, kurj vargiai beprisimenu, pasak mamos, buvo
$vaistiinas, pasiturinéios angly-prancizy $eimos atzala, pasi-
zyminti nezabotais apetitais, spériai senkanciu palikimu ir at-
perkancia meile Prancazijai. 1930-ujy vasarg jis mégavosi van-
dens procediiromis Bretanés Siaurinéje pakrantéje esanciame
Sen Malo kurorte, nepraleisdamas progy patzauti losimo ir
vieSuosiuose namuose ir apskritai pasipuikuoti. Taip jau jvyko,
kad mano motina, vienturté senos Bretanés akininky giminés
atzala, tuo metu vos dvide$imties, irgi vie¢jo mieste — pamer-
giavo pasiturindio galvijy i$varzytojo dukters vestuviy pokyly-
je. Bent jau pati taip pasakojo. Siaip ar taip, ji vienintelis $iy
ziniy $altinis, maza to, visuomet noriai linkdavusi j jvairiausius
pagrazinimus kaskart, kai tik paaiskédavo kokiy nors jai nepa-
lankiy fakty, todél visai nenustebdiau, jei ten buvo atvykusi ir

ne tokiais dorais tikslais.



Po ceremonijos, pasak motinos, ji ir dar viena pamergg,
{$ilusios nuo vienos kitos taurés Sampano, nutaré papustyti
padus i$ pokylio ir $ventiskai iSsipuosusios leidosi | vakari-
nj pasivaiksc¢iojimg perpildyta aléja, kur kaip tik sukiojosi ir
mano tévas. Motina buvo daili ir gerokai labiau uz draugg lin-
kusi paflirtuoti. Viskas kaipmat peraugo j siautulinga romana.
Tempai, kuriais klostési jvykiai, moting, suprantama, verté
drovétis. Netrukus surengtos dar vienos vestuvés. AS tapau ju
rezultatu. Vis délto paaiskéjo, kad mano tétusis Seimyniniam
gyvenimui néra sutvertas, mat net paciais pirmaisiais santuo-
kos metais namuose jis kur kas dazniau jsigudrindavo nebuti,
nei bati.

Taciau Sioje vietoje pasakojimas jgyja herojiska postkj. Ka-
ras, kaip Zinome, keicia viska, tad beregint pakeité ir mano
téva. Vos jam prasidéjus tévas jau klibino Didziosios Britanijos
karo reikaly biuro duris, sialydamas savo paslaugas visiems,
kam tik juy galéty prireikti. Jo tikslas, anot mamos, buvo, kad
Prancuzija i$likty savarankiska. Taip pat ir issilaisvinti i§ $eimy-
ninio gyvenimo panciy — tik $ios eretiSkos savaime supranta-
mybés garsiai jvardyti motinos akivaizdoje man niekada neba-
davo leidziama. Didziojoje Britanijoje tuo metu ka tik jsteigta
Specialiuju operacijy valdyba, kuriai, kaip visi Zino, patsai Cer-
¢ilis pavedé ,paskandinti liepsnose visa Europa“. Pietvakariy
Bretanés pakrantés miestai tapo tikromis vokie¢iy povandeni-
niy laivy irStvomis, o artimiausias nuo masy, Lorjanas — pries
tai prancuzy karinio jary laivyno bazé — suvis didZiausia i$ ju.
Penkiskart Sokes parasiutu vir$ bretony lygumu, tévas prisi-
dédavo prie ty Pasiprie$inimo judéjimu, kuriuos tik rasdavo,

ir nepailsdamas stengési kelti kuo didesnj samysj, o galiausiai



miré nuo gestapininky ranky siaubinga mirtimi Reno kalé-
jime, palikdamas po saves tokj nesavanaudisko pasi$ventimo
pavyzdj, kokiu deramai sekti vargu ar pajégty bet kuris sanus.
Kitas jo palikimas — nepagristas tikéjimas nepriklausomy pri-
vaciy brity viduriniy mokykly sistema, kuris, nepaisant paties
tévo niarios mokymosi tokioje mokykloje patirties, pasmerke
mane lygiai tokiam pat likimui.

Ankstyviausieji mano gyvenimo metai prabégo tarytum ro-
juje. Motina gamindavo ir ¢iauskédavo, senelis buvo grieztas,
bet malonus, tkis klestéjo. Namuose $nekédavom bretoniskai.
Katalikiskoje kaimo pradzios mokykloj daili jauna vienuole,
kadaise pusmetj pradirbusi namy aukle Hadersfilde, iSmokeé
mane angly kalbos pradmeny ir — pagal nacionalinius reikala-
vimus — prancazy. Kai nereikédavo | mokykla, basas lakstyda-
vau po laukus ir uolas aplink misy tkj, pjaudavau grikius ma-
mos kepsimiems blynams, prizitirédavau sena musy parsavede,
vardu Fadeté, ir séldavau su kitais kaimo vaikais.

Ateitis nieko nereiské, kol vieng dieng ji manes tiesiog ne-
istiko.

Putli ponia pavarde Merfi, velionio mano tévo pussesere,
perémusi mane i§ mamos glébio Doveryje, parsivezé | savo
namus Ilinge. Buvau astuoneriy. Pro traukinio langa pirma
kartg savom akim pamaciau uZtvarinius aerostatus. Vakarie-
niaujant ponas Merfis pareiske, kad viskas iSsispres per ke-
lis ménesius, o ponia Merfi su juo visiskai nesutiko, bet abu
stengési kalbéti létai ir esant reikalui net pakartodavo, ka sake,
kad tik juos geriau supras¢iau. Kita dieng ponia Merfi nusi-
vedé mane | ,Selfridges” universaling ir nupirko mokykling

uniforma, nepamir§dama dél visa ko i$saugoti kvito. Dar po
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dienos ji jau stovéjo Padingtono stoties perone ir braukeé asara,
zvelgdama, kaip moju jai naujaja savo moksleiviska kepuraite
atsisveikindamas.

Sioje vietoje turiu Siek tiek detaliau paaiskinti savo angléji-
mo, kurio taip trosko mano tévas, priezastis. Vyko karas. Mo-
kyklos turéjo verstis su tuo, kas joms klitdavo. Netrukus bu-
vau jau nebe Pjeras, o Piteris. Dél savo angly kalbos skurdumo
neretai susilaukdavau bendramoksliy, pasaipu, o dél bretonisku
akcentu persmelktos prancazy — reikliy mokytojuy priekabiu.
Mazaji musy Lé Dez Egliz kaimelj, — vieng dieng $ig Zinia man
pranesé vos ne kaip eiling naujiena, — ka tik uzgrobé vokieciai.
Mane pasiekiantys, jei tik apskritai pasiekdavo, mamos lais-
kai badavo ruduose vokuose su DidZiosios Britanijos spaudos
zenklais ir Londono antspaudais. Tik po daugelio mety pa-
jégiau suvokti zmoniy, per kuriy rankas jie pereidavo, drasa.
Sventadieniai ir atostogos reiské tai berniukiskas stovyklas, tai
jtéviy globa. Raudony plyty pradiné mokykla virto pilka gra-
nitine vidurine, bet mokymo planas i§ esmés liko toks pat: tas
pat margarinas, tie patys pamokslai apie patriotizmg ir Imperi-
ja, tas pat atsitiktinis smurtas, neatsakingas Ziaurumas ir nenu-
mal$inami, j nieka konkreciai nenukreipti seksualiniai geismai.
Viena 1944-ujy pavasario vakara, visai prie§ pat sajungininky,
i$silaipinima Normandijoje, | savo kabinetag mane pasikvieté
mokyklos direktorius ir pranesé, kad mano tévas miré kario
mirtimi ir kad turééiau juo didZiuotis. Dél saugumo sumetimy,
jokios i$samesnés informacijos pateikta nebuvo.

Sesiolikos, pusiau suauges angly nepritapélis, po ypa¢ nuo-
bodaus paskutiniojo mokslo mety trimestro grizau j pokaring

Bretang. Senelis buvo mirgs. Patalg mama dalijosi su nauju
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drauguziu — mesjé Emiliu. Tik man jis né kiek nerapéjo. Pusé
Fadetés buvo atiduota vokie¢iams, kita pusé — Pasiprie$inimo
judéjimui. Skatinamas vaikystés priestaravimy ir pakurstytas
sanisko pareigos jausmo, jsmukau zuikiu | Marselio traukinj
ir, apsimetes metais vyresniu, paméginau uzsirasyti | Pranciizi-
jos svetimsaliy legiona. Si donkichotidka avantiara labai greit
baigési Legiono vyresnybei padarius retg iSimtj ir patenkinus
mano motinos skunda, grista tuo, kad a$ ne svetimsalis, o
prancuzas, tad netrukus ir vél atsidariau nelaisvéje, tik §j kartg
Sordice, Londono rajone, kur mano tévo jbrolis, — visiska jo
priesingybé, — Markusas turéjo prekybos jmong, importavu-
sig prabangius kailius ir kilimus i$ Soviety Sajungos (tiesa, jis
visada ja vadino Rusija) ir savo amato pasisitlé i$mokyti ir
mane.

Dédulé Markusas lieka dar viena nejminta mano gyvenimo
paslaptis. Iki pat Siol nesu tikras, ar jo pasitilymas mane jdar-
binti nebuvo kaip nors jkvéptas vélesniy mano vadovy. Vos
tik jo paklausdavau, kaip miré mano tévas, jis tuojau neprita-
riamai papurtydavo galva — ir tai daré anaiptol ne norédamas
parodyti nepasitenkinima tévu, o tiesiog del klausimo paiku-
mo. Kartais imu net svarstyti, ar jmanoma Zmogui jau gimti
uzdaro budo, panasiai kaip gimstama pasiturin¢iu, aukstu ar
muzikaliu. Markusas nebuvo nei nedorélis, nei kietakaktis, nei
pik¢iurna. Jis buvo tiesiog uzdaras. Tipiskas vidurio europietis.
Pavarde Kolinsas. Taip niekada ir nesuzinojau, kaip jis vadinosi
anksciau. Angliskai jis kalbédavo su akcentu ir labai greit, o
kokia buvo jo gimtoji kalba — niekada neprasitaré. Mane jis
vadindavo Pjeru. Turéjo mylimaja vardu Dolé, skrybéliy par-
duotuvélés Vopinge savininke, kuri penktadieniy popietémis
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atvaziuodavo jo pasiimti nuo pat masy jstaigos dury. Netu-
rédavau né menkiausio supratimo nei kur jie praleisdavo sa-
vaitgalius, nei ar jie buvo susituoke vienas su kitu, ar su kitais
Zmonémis. Zinojau, kad Dolés gyvenime yra kazkoks Bernis,
taciau visiskai nenutuokiau, kas tas Bernis — jos vyras, stinus
ar brolis: tiesiog Dolé taip pat pasizyméjo jgimtu uzdarumu.

Net ir dabar, Zvelgdamas j praeitj, negaléciau pasakyti, ar
Kolinso Transsibiro kailiy ir dailiyjy kilimy bendrové buvo
i$ tikrujy pirmiausia verslo jmoné, ar vis délto priedangos or-
ganizacija, jkurta informacijai rinkti. Véliau, kai paméginau
Sitai i$siaiskinti, atsidariau priesais akling siena. Puikiai pame-
nu, kad dédulé Markusas, ruo$damasis keliauti i muge Kije-
ve, Perméje ar Irkutske, kas kartg nepaprastai nervindavosi, o
grizes smarkiai uzgerdavo. Ir kad artéjant Sioms i$vykoms pas
mus | biurg vis uzsukdavo sklandziausia angly kalba kalbantis
ponas vardu Dzekas — i$ pradziy apzavédavo sekretores, kyste-
ledavo galva | rasiavimo patalpas ir Suktelédavo man: ,Sveiks,
Piteri, ar gerai einas?“ (Pjeru | mane niekada nesikreipdavo), o
tada i$sivesdavo Markusg kazkur iStaigingai papietauti. Grizes
po tokiy piety dédé drozdavo tiesiai j savo kabineta ir uzsira-
kindavo.

Dzekas prisistatydavo sabaly kailiy brokeriu, bet véliau pa-
tyriau, jog tikrasis jo darbas buvo zvalgyba — viena grazia dieng
Markusui pareiskus, kad gydytojas jam daugiau nebeleidzia
vykti | muges, Dzekas vietoj dédés piety pasikvieté mane ir
nusivedes j Keliauninky kluba Pal Male émé teirautis, ar man
nebuty kur kas labiau patikes gyvenimas svetimsaliy legione,
ar turiu iSties rimty ketinimy, dél kurios nors i$ savo mergi-

nu, kodél net ir badamas boksavimosi komandos kapitonas
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vis délto meciau privacia mokykly ir ar kada nors nesu susi-
magstes apie tai, kad galédiau §j ta naudinga nuveikti Tévynei
(turéjo omenyje, zinoma, Anglija) — juk jei jau dél amzZiaus
jauciuosi prarades proga pakariauti, tai $tai, dabar yra galimy-
bé atsigriebti. Pietaudamas apie mano téva uzsiminé vos viena
vienintelj karta, visiskai nertipestingai, stengdamasis sudaryti
ispudj, lyg dar kiek ir $i tema jam j galva i§ viso né nebuty
atklydusi:

— Ak, tiesa, dél gerbiamo tavo velionio tétusio. Tegu tai liks
iSimtinai tik tarp musuy;: jei ka, a$ tau to nickada nesakiau.
Tinka?

— Taip.

— Jis buvo i$ tiesy drasus vaikinas, ir velniskai gerai pasi-
tarnavo savo tévynei. Abiem tévynéms. Ir nieko ¢ia daugiau
nebepridursiu.

— Jei jau taip sakot.

—Tai uz jj.

Uz jj, linkteléjau, ir tyledami iSgérém j jo sveikata.

Dailiame uzmies¢io namuke Hamps$yre Dzekas, jo kolega
Sendis ir dalykiska mergina, prisistaciusi Emile, — ja kaipmat
isimyléjau, — negaisdami apmoké mane, kaip pasiimti siunti-
nélj i$ Kijevo centre jrengtos specialios sléptuvés, — i§ tiesy tai i
seno mirinio tabako kiosko sienos isklibinamos plytos — lygiai
tokig paci siena jie turéjo pasistat¢ oranzerijoje. Taip pat nu-
rodé zenkla, i$ kurio suprasciau, kad eiti prie sléptuvés jau gali-
ma, — $§iuo atveju tai busias prie tvoros priristas sudriskes Zalias
kaspinélis. Be to, instruktavo, kaip parodyti, kad siuntinélj i§
sléeptuvés paémiau, — tiesiog $vysteléti tuscia rusisky cigareciy

pakelj j autobusy stotelés Siuksliadéze.
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— Tiesa, Piteri, kai prasysi rusy vizos, ver¢iau naudokis savo
ne britisku, bet prancuzisku pasu, — neripestingai pataré, ¢ia
pat primindamas, kad dédulé Markusas turi duktering jmong
Paryziuje. — Ir, beje, apie Emile gali né nesvajoti, — pridaré dél

visa ko, — jei a$ kartais, — o taip ir buvo, — manyciau kitaip.

Stai toks buvo pirmasis mano jsitraukimas j Zaidima, pirmoji
mano uzduotis organizacijai, kurig véliau i$ kolegy iSmoksiu va-
dinti ,,Cirku®, pirmasis méginimas jzvelgti savyje velionio tévo
vaizdinj atitinkantj slaptajj karj. Tiksliai né nebepamenu, kiek
per paskesnius pora mety dar atlikau panasiy i$vyku, — bent
puse tuzino tai tikrai: | Leningrada, Gdanska ir Sofija, paskui |
Leipciga ir Dresdena, ir visos jos, panasu, baigési be ypatingy
ekscesy, jei tik nekreipsim démesio  nervus, iSeikvotus kas kar-
ta tiek ruosiantis tokiai kelionei, tiek po jos méginant nurimti.

Turiningai leisdamas savaitgalius kitame uzmiesc¢io namuke,
taip pat su nuostabiu sodu, savo repertuarg praturtinau papil-
domais triukais — pavyzdziui, mokiausi suprasti, ar nesu se-
kamas, ir slapcia atlikti vadinamajj ,,perdavima® prasilenkiant
su nepazjstamuoju minioje. Mazdaug jpuséjus mokymus, per
kuklig ceremonija, surengta konspiraciniame bute Piety Odlio
gatvéje, man buvo jteikti tévo uz narsa kadaise pelnyti meda-
liai: vienas — prancizy, kitas — anglu, kartu su juos lydinéiais
padékos rastais. Kodel tik dabar? — baciau galéjes paklausti.
Bet tuo metu jau buvau i$mokes neklausinéti.

Ir tik kai pradéjau lankytis Ryty Vokietijoje, | mano gyve-

nimg jZengé tasai kresnas, akiniuotas ir nuolatos dél ko nors
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sunerimes netizauga DzordZas Smailis — tai jvyko vieng sekma-
dienio popiete Vakary Sasekse, kur mane po kelionés apklau-
sinéjo jau net nebe Dzekas, bet staciokiskas Zmogénas, vardu
Dzimas, ¢eky kilmés mano bendraamzis, kurio pavardé, kai jau
jam leido prisistatyti ir ja, paaiskéjo esanti Prido. Miniu jj, nes
véliau mano karjeroje jis taip pat atliko itin svarby vaidmenj.

Pokalbio Smailis klausési beveik nejsiterpdamas, tiesiog sé-
déjo ir vis débciojo lyg koks apuokas pro akinius storais réme-
liais. Taciau kai ataskaitg pabaigiau, pasialé apsukti ratg sode,
kuris atrodé begalinis ir jungési su greta esanciu parku. Sneké-
jomés. Tai prisésdavom ant suolelio, tai Zingsniuodavom, tai
vél prisésdavom, ir pokalbiui vis nebuvo galo. Brangioji mano
mamaité — ar ji gyva ir sveika? Adit, Dzordzai, ji laikosi pui-
kiai. Tiesa, truputj kvaistel¢jusi, bet $iaip viskas gerai. O deél té-
tusio — ar tebesaugau jo medalius? Mama $veicia juos kiekvieng
sekmadienj, atsakiau, ir tai buvo gryniausia tiesa. Nutyléjau
tik, kad kartais prisega juos man ir apsiverkia. Kitaip nei Dze-
kas, apie mano merginas Smailis né neuzsiminé. Matyt, nuta-
ré, kad jei jau ju yra pakankamai daug, tai né viena rimtesnio
pavojaus nekelia.

Kai galvoju apie §j pasnekesj dabar, nickaip neatsikratau
minties, jog jis, samoningai ar ne, tokiu badu sitlési man j
tévus. Véliau mazdaug tokj vaidmenj ir uzémé. Nors gal taip
atsitiko ne tiek dél jo, kiek dél mano paties noru. Siaip ar taip,
kai galiausiai uzdavé TA klausima, pasijutau lyg atsidires pake-
liui namo, net jei mano namai is tiesy buvo anapus Lamanso,
Bretanéje.

— Idomu, — tar¢ jis lyg niekur nieko, — ar nickada nesvarstei

apie galimybe bendradarbiauti su mumis kur kas reguliares-
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niais pagrindais? Zmoneés, kuriuos pasitelkiam i$ $alies, ne vi-
sada buna tinkami darbuotis organizacijos viduje. Bet manom,
kad tavo atveju taip nenutikty. Daug nemokam, o ir karjera
pas mus daznai nei i$ $io, nei i§ to nutraksta. Bet visi jau¢iam,
kad $is darbas yra svarbus, ypac¢ kai labiausiai rapi ne tiek prie-

mongés, kiek rezultatas.
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