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Mari patiko jos vardas. Ne toks jau ir banalus, kaip 
būtų galima pamanyti, – šis vardas jai tikrai patiko. 

Kai pasisakydavo vardą, poveikis būdavo akivaizdus. 
„Mari“, – kartodavo susižavėję žmonės.

Ir ne vien vardas lėmė Mari pasisekimą. Ji žinojo 
esanti graži. Aukšta, dailiai sudėta, šviesių plaukų nu-
skaidrintu veidu – abejingų Mari grožiui nebuvo. Pary-
žiuje ji būtų ištirpusi minioje, tačiau Mari gyveno mies-
te, įsikūrusiame gana toli nuo sostinės, tikrai ne sostinės 
priemiestyje. Ji gimė ir gyveno čia, ir visi ją pažinojo.

Mari sukako devyniolika ir jos valanda išmušė. Prieš 
akis – nuostabus gyvenimas, ir ji tai jautė. Mokėsi sekre-
torės darbo, bet tie mokslai nieko nereiškė, tiesiog reikė-
jo ko nors mokytis. Buvo 1971 metai. Visi tik ir kalbėjo: 
„Atėjo laikas jaunimui.“
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Mari linksminosi miesto vakarėliuose su bendraam-
žiais ir, beje, nepraleisdavo nė vienos progos. Beveik 
kiekvieną vakarą kur nors buvo švenčiama – jei pažino-
jai daug žmonių, galėjai švęsti. Rami vaikystė, nuobodi 
paauglystė, ir štai pagaliau prasideda gyvenimas. „Nuo 
šiol svarbi esu aš, pagaliau prasideda mano gyvenimo 
pasakojimas, nebe mano tėvų, nebe mano sesers.“ Vy-
resnėlė praėjusią vasarą ištekėjo už šaunaus vaikino ir 
jau tapo motina. Mari ją pasveikino ir pagalvojo: „Links-
mybės baigtos, mieloji!“

Jai svaigo galva nuo įdėmių žvilgsnių, merginų pa-
vydo, šokių iki paryčių, kai grįždavo namo auštant, vė-
luodavo į paskaitas. „Mari, jūs vėl linksminotės“, – ap-
simestinai griežtai kiekvieną kartą kartojo dėstytojas. 
Visuomet laiku paskaitose pasirodydavusios bjaurios 
merginos varstė ją įsiūčio kupinais žvilgsniais. Mari 
džiugiai nusikvatodavo.

Jei kas nors būtų pasakęs Mari, kad auksinio provin-
cijos miesto jaunimo ateitis nebūtinai ypatinga, ji nebū-
tų patikėjusi. Nieko konkretaus numačiusi nebuvo, tik 
žinojo, kad jos laukia kažin kas didinga. Prabudusi ryte 
jausdavo, kaip ją šaukia nenusakoma didybė, ir leisda-
vosi užvaldoma dvasios pakilimo. Nauja diena reiškė 
naujus įvykius, kokius, neturėjo žalio supratimo. Tie-
siog brangino nuojautą, kad netrukus kažkas turi nu-
tikti.
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Kai kursiokės kalbėdavosi apie ateitį, Mari plyšdavo 
iš juoko: vestuvės, vaikai, namai, argi joms to užtenka? 
Kokia kvailybė viltį įvardyti žodžiais, juolab tokiais ba-
naliais, žodžiais be jokio polėkio! Mari savojo laukimo 
žodžiais neapibūdindavo, ji mėgavosi laukimo bekraš-
tybe.

Jai patiko vakarėlių vaikinus laikyti už pavadėlio: 
stengėsi nė vieno neišskirti, kad visi virpėtų nerimauda-
mi, kad jų nepasirinks. Kaip malonu jaustis tokiai gyvy-
bingai, ir tokiai geidžiamai, ir nė karto nerankioti trupi-
nių nuo kitų stalo!

Mari patirdavo ir dar vieną, dar didesnį džiaugsmą: 
kelti kitiems pavydą. Žvelgdama į skausmingo pavydo 
kupinas merginų akis, Mari taip mėgavosi jų kančia, 
kad net širdis apsaldavo. O dar didesnė palaima – su-
pratimas, ką kalbėjo į Mari įsmeigtos merginų akys: šis 
gyvenimo pasakojimas priklauso jai, būtent apie ją pa-
sakojama, o kitos kankinasi suvokdamos, kad tėra sta-
tistės, pakviestos į puotą rinkti trupinių nuo jos stalo, 
patekusios į dramos verpetą tik tam, kad jas pakirstų 
paklydusi kulka, kad mirtų nuo žaizdos, kuri buvo skir-
ta ne joms.

Lemčiai rūpėjo tik Mari, ir dėl to, kad visi kiti tebuvo 
pašalaičiai, Mari džiaugsmui nebuvo ribų. Jei kas nors 
būtų mėginęs jai paaiškinti, kad pavydo priešybė yra tas 
pats pavydas ir kad nėra šlykštesnio jausmo, ji būtų tik 
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gūžtelėjusi pečiais. Mari šoko ir šoko šventės sūkurio 
centre, o jos šypsenos grožis buvo veidmainiškas.

Gražiausias miesto vaikinas buvo vardu Olivjė. Liek­
nas, juodbruvas, tikras pietietis, Olivjė buvo vaistininko 
sūnus, ir pats turėjęs tapti vaistininku. Malonus, sąmo-
jingas, paslaugus – jis patiko visiems ir visoms. Būtent 
pastaroji detalė neprasprūdo pro Mari akis. Jai pakako 
surengti pasirodymą, ir darbas buvo padarytas. Oliv-
jė iki ausų įsimylėjo. Mari mėgaute mėgavosi, nes visi 
matė, kokia meile jis dega. Merginų žvilgsniai liepsnojo 
nebe iš skausmingo pavydo, o iš neapykantos, ir Mari 
virpėjo iš džiaugsmo, kad į ją žiūrima būtent taip.

Olivjė šio virpesio priežasties nuspėti negalėjo, tad 
patikėjo esąs mylimas. Kupinas jausmų, išdrįso ją pabu-
čiuoti. Mari nenusisuko, tik žvilgtelėjo prošal, kad įsiti-
kintų, kokia ji neapkenčiama. Olivjė ją pabučiavo, tą aki-
mirką Mari vidinis demonas įgėlė nepaprastai stipriai ir 
Mari aiktelėjo iš malonumo.

Toliau viskas klostėsi taip, kaip klostosi šimtus tūks-
tančių metų. Mari baiminosi, kad jai skaudės, ir nustebo, 
kad veik nieko nepajuto, gal šį tą pajuto tik akimirką, kai 
visi stebėjo juos abu kartu išeinančius. Jai patiko mintis, 
kad per vieną naktį taps pačios gražiausios moters vil-
ties įsikūnijimu.
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Apdujęs iš laimės Olivjė jausmų neslėpė. Dabar jau tikra 
primadona, Mari švytėjo iš laimės. „Kokia graži pora! 
Kaip tinka vienas kitam!“ – kalbėjo žmonės. Mari buvo 
tokia laiminga, kad pati įtikėjo mylinti. Tėvų šypsenos 
teikė mažiau džiaugsmo nei bjaurūs bendraamžių mer-
ginų vypsniai. Kiek laimės atlikti pagrindinį šio sėkmin-
go filmo vaidmenį!

Prabėgus šešioms savaitėms iliuzijos išnyko lyg dū-
mai. Mari nulėkė pas gydytoją, ir šis patvirtino tai, ko ji 
baiminosi. Apimta siaubo Mari pranešė naujieną Olivjė, 
ir tas čiupo ją į glėbį.

– Brangioji, nuostabu! Tekėk už manęs!
Mari pratrūko raudoti.
– Tu nenori?
– Noriu, – ašarodama atsakė. – Tik norėjau, kad vis-

kas būtų kitaip.
– O ką tai pakeistų?  – džiaugsmingai glausdamas 

Mari paklausė Olivjė. – Kai žmonės myli vienas kitą taip, 
kaip mylime mes, visada vaikų susilaukiama labai grei-
tai. Kam atidėlioti?

– Norėjau, kad žmonės nieko neįtartų.
Olivjė susigraudino, pamanė, kad ji drovisi.
– Nieko ir neįtars. Juk visi matė, kad mes beprotiškai 

įsimylėję. Susituoksime po dviejų savaičių. Tavo talija 
dar bus merginos talija.

Mari pritrūko argumentų ir nutilo. Sumetė, kad per 
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penkiolika dienų neįmanoma surengti įspūdingos iš-
skirtinės šventės.

Olivjė tėvams išklojo tiesą. Neišsisukinėjo, kodėl to-
kia skuba, abiejų motinos ir tėvai neslėpė džiaugsmo:

– Laiko veltui nešvaistėte, vaikai! Gerai, jaunam susi-
laukti vaiko puiku.

„Vargeli“, – pagalvojo Mari ir nutaisė išdidžią miną, 
vildamasi, kad jos laime bus patikėta.

Vestuvės, nors surengtos ir paskubomis, buvo nuosta-
bios. Olivjė trykšte tryško laime.

– Ačiū, brangioji. Man visuomet kėlė siaubą visos tos 
valandų valandas trunkančios puotos, į kurias kviečia-
mi akyse neregėti dėdės. Tavo dėka mūsų šventė buvo 
tikros meilės santuoka, paprasta vakarienė su artimai-
siais, – šokdamas kalbėjo Mari.

Nuotraukose liko įamžinta iš laimės švytintis jaunas 
vyras ir šykščią šypseną išspaudusi jauna moteris.

Šventės svečiams patiko jaunieji. Todėl Mari veltui ty-
rinėjo jų veidus: nė vieno negraužė pavydas, kuris būtų 
leidęs manyti, kad ji gyvena gražiausią savo gyvenimo 
dieną. Ji pati troško didžiulių vestuvių, su galybe pavydo 
graužiamų smalsuolių, liežuvaujančių pašalaičių, bjau-
rių vienišų merginų, stebeilijančių į jaunosios suknelę, 
kuri tikrai nebūtų buvusi jos motinos – kokia kvailystė!
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„Įsivaizduoji, tavo metų buvau tokia pat liekna!“  – 
sušuko motina, pamačiusi, kad pokarinio modelio suk­
nelė nepaprastai tinka dukteriai.

Mari ši pastaba sukėlė pasibjaurėjimą.




