
PR OLO G A S

Tos vasaros mirtys prasidėjo nuo vaiko, auksaplaukio berniu­
ko storastikliais akiniais, mirties – jis žuvo ant geležinkelio 

bėgių Naujojo Brėmeno apylinkėse Minesotoje, kai tūkstantis 
tonų įsibėgėjusio plieno, lekiančio per prerijas Pietų Dakotos 
link, sukapojo jį į gabaliukus. Jis buvo vardu Bobis Koulas. 
Bobis, toks mielas pažiūrėti vaikis, užsisvajojusio žvilgsnio ir 
kuklios, nuo veido nedingstančios šypsenos, lyg rodančios, 
kad jis jau beveik perprato tai, ką mėgini jam išaiškinti gerą 
valandą. Galėjau jį pažinti geriau, galėjau būti geresnis drau­
gas. Gyveno netoliese. Buvome bendraamžiai, tačiau mokyk­
loje Bobis mokėsi dviem klasėmis žemiau ir tikriausiai, jei ne 
kai kurių mokytojų gerumas, būtų atsilikęs dar labiau. Bobis 
buvo smulkaus sudėjimo paprastas vaikas, niekaip neprilygs­
tantis dyzelinio „Union Pacific“ lokomotyvo jėgai.

Tą vasarą mirtis mus aplankė įvairiais pavidalais. Nelaimin­
gas atsitikimas. Natūrali baigtis. Savižudybė. Žmogžudystė. 
Galima būtų pamanyti, kad tą vasarą prisimenu kaip trage­
diją, iš dalies taip ir yra, bet ne visai. Mano tėvas mėgdavo 
cituoti senovės graikų dramaturgą Aischilą: „Tas, kuris moko­
si, turi kentėti. Netgi mums miegant užmaršties nepažįstantis 
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skausmas lašas po lašo smelkias į širdį, kol nevilty prieš mūsų 
valią kaip šiurpą kelianti Dievo malonė nužengia išmintis.“*

Turbūt tokia ir buvo tos vasaros prasmė. Buvau ne vyres­
nis už Bobį ir tuomet dar tokių dalykų nesuvokiau. Praėjo jau 
keturi dešimtmečiai, bet ir dabar nesu tikras, ar iki galo juos 
suprantu. Vis dar daugybę laiko praleidžiu mąstydamas apie 
tos vasaros įvykius. Apie siaubingą išminties kainą. Apie šiurpą 
keliančią Dievo malonę. 

* Perfrazuota citata iš Edith Hamilton knygos The Greek Way (1930). Aischilo trage­
dijos Agamemnonas eilutės (175–185 eilutės). Čia ir toliau išnašose vertėjų ir redak­
torės pastabos.



1

Ant miegamojo grindų liejosi mėnesiena. Svirplių ir kitų 
naktinių vabzdžių čirpesys tamsai suteikė gyvybės. Dar 

nebuvo prasidėjusi liepa, bet jau tvoskė pragariški karščiai. 
Tikriausiai todėl ir nepajėgiau užmigti. Naujajame Brėmene 
1961-aisiais niekas dar neturėjo oro kondicionierių, išskyrus 
turtuolius. Dienos metu dauguma miestelio gyventojų nuo 
karščio gynėsi aklinai užtraukdami užuolaidas, o naktį vėsos 
suteikdavo besisukantys ventiliatoriai. Namuose turėjom tik 
du ventiliatorius, tačiau nė vieno nebuvo kambaryje, kurį da­
lijausi su savo broliu.

Tuo metu, kai tvoskiant karšiui varčiausi lovoje, mėgin­
damas patogiau įsitaisyti, suskambo telefonas. Tėvas dažnai 
sakydavo, kad vidurnaktį suskambus telefonui nieko gero 
nelauk. Tačiau ragelį vis tiek pakeldavo. Manydavau, kad tai 
tiesiog jo darbo dalis, vienas iš aibės profesinių dalykų, ku­
rių mama negalėjo pakęsti. Telefonas stovėjo koridoriuje ant 
staliuko šalia mano kambario. Spoksojau į lubas ir klausiausi 
įkyraus skambėjimo, kol koridoriuje užsidegė šviesa. 

– Klausau?
Kitapus kambario sujudėjo Džeikas, išgirdau, kaip sugirgž­

da jo lova. 
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Tėvas paklausė:
– Ar žalos padaryta? 
Tada pavargusiu ir mandagiu tonu ištarė:
– Būsiu po penkių minučių. Ačiū, Klyvai.
Šokau iš lovos ir išbėgau į koridorių tėvui dar nespėjus padė­

ti ragelio. Jis stovėjo susitaršiusiais nuo miego plaukais, melkš­
vais neskustais skruostais. Jo akys buvo blyškios ir liūdnos. 
Vilkėjo marškinėliais ir dryžuotomis boksinukėmis. 

– Grįžk į lovą, Frenkai, – tarė.
– Negaliu, – atsakiau. – Per karšta ir jau išsibudinau. Kas 

skambino?
– Policijos pareigūnas.
– Kas nors sužeistas?
– Ne.
Jis užsimerkė, pirštų galiukus priglaudė prie akių vokų ir 

juos patrynė. 
– Tai dėl Guso.
– Girtas?
Jis palinksėjo ir nusižiovavo.
– Pateko už grotų?
– Eik miegoti.
– Galiu su tavim?
– Sakau, eik miegot.
– Prašau. Aš tau netrukdysiu. Vis tiek dabar nebeužmigsiu.
– Tyliau. Visus prižadinsi.
– Tėti, prašau.
Jam pakako energijos atsikelti ir atlikti savo pareigą, tačiau 

neturėjo jėgų atsakyti trylikamečiui, vidury tvankios vasaros 
nakties ieškančiam nuotykių. 
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– Apsirenk, – galiausiai nusileido.
Ant savo lovos krašto sėdėjo Džeikas. Jis jau buvo su šortais 

ir movėsi kojines. 
– O tu kur susiruošei? – paklausiau.
– Kartu su tavim ir tėčiu.
Pasilenkęs patamsyje po lova ėmė ieškoti sportbačių. 
– Nė velnio.
– Tu pasakei „nė velnio“, – papriekaištavo ieškodamas toliau. 
– Niekur neisi, Houdi Dudi*. 
Jis buvo už mane dvejais metais jaunesnis ir dviem galvom 

žemesnis. Dėl rausvų plaukų, strazdanų ir atlėpusių ausų, ku­
rios styrojo kaip dvi rankenos ant cukrinės, Naujojo Brėmeno 
gyventojai kartais jį pavadindavo Houdžiu Dudžiu. Susierzi­
nęs aš irgi jį pavadindavau Houdžiu Dudžiu.

– Tu man ne n-n-n-nenurodinėk, – atšovė. 
Viešumoje Džeikas beveik visada mikčiojo, o prie manęs 

mikčiodavo tik tada, kai būdavo supykęs arba išsigandęs. 
– Ne, – atsakiau, – bet galiu pri-k-k-kulti tave kada tik pa­

norėjęs.
Jis susirado sportbačius ir pradėjo juos autis. 
Naktis buvo tamsi iki sielos gelmių, ir tai, kad būdrauju, kai 

visas likęs pasaulis yra giliai įmigęs, man kėlė nuodėmingą vir­
pulį. Tėvas tokiais atvejais dažnai išskubėdavo darbo reikalais, 
bet manęs kartu niekada nepasiimdavo. Taigi tai buvo išskir­
tinė proga, ir nenorėjau ja dalytis su Džeiku. Vis dėlto reikėjo 
paskubėti, todėl lioviausi ginčytis ir persirengiau. 

Kai išėjau iš kambario, brolis laukė koridoriuje. Buvau pa­
siryžęs ir toliau ginčytis, bet iš savo miegamojo išslinko tėvas 

* JAV televizijos programos vaikams (1947–1960) vienas lėlių personažų.
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ir tyliai užvėrė duris. Jis pažvelgė į Džeiką tarsi ruošdama­
sis pasakyti kažką nemalonaus, tačiau tik atsiduso ir parodė į 
laiptus – paragino pirmiems jais nusileisti.

Lauke kaip pašėlę čirpė svirpliai. Tykioje tamsoje plazdėjo 
jonvabaliai, blykčiodami tarsi ilgesingai mirksinčios svajingos 
akys. Einant garažo link, tiesiai po kojomis krito šešėliai – 
kaip juodos valtelės sidabrinėje mėnesienos jūroje. 

– Aš prieky! – išpyškino Džeikas.
– Tik nereikia. Tavęs čia išvis neturėjo būti.
– Aš pirmas pasakiau.
Tokios taisyklės. Naujajame Brėmene, miestelyje, kurį įkūrė 

ir apgyvendino vokiečiai, taisyklių įprasta laikytis. Vis dėlto ir 
toliau niurnėjau, kol įsikišo tėvas. 

– Džeikas pirmas pasakė,  – tarė jis.  – Ginčas baigtas, 
Frenkai.

Sušokome į automobilį, į konservuotų žirnelių spalvos 1955-
ųjų „Packardą Clipperį“, kurį mama buvo praminusi Lize. 
Ji duodavo vardą kiekvienam mūsų turėtam automobiliui. 
„Studebakerį“ vadino Zelda. „Pontiac Star Chiefas“ – Mažąja 
Lulu, komiksų personažo garbei. Būta ir kitų, tačiau jos, o ir 
visų mūsų, išskyrus tėtį, mėgiamiausias buvo „Packardas“. Di­
delis, galingas ir grakštus. Senelio dovana, ir viena tėvų barnių 
priežasčių. Nors tėvas niekada to neparodė ir nepasakė, bet 
manau, kad faktas, jog priėmė tokią prabangią dovaną iš žmo­
gaus, kurio ne itin mėgo ir kurio vertybes atvirai kritikavo, 
žeidė jo savigarbą. Net ir būdamas vaikas suvokiau, kad sene­
lis tėvą laiko nevykėliu ir pernelyg prastu mano mamai. Kai 
jiedu kartu susėsdavo prie pietų stalo, atrodydavo, kad tuojau 
prapliups audra.
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Išsukom iš kiemo ir pravažiavome Lygumas, – taip mes 
vadinome Naujojo Brėmeno rajoną, kuriame gyvenom. Jis 
driekėsi palei Minesotos upę, žemiau Aukštumų, kuriose gy­
veno pasiturinčios šeimos. Aukštutinėje miesto dalyje taip pat 
gyveno nemažai neturtingų žmonių, tačiau Lygumose nebu­
vo nė vieno pasiturinčio. Pravažiavome Bobio Koulo namus. 
Kaip ir visų kitų namų, pro kuriuos mes pravažiavome, Bobio 
namų langai buvo aklinai tamsūs. Pamėginau mintimis susi­
telkti ties jo žūties, ištikusios vos prieš dieną, faktu. Iki šiol 
neteko susidurti su vaiko mirtimi, todėl įvykis atrodė keistas 
ir kėlė slogų jausmą, tarsi Bobį Koulą būtų pagrobęs koks 
nors monstras. 

– Gusas pateko į b-b-bėdą? – paklausė Džekas.
– Panašiai, bet nieko rimto, – atsakė tėvas. 
– Ar jis kažką sudaužė?
– Šį kartą ne. Susimušė su vienu tokiu. 
– Jam taip dažnai nutinka.
– Tik kai jis girtas, – atsakiau nuo galinės sėdynės. Paprastai 

tėvas Gusą teisindavo, bet dabar buvo stebėtinai tylus.
– Jis per dažnai geria, – tarė Džeikas.
– Gana. – Tėvas kilstelėjo ranką ir mes nutilom.
Iš Tailerio gatvės pasukom į Centrinę. Miestelis buvo tam­

sus ir maloniai dvelkė galimais nuotykiais. Naująjį Brėmeną 
žinojau kaip savo penkis pirštus, tačiau naktį viskas atrodė ki­
taip. Miestelis tarsi įgavo naują pavidalą. Ties Centrine aikšte 
stūksojo areštinė. Tai buvo antras pagal senumą, po evange­
likų liuteronų bažnyčios, Naujojo Brėmeno pastatas. Abu jie 
statyti iš to paties granito, išgauto čia pat, miestelio apylinkėse. 
Tėvas sustojo priešais areštinę. 
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– Jūs abu liekat čia, – įsakmiai tarė.
– Man reikia į tualetą, – paprašiau.
Jis pažvelgė į mane veriančiu žvilgsniu.
– Nepyk, nebeištversiu.
Matyt, buvo mirtinai pavargęs, jei taip lengvai nusileido.
– Gerai, einam. Džeikai, tu irgi.
Niekada anksčiau nesilankiau areštinėje, tačiau ši vieta 

nuolat audrindavo mano vaizduotę. Vis dėlto tai, ką išvydau, 
tebuvo mažas pilkas kambarėlis, apšviestas fluorescencinėmis 
lempomis, niekuo per daug nesiskiriantis nuo mano senelio 
nekilnojamojo turto kontoros: pora raštinės stalų, kartotekos 
spinta ir skelbimų lenta su prisegtais lapais. Rytinėje pusėje 
matėsi vienutė su grotomis, jos viduje sėdėjo kalinys.

– Dėkui, kad atvykote, pone Dramai, – tarė pareigūnas.
Jie paspaudė vienas kitam ranką. Tėtis mus pristatė. Parei­

gūnas Klyvas Bleikas atrodė jaunesnis už tėvą, nešiojo aukso 
spalvos siaurų rėmelių akinius, už kurių buvo matyti mėlynos 
akys, varstančios pašnekovą nesmagiu, tiesmuku žvilgsniu. 
Nors buvo pragariškai tvanku, pareigūnas atrodė tvarkingai, 
su nepriekaištinga uniforma.

– Ar jums, berniukai, ne laikas būt lovose? 
– Negalėjau užmigti, – atsakiau. – Labai tvanku.
Džeikas nieko neatsakė, jis paprastai vengdavo kalbėti vie­

šumoje baimindamasis, kad pradės mikčioti.
Atpažinau tą vaikiną vienutėje. Morisas Engdeilas. Bjaurus 

tipas. Juodais antuku sulaižytais plaukais, dievinantis juodos 
odos švarkus. Buvo metais vyresnis už mano seserį, kuri ką tik 
buvo baigusi vidurinę. Engdeilas mokyklos nebaigė. Kiek gir­
dėjau, buvo išmestas už tai, kad prišiko į merginos spintelę, nes 
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toji atsisakė eiti su juo į pasimatymą. Vairavo kiečiausią mano 
kada nors matytą automobilį. Juodą 1932-ųjų „Ford Deuce 
Coupe“: į priešingą pusę atsidarančios durelės, tviskančios 
chromuotos radiatoriaus grotelės, dideli baltašoniai ratlankiai, 
iš abiejų pusių per visą kėbulo ilgį išpieštos liepsnos.

– Nagi, nagi, ar tik čia ne Frenkas Pirdžius ir Houdis D-D-
D-Dudis, – tarė Engdeilas. Po akimi jam švietė mėlynė, o lūpa 
buvo ištinusi tiek, kad net nebegebėjo aiškiai ištarti žodžių. 
Pro grotas piktai įsistebeilijo į Džeiką. – Kaip s-s-s-sekas, iš­
sigimėli?

Dėl mikčiojimo Džeikas susilaukdavo įvairiausių įžeidinėji­
mų. Neabejoju, kad jam būdavo skaudu, bet paprastai jis tie­
siog stovėdavo ir nebyliai žiūrėdavo.

– Ponaiti Engdeilai, Džeikas nėra išsigimėlis, – ramiai tarė 
tėvas. – Jis tik mikčioja.

Mane nustebino tai, kad tėtis jį pažinojo. Vargu, ar kur nors 
galėjo susikirsti jų gyvenimo keliai. 

– Ne? Š-š-š-šūdas, – pasišaipė Engdeilas.
– Gana, Morisai, – tarė pareigūnas Bleikas.
Nebekreipdamas dėmesio į Engdeilą tėvas paklausė parei­

gūno, kas nutiko.
Tas gūžtelėjo pečiais:
– Du girti vyrai, vienas neatsargus žodis. Čia kaip degtuką 

mesti į benziną.
– Aš negirtas. – Engdeilas susikūprinęs sėdėjo ant ilgo metali­

nio suoliuko ir spoksojo į grindis tarsi laukdamas, kol apsivems.
– Jis dar per jaunas gerti bare, Klyvai, – pažymėjo tėvas. 
– Pasikalbėsiu apie tai su Rouzės darbuotojais, – atsakė pa­

reigūnas.
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Už galinės sienos durų pasigirdo nuleidžiamo vandens garsas.
– Nuostolių daug? – paklausė tėvas.
– Labiausiai nukentėjo Morisas. Jie nusprendė išsiaiškinti 

automobilių stovėjimo aikštelėje.
Galinės sienos durys atsidarė ir pasirodė vyriškis, vis dar 

tebevargstantis su kelnių užtrauktuku.
– Doilai, kaip tik pasakojau apie tai, kaip tu sulaikei Eng­

deilą ir Gusą.
Antrasis vyras atsisėdo ir užsikėlė kojas ant stalo. Buvo be 

uniformos, bet elgėsi labai laisvai, tad supratau, kad jis taip pat 
policininkas. Jis tarė:

– Jo, buvau Rouzės bare ne tarnybos metu. Mačiau, kaip jie 
bare apsižodžiavo. Kai jau nusprendė persikelti į lauką, supra­
tau, kad atėjo metas linksmybes nutraukti.

Tėvas paklausė pareigūno Bleiko:
– Ar galėčiau Gusą parvežti namo?
– Žinoma. Jis galinėj vienutėj.
Policininkas stalo stalčiuje ėmė ieškoti raktų. 
– Siaubingai liūdna dėl Koulų vaikio. Girdėjau, vakar be­

veik visą dieną praleidai su jo tėvais.
– Taip, – atsakė tėvas.
– Turiu pasakyt, maniškis darbas man daug arčiau širdies 

nei tavasis.
– Žinot, visas šis reikalas manęs neįtikina, – pareiškė Doi­

las, pareigūnas be uniformos. – Esu matęs tą vaikį ant bėgių 
šimtus kartų. Matyt, jam patiko traukiniai. Niekaip nesuvo­
kiu, kaip jis galėjo žūti. 

Pareigūnas Bleikas paklausė:
– Ką tuo nori pasakyt?
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– Kalbėjausi su Džimu Gentu. Jis pirmasis iš šerifo pava­
duotojų pasirodė įvykio vietoj. Gentas sako, kad panašu, jog 
vaikis tiesiog sėdėjo ant bėgių. Traukinys artinosi, o jis visiškai 
nejudėjo. Žinot, tikrai keista. Juk jis nebuvo kurčias.

– Gal buvo toks pat trenktas, kaip ir mūsų Houdis Dudis, – 
šaipėsi Engdeilas. – Gal protelis neišnešė, kad reikia nešt savo 
subinę nuo bėgių.

Doilas pagrasino:
– Dar vienas žodis ir pats savo kojom išspardysiu tau šikną. 
Pareigūnas Bleikas pagaliau surado raktus ir uždarė stalčių. 
– Ar jie pradėjo tyrimą?
– Kiek žinau, ne. Oficialiai nelaimingas atsitikimas. Visi 

liudininkų parodymai tai patvirtina.
Pareigūnas Bleikas tarė:
– Jūs, berniukai, palaukit čia. O tu, Morisai, gerai elkis. 
Tėvas paklausė:
– Klyvai, ar mano sūnus gali užeiti į tualetą?
– Žinoma, – atsakė pareigūnas. Jis atrakino kambario gale 

esančias metalines duris ir praleido tėvą pirmą.
Į tualetą nenorėjau. Tai buvo tik dingstis kartu su tėvu ateiti 

į areštinę. Baiminausi, kad Doilas mano gudrybę suprato, bet 
neatrodė, kad jam tai nors kiek rūpėtų.

Džeikas spoksojo į Engdeilą. Akys žybčiojo lyg laidomi 
peiliai.

– Ko žiopsai, atsilikėli?
– Jis ne atsilikėlis, – įsikišau.
– Aha, o tavo sesuo neturi kiškio lūpos ir tavo senis nėra 

supistas bailys. 
Jis atlošė galvą į sieną ir užsimerkė.
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Paklausiau Doilo:
– Ką manot apie Bobį?
Jis buvo aukštas, liesas ir atrodė kietas kaip šiekštas. Trum­

pais ežiuku kirptais plaukais, pro kuriuos blizgėjo naktinio 
karščio sukeltas prakaitas. Ausys atlėpusios ir didelės, kaip ir 
Džeiko, tik jo niekas nebūtų drįsęs pavadinti Houdžiu Du­
džiu. Paklausė manęs:

– Tu jį pažinojai?
– Taip.
– Geras vaikis, ar ne? Tik lėtapėdis.
– Tikras slunkius, jei jau nesugebėjo traukiniui pasitraukt iš 

kelio, – mestelėjo Engdeilas.
– Užčiaupk kakarinę, Engdeilai. 
Doilas vėl atsisuko į mane.
– Ar ir tu žaidi prie bėgių?
– Ne, – pamelavau.
Jis pažvelgė į Džeiką. 
– O tu?
– Ne, – atsakiau už Džeiką.
– Teisingai. Nes ten sukiojasi žmonės ne tokie geri kaip 

Naujajame Brėmene. Jei kada nors kuris iš jų mėgintų lįs­
ti, lekiat tiesiai pas mane ir man pasakot. Ieškokit pareigūno 
Doilo.

– Tai manot, kad jie kalti dėl Bobio žūties? – buvau su­
krėstas. 

Man niekad nebūtų net dingtelėję, kad jo mirtis ne nelai­
mingas atsitikimas. Kita vertus, aš ir ne toks gerai apmokytas 
policininkas kaip pareigūnas Doilas. 

Jis ėmė traškinti pirštų krumplius. 
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– Vaikai, perspėju, būkit atsargūs su tais prie bėgių slankio­
jančiais tipais. Aišku?

– Taip, sere.
– Jei nesisaugosit, jus pagaus goblinai, – toliau šaipėsi Eng­

deilas. – Jie eina iš proto dėl švelnios mėsytės, tokios kaip tavo 
ir to išsigimėlio.

Doilas atsistojo. Priėjo prie vienutės ir ranka mostelėjo Mo­
risui Engdeilui ateiti prie grotų. Engdeilas išsitiesė ir prisišliejo 
prie sienos.

– Taip ir maniau, – tarė Doilas.
Atsivėrė metalinės durys ir pasirodė pareigūnas Bleikas. 

Iš paskos ėjo tėvas. Prilaikė svirduliuojantį Gusą. Šis atrodė 
girtesnis už Engdeilą, bet jokių muštynių žymių ant jo kūno 
nesimatė.

– Jūs rimtai jį paleidžiat? – nusivylęs tarė Engdeilas. – Eina 
sau, nesąžininga taip. 

– Skambinau tavo tėvui, – atsakė pareigūnas. – Sakė, kad 
naktis kaliūzėj tau išeis į naudą. Aiškinkis su juo. 

– Frenkai, atidaryk duris, – tarė tėvas ir padėkojo pareigū­
nui. – Ačiū, Klyvai. Esu dėkingas.

– Taip bus paprasčiau. Bet, Gusai, prisižiūrėk. Viršininko 
kantrybė tavo atžvilgiu ne begalinė. 

Gusas išsišiepė, kaip išsišiepia tiktai girti:
– Perduok, kad jei jis nori su manim šnektelt, mielai su juo 

padiskutuosiu prie bokalo alaus.
Aš prilaikiau duris, o tėvas išvilko Gusą lauk. Atsisukau pa­

žiūrėti į Morisą Engdeilą, sėdintį ant kieto suoliuko. Dabar, 
praėjus keturiasdešimčiai metų, suprantu, kad tąkart regėjau 
tiesiog vaikį, vos keliais metais vyresnį už mane. Liesą, ap­
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akintą pykčio, pasimetusį, pasodintą už grotų ne pirmą ir ne 
paskutinį kartą. Tikriausiai turėjau jam jausti kažką kita nei 
jaučiau, o jaučiau neapykantą. Uždariau duris.

Prie mašinos Gusas staiga išsitiesė it styga ir kreipėsi į tėvą:
– Dėkui, kapitone.
– Lipk į vidų.
Gusas paklausė:
– O kaip motociklas?
– Kur jis?
– Prie Rouzės.
– Galėsi jį pasiimt rytoj, kai išsiblaivysi. Sėsk.
Gusas susvirduliavo. Pakėlė akis į mėnulį. Mėnesienoje jo 

veidas atrodė išblyškęs.
– Kapitone, kodėl jis taip elgiasi?
– Kas?
– Dievas. Kodėl jis pasiima pas save geruosius?
– Gusai, anksčiau ar vėliau jis mus visus pasiima. 
– Bet vaikį už ką?
– Jūs dėl jo susimušėt? Dėl Bobio Koulo?
– Kapitone, Engdeilas jį pavadino išsigimėliu. Sakė, gerai, 

kad jį nutrenkė. Negalėjau to pakęst. – Gusas nusipurtė. – Ka­
pitone, kaip čia taip?

– Nežinau, Gusai.
– Argi ne jūs turėtumėt žinot, iš kur ir kodėl visas šitas šū­

das? – Gusas atrodė nusivylęs. Tada pridūrė: – Nebegyvas. Ir 
kaip tai suprast?

Neištvėręs įsiterpė Džeikas:
– Ogi taip, kad jam nebereikės p-p-pergyvent dėl p-p-pa­

tyčių. 
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Gusas pažiūrėjo į Džeiką ir jam mirktelėjo:
– Gal tu ir teisus. Ko gero, čia ir bus šuo pakastas. Kapitone, 

kaip jums atrodo?
– Galbūt.
Gusas palinksėjo, tarsi atsakymas jį tenkintų. Jau lindo pro 

atviras mašinos dureles ketindamas sėstis ant galinės sėdynės, 
kai staiga pradėjo žiaugčioti ir apsivėmė. 

– Ak, Gusai, tiesiai ant apmušalų, – atsiduso tėvas.
Gusas išsitiesė ir iš už kelnių išsitraukęs marškinių kampą 

nusivalė burną. 
– Atsiprašau, kapitone, užklupo netikėtai. 
– Sėsk į priekį, – pasakė tėvas. Tada pasisuko į mane: – 

Frenkai, su Džeiku grįšit namo pėsčiom, gerai?
– Gerai, sere. Susitvarkysim. Tik gal galim iš bagažinės pa­

siimti ratų veržliaraktį? Dėl visa ko?
Naujasis Brėmenas tikrai nebuvo iš tų miestelių, kuriame 

dėl visa ko reikėtų vaikščioti su veržliarakčiu rankoj, bet mos­
telėjau galva į Džeiką, kuris išgirdęs, kad patamsiais vieniems 
teks grįžti namo, kaipmat perbalo. Tėvas suprato. Atidarė ba­
gažinę ir išėmė įrankį. 

– Tik nesivalkiokit, – prisakė.
Įsėdo prie vairo. 
– Gusai, jei vėl norėsi vemti, vemk pro langą, aišku?
– Aišku kaip dieną, kapitone. – Jis žaismingai šyptelėjo ir 

nuvažiuodamas pamojo mums ranka.
Likome stovėti mėnesienos nutviekstoje tuščioje aikštėje. 

Miestelio areštinė buvo vienintelis mūsų akiratyje apšviestas 
pastatas. Teismo rūmų laikrodis išmušė keturias valandas. 

– Po valandos bus šviesu, – tariau.
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– Nenoriu eiti namo pėsčiom, – tarė Džeikas. – Pavargau.
– Tai lik čia.
Nuėjau. Po akimirkos Džeikas mane prisivijo.
Nuėjom ne namo. Bent jau ne tiesiausiu keliu. Centrine pri­

ėję Sendstouno gatvę į ją įsukom.
Džeikas paklausė:
– Kur eini?
– Pamatysi.
– Noriu namo.
– Gerai, eik namo.
– Nenoriu eit vienas.
– Tai lik su manim. Tau patiks, pažadu.
– Kas patiks?
– Pamatysi.
Už kvartalo nuo Centrinės, ties sankryža su Riešutmedžio 

gatve buvo baras. Iškaba virš durų skelbė, kad tai Rouzės už­
eiga. Automobilių aikštelėje stovėjo 1953-iųjų „Indian Chief“ 
su lopšiu – Guso motociklas. Dar ten stovėjo vienintelis au­
tomobilis  – juodas „Deuce Coupe“, su iš šonų žėrinčiomis 
liepsnomis. Prisiartinau prie tos grožybės ir kelias akimirkas 
susižavėjęs glosčiau priekinį sparną. Ant juodo emalio tarsi 
sidabrinė gyvatė vinguriavo mėnesiena. Galiausiai patogiai 
atsistojęs pakėliau geležtę ir iškūliau priekinį kairįjį žibintą. 

– Ką darai? – suverkšleno Džeikas.
Prisiartinau prie antrojo žibinto, ir nakties ramybę dar kar­

tą sudrumstė dūžtančio stiklo garsas.
– Štai, – pasakiau ir ištiesiau veržliaraktį broliui. – Galiniai 

žibintai tavo.
– Ne, – baikščiai tarė.
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– Tas tipas tave pavadino išsigimėliu. Tave ir Bobį Koulą. 
Arielę pavadino kiškialūpe, o tėtį – bailiu. Ir tau nekyla noras 
aplamdyt jo mašinos?

– Ne, – jis pažiūrėjo į mane, tada į veržliaraktį, į mašiną. – 
Nors gal.

Įdaviau stebuklingąją keršto lazdelę Džeikui. Jis nuėjo prie 
Moriso Engdeilo įmantraus automobilio galo. Ieškodamas 
pritarimo žvilgterėjo į mane ir tada vožė. Nepataikė, trinkte­
lėjo į kėbulą ir veržliaraktis iššoko jam iš rankų.

– Jėzau, – ištariau, – koks klišas.
– Pala, pabandysiu dar kartą.
Pakėliau veržliaraktį ir padaviau Džeikui. Šį kartą jis jau 

pataikė ir po smūgio šoko atbulas, kad išvengtų pažirusių 
raudonų stiklo gabaliukų spiečiaus.

– Galiu ir kitą? – paklausė.
Pabaigę šį reikalą šiek tiek paėjome atatupsti, kad pasigro­

žėtume savo darbu. Staiga išgirdom, kaip cypdamos atsidaro 
priešais stovinčio namo durys ir kažkas šūkteli:

– Ei, kas čia daros?
Bėgte pasileidom per Sendstouno gatvę atgal į Centrinę, o 

nuo Centrinės – Tailerio gatvės link, ir sustojom tik tuomet, 
kai pasiekėm Lygumas. 

Džeikas pasilenkė ir susiėmė už šono.
– Man skauda, – iššvokštė jis.
Aš taip pat jau dusau. Apsikabinau per pečius brolį.
– Buvai nerealus. Tikrų tikriausias Mikis Mantlas*, – pa­

gyriau.

* Mickey Mantle (1931–1995), profesionalus amerikiečių beisbolo žaidėjas.



28   W I L L I A M  K E N T  K R U E G E R

– Nemanai, kad prisišauksim bėdos?
– Ir tiek to. Argi nebuvo smagu?
– Jo, – atsakė Džeikas, – tikrai smagu.
„Packardas“ stovėjo bažnyčios aikštelėje, priešais mūsų 

namą, tik kitapus gatvės. Virš šoninių bažnyčios durų degė 
šviesa, taigi pamaniau, kad tėtis vis dar viduje – guldo Gusą 
į lovą. Padėjau veržliaraktį ant mašinos kapoto ir patraukėme 
prie durų, už kurių buvo laipteliai, vedantys į bažnyčios pus­
rūsį. Čia, šalia katilinės, Gusas turėjo kambarį.

Gusas mums buvo ne giminaitis, tačiau tam tikru atžvil­
giu laikėm jį šeimos nariu. Jis su mano tėvu dalyvavo Antra­
jame pasauliniame kare, ir ši patirtis, kaip tvirtindavo tėtis, 
juos suartino labiau nei brolius. Po karo jie palaikė ryšius, bet 
kone kaskart, kai tėtis prakalbdavo apie savo seną draugą, tai 
būdavo tik dar viena litanija apie nesibaigiančius šio paklydi­
mus. Vieną dieną, mums vos atsikrausčius į Naująjį Brėmeną, 
prie durų slenksčio išdygo kauštelėjęs Gusas, buvo netekęs 
darbo, atvažiavęs su visa savo manta į motociklo lopšį sugrūs­
toje kuprinėje. Tėvas jį priėmė, suteikė pastogę, darbą, ir nuo 
tada Gusas visada su mumis. Dėl jo tarp mano tėvų kildavo 
nuolatiniai nesutarimai, nors, tiesą sakant, nesutardavo jie ir 
dėl daugelio kitų dalykų. Man ir Džeikui Gusas žiauriai pati­
ko. Galbūt dėl to, kad kalbėdavosi su mumis kaip su suaugu­
siais. O gal dėl to, kad nebuvo turtingas ir neatrodė, jog nori 
turėti daugiau ar yra susirūpinęs savo abejotinomis gyvenimo 
sąlygomis. O gal ir dėl to, kad retsykiais padaugindavo alko­
holio ir įsiveldavo į kokią bėdą, iš kurios, kaip galima nuspėti, 
mano tėvas kiekvieną kartą jį ištraukdavo, tad mūsų akyse jis 
atrodydavo kaip prasikaltęs vyresnėlis brolis.
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Jo kambarys bažnyčios pusrūsyje buvo kuklus. Lova. Ko­
moda. Naktinis staliukas ir lempa. Veidrodis. Žema ir plati 
trijų lentynų spintelė, pilna knygų. Ant cementinių grindų 
jis pasitiesė raudoną kilimą, kuris suteikė kambariui gyvy­
bingumo. Buvo čia ir langas, tačiau šviesos pro jį pakliūdavo 
nedaug. Kitoje pusrūsio pusėje buvo mažas vonios kambarys, 
kurį tėtis su Gusu patys įrengė. Ten juos ir radom. Gusas at­
siklaupęs vėmė į unitazą, o už jo stovintis tėtis kantriai laukė. 
Kurį laiką su Džeiku palūkuriavom po pusrūsio centre įtaisy­
ta lempute. Regis, tėvas mūsų nepastebėjo. 

– Vis dar šliaukina, – sušnabždėjau Džeikui.
– Šliaukina?
– Taip, šliau-ki-na, – paaiškinau skiemenuodamas ir pats 

suvaidinau šį veiksmą.
– Viskas, kapitone, – Gusas vargais negalais atsistojo, o tė­

vas ištiesė jam šlapią rankšluostį nusivalyti veidui.
Tėvas nuleido vandenį ir palydėjo Gusą į jo kambarį. Pa­

dėjo nusimesti purvinus marškinius, nusimauti kelnes. Gusas 
išsitiesė lovoje tik su marškinėliais ir trumpikėmis. Pusrūsyje 
buvo vėsiau nei lauke, tad tėvas užklojo draugą antklode.

– Dėkui, kapitone, – sumurmėjo Gusas besimerkiančiomis 
akimis. 

– Miegok.
Tada Gusas pasakė šį tą, ko dar niekada nebuvau iš jo gir­

dėjęs. Jis pasakė: 
– Kapitone, jūs vis dar kalės vaikas. Ir taip bus visada.
– Žinau, Gusai.
– Jie visi mirė dėl jūsų kaltės, kapitone. Ir tai niekada ne­

pasikeis.
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– Pasistenk užmigti.
Gusas beveik iškart užknarkė. Tėvas pasisuko į mus, mes 

vis dar stovėjome vidury pusrūsio. 
– Eikit gult, – tarė. – Aš dar šiek tiek pabūsiu ir pasimelsiu.
– Mašina pilna vėmalų, – pasakiau. – Mama pasius. 
– Aš tuo pasirūpinsiu.
Tėvas pakilo į bažnyčią. Mudu su Džeiku išėjome pro šo­

nines duris. Man dar nesinorėjo atsisveikinti su naktimi. At­
sisėdau ant bažnyčios priekinių laiptų, Džeikas įsitaisė šalia. 
Buvo pavargęs, atsirėmė į mane.

– Ką Gusas turėjo omeny? – paklausė. – Kad tėtis visus 
juos pražudė. Ką jis tuo norėjo pasakyti?

Aš taip pat apie tai svarsčiau. 
– Nežinau, – atsakiau.
Medžiuose sučirškė pirmieji paukščiai. Danguje virš kalvų, 

supančių Minesotos slėnį, jau buvo galima įžiūrėti plonytę 
skaisčiai raudoną liniją, priešaušrio šauklį. Tačiau mano akys 
įžvelgė ir dar kai ką. Kitapus gatvės iš mūsų kiemą supan­
čių alyvmedžių šešėlio išslinko pažįstamas siluetas. Stebėjau, 
kaip mano vyresnioji sesuo sėlina per pievelę ir pro galines 
duris įsmunka į namus. Ak, nakties paslaptys!

Sėdėjau ant tėvo bažnyčios laiptų ir mąsčiau, kad man pa­
tinka tamsa. Koks saldus buvo jos siūlomų vilionių skonis, 
tirpstantis ant mano vaizduotės liežuvio. Kaip maloniai są­
žinę dilgino nusižengimo jausmas. Jaučiaus esąs nusidėjėlis. 
Tai man nekėlė nė menkiausios abejonės. Bet toks buvau ne 
vienas. Ir naktis buvo mūsų visų bendrininkė. 

– Džeikai, – tariau. Bet jis neatsiliepė. Užmigo.
Tėvas melsis dar ilgai. Grįžti į lovą jam buvo per vėlu, o 
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ruošti pusryčius – per anksti. Štai – vienas jo sūnus mikčio­
ja, kitas tikriausiai pasuko nusikaltėlio keliu, dukra su kiškio 
lūpa naktimis paslapčia trankosi Dievas žino kur, o žmona 
nekenčia jo profesijos. Vis dėlto nujaučiau, kad jis meldėsi ne 
už save ir ne už kurį nors iš mūsų. Kur kas labiau tikėtina, 
kad jis meldėsi už Bobio Koulo tėvus, ir už Gusą, ir gal netgi 
už tokį šiknių kaip Morisas Engdeilas. Meldėsi už juos. Mel­
dė, manau, šiurpą keliančios Dievo malonės. 


