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Interviu: Finas MakKvaidas

Data: 2006-03-15

Laikas: 03.45

Vieta: Fončesas

Paslidinėję Meževe, važiavome namo. Pakeliui nu-

tariau sustoti Paryžiuje – tai turėjo būti staigmena 

Leilai, kuri niekuomet anksčiau nebuvo ten lankiu-

sis. Papietavome restorane prie Dievo Motinos ka-

tedros, pasivaikščiojome Senos krantine. Galėjome 

likti nak voti – dabar norėčiau, kad būtume taip ir 

padarę, bet abu nekantravome grįžti namo į Sent 

Merisą Devone.

Kai palikome Paryžių, buvo maždaug vidurnak-

tis. Po pusantros valandos kelionės panorau į tuale-

tą, tad išvažiavau iš greitkelio į poilsio aikštelę šalia 

Fončeso. Degalinės ten nebuvo, negalėjai nusipirkti 
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nei degalų, nei ko nors kito, bet žinojau, kad aikš-

telėje yra tualetai, nes, kai keletą kartų anksčiau 

važiavau į Meževą slidinėti, buvau joje sustojęs. Vi-

sur aplinkui buvo tuščia, tik tiesiai priešais tualetą 

stovėjo tas automobilis, apie kurį pasakojau. Manau, 

kad kitoje pusėje, sunkvežimių aikštelėje, stovėjo 

keli sunkvežimiai, turbūt mažiausiai bent du – vie-

ną mačiau nuvažiuojantį, o su kito vairuotoju kalbė-

jomės vėliau. 

Automobilyje mėtėsi tuščias vandens butelis, be 

to, važiuodami iš Meževo užkandžiavome, tad pro 

tualetus nuvažiavau iki pat aikštelės pabaigos, kur 

stovėjo šiukšlių konteineriai, – norėjau išmesti pa-

kuotes. Man... man tiesiog reikėjo pasistatyti auto-

mobilį šalia tualeto ir nueiti pėsčiomis iki konteine-

rių. Jei būčiau taip padaręs, būčiau buvęs arčiau. Aš 

turėjau būti arčiau.

Leila miegojo – ji užmigo vos tik pasukome į greit-

kelį, tad nenorėdamas jos pažadinti tiesiog sėdėjau, 

kad šiek tiek pailsėčiau. Ji pabudo, kai ėmiau rinkti 

šiukšles, ketindamas jas išmesti. Sakė nenorinti čia 

eiti į tualetą, verčiau jau palauksianti, kol sustosime 

degalinėje. Lipdamas iš automobilio pasakiau, kad 

užsirakintų dureles, nes nenorėjau tamsoje palikti 

jos vienos. Suprantate, ji tikrai bijo tamsos. 

Eidamas tualeto link, prasilenkiau su vyru, kuris 

ką tik iš ten išėjo, ir po minutės ar kelių išgirdau nu-
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važiuojantį automobilį. Tas vyras buvo žemesnis už 

mane, gal kokio metro aštuoniasdešimties. Rodos, jis 

buvo tamsiaplaukis ir tikrai barzdotas. Tualete ne-

užtrukau, man ten nepatiko, nervinausi, atrodė, lyg 

mane kas stebi. Gal taip jaučiausi dėl to, kad vienos 

iš pertvarų durys buvo uždarytos. Grįždamas prie 

automobilio išgirdau, kaip iš stovėjimo aikštelės iš-

važiavo sunkvežimis, ir žiūrėjau, kaip jis nuožulniu 

keliu pasuko į greitkelį. Sunkvežimis važiavo grei-

tai, lyg kur skubėtų, bet nuoširdžiai sakau, kad tada 

nieko apie tai nepagalvojau. Tolumoje mačiau mūsų 

automobilį, jis vienintelis ten stovėjo, nes tas kitas, 

kuris buvo pastatytas priešais tualetą, jau buvo nu-

važiavęs. Tik priėjęs prie automobilio suvokiau, kad 

Leilos viduje nėra, ir pamaniau, kad gal ji vis dėlto 

užsimanė nueiti į tualetą. Prisimenu, kad atsisukęs 

žiūrėjau, tikėdamasis pamatyti ją, atskubančią pas-

kui mane, – žinojau, kad ji kaip ir aš baiminosi šios 

vietos, bet Leilos čia nebuvo, tad įlipau į automobilį 

ir laukiau. Mane jau ėmė nervinti tamsa, tad užve-

džiau variklį ir pavažiavęs sustojau priešais tualetų 

eilę, kur bent jau degė silpna švieselė, – Leilai nerei-

kės grįžti tamsoje. Po poros minučių pradėjau neri-

mauti. Man buvo keista, kad ji lig šiol nepasirodė, to-

dėl išlipau iš automobilio ir nuėjau į moterų tualetų 

pusę jos paieškoti. Ten buvo trys kabinos, dvi tuščios, 

tačiau trečiosios durys buvo uždarytos, taigi pama-
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niau, kad ji – tenai. Šūktelėjau ją, bet Leila neatsilie-

pė, ir aš ranka stumtelėjau duris. Jos lengvai atsidarė. 

Vos pamatęs, kad Leilos kabinoje nėra, išlėkiau lau-

kan ir pradėjau ją šaukti, manydamas, kad gal tada, 

kai išlipau iš automobilio, ji nusprendė pasivaikščioti, 

pamiklinti kojas ar įkvėpti gryno oro. Bet net taip 

galvodamas supratau, kad ji niekada toliau nenuklys-

tų, ypač naktį, kai aplinkui jau buvo tamsu nors į akį 

durk, nes Leila, kaip minėjau, bijojo tamsos. Užbėgau 

už tualetų, bet Leilos niekur neradau, tad pačiupau 

iš bagažinės žibintą ir puoliau ieškoti toliau, šauk-

damas ją vardu apėjau visą poilsio aikštelę. Aikšte-

lėje stovėjo dar vienas sunkvežimis, tad priėjau prie 

jo ir šūktelėjau, tikėdamasis rasti, kas man padėtų 

ieškoti Leilos. Tačiau vairuotojo kabina buvo tuščia, 

ir, kai pabeldžiau į dureles, niekas neatsiliepė, todėl 

pamaniau, kad vairuotojas miega sunkvežimio gale. 

Pasibeldžiau ir į galines duris, bet niekas jų neatvė-

rė. Išsiėmęs telefoną, pastebėjau, kad nėra signalo, 

ir nebežinojau, ką daryti. Neketinau išvažiuoti. Gal 

Leila kur nors parkrito ir guli susižeidusi – bet kaip-

gi pasišviesdamas tik žibintu ją rasiu? Taigi įšokau į 

automobilį, kaip galima greičiau nulėkiau į kitą dega-

linę ir šaukdamas paprašiau pagalbos. Darbuotojams 

buvo nelengva mane suprasti, nes ne itin gerai kal-

bu prancūziškai, bet pagaliau jie sutiko paskambinti 

vietinei policijai. Tada atvykote jūs – jūs supratote 
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angliškai – ir nusivežėte mane atgal į poilsio aikštelę, 

kad padėtumėte ieškoti Leilos, nes man išties reikėjo 

ją surasti.

Štai taip aš paliudijau policininkams, sėdėdamas nuova-
doje šalia A1 autostrados, Prancūzijoje. Tai buvo tiesa. Bet, 
deja, ne visa tiesa.





PIR M A DALIS





1

Dabar

Kai einu per fojė su stiklinėmis sienomis viename iš įspū-
dingų Hario biurų Londono Volstrite, suskamba mano 
telefonas. Pasisuku ir pasitikrinu laiką skaitmeniniame 
ekrane virš administratoriaus stalo; dar tik keturios tris-
dešimt, o aš be galo trokštu grįžti namo. Reikėjo susilai-
kyti ištisus mėnesius, kad Grantas Džeimsas, tas įžymus 
verslo magnatas, investuotų penkiasdešimt milijonų sva-
rų į naująjį Hario fondą, ir dabar aš pasirengęs švęsti. No-
rėdamas atsidėkoti, Haris užsakė vakarienę man ir Elenai 
šį vakarą „Slėptuvėje“, geriausiame Čeltnamo restorane – 
žinojau, kad jis Elenai patiks. Nekantriai pažvelgiau į tele-
foną, tikėdamasis, kad galėsiu neatsiliepti. Pasirodė skam-
binančiojo vardas: Tonis Hedonas, policijos detektyvas iš 
Ekseterio nuovados. Pirmą kartą susitikome prieš dvylika 
metų, kai buvau suimtas, mane įtariant Leilos nužudymu, 
ir nuo tada mudu tapome gerais draugais. Administrato-
riaus kairėje stovi išraitytas metalinis suolelis, tad prieinu 
ir pasidedu ant jo savo portfelį.
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– Toni, – sakau atsiliepdamas. – Malonu tave girdėti.
– Ar netrukdau?
– Tikrai ne, – atsakau. Jis kalba rimtai, kaip visada, kai 

skambina man pasakyti, kad Prancūzijos pareigūnai rado 
neatpažintos moters kūną. Suprasdamas, kaip nemaloniai 
jis turėtų jaustis, nusprendžiu kirsti iš peties:

– Ar rastas dar vienas kūnas?
– Ne, nieko panašaus, – nuramina švelniu Devonšyro 

akcentu. – Vakar į nuovadą atėjo Tomas Vinteris, buvęs 
tavo kaimynas iš Sent Meriso.

– Tomas? – nustebau. – Nemaniau, kad jis dar gyvas. 
Kaip jam sekasi?

– Fiziškai jis dar gana stiprus, bet dabar jau gerokai su-
senęs. Todėl mes nenorime pernelyg sureikšminti to, ką jis 
pasakė.

Detektyvas nutilo. Norėjau, kad jis tęstų, ir laukdamas, 
kol prabils, karštligiškai svarsčiau, ką Tomas galėjo jiems 
papasakoti. Prisiminiau, kad prieš tai, kai su Leila išvy-
kome atostogų į Prancūziją, prieš Leilos dingimą, Tomas 
mus pažinojo tik kaip pačią laimingiausią porą.

– Na, ir ką jis pasakė? – paklausiau.
– Kad vakar matė Leilą.
Pajuntu, kaip smarkiau suplaka širdis. Laisva ranka 

atsiremiu į šaltą metalinę suoliuko atkaltę, stengdamasis 
suprasti ką tik pasakytus žodžius. Žinau, kad jis laukia, 
turiu ką nors pasakyti, bet negaliu ištarti nė žodžio, tad 
leidžiu jam užpildyti tylą.
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– Jis sakė, kad matė Leilą, stovinčią prie kotedžo. Kai 
nuėjo su ja pasikalbėti, ji pabėgo, – tęsė Tonis.

– Nes ten buvo ne ji, – tariu abejingai.
– Taip ir aš jam sakiau. Priminiau, kad jis jau dvylika 

metų nematė Leilos, bet jis atsakė, kad pažintų ją ir po 
penkiasdešimties. Jos galvą dengė gobtuvas, bet jis vis 
tiek tvirtino, kad ten buvo Leila. Matyt, atpažino iš sto-
vėsenos.

– Bet jis nesikalbėjo su Leila.
– Ne. Jis sakė šitaip: „Aš pašaukiau ją vardu, ji pasi-

suko, bet, pamačiusi mane, paspruko.“ Jis sako, kad Leila 
nuėjo link stoties, bet bilietų kasa tada buvo uždaryta, o 
mes negalime rasti nė vieno žmogaus, kuris būtų matęs 
traukinio laukiančią moterį. Ten nėra vaizdo stebėjimo ka-
merų, taigi, nė kiek nepasistūmėjome į priekį.

Stengiausi sugalvoti teisingą atsakymą.
– Juk nemanai, kad ten tikrai buvo Leila? Po šitiek metų.
Tonis giliai atsiduso:
– Esu linkęs kaltinti pernelyg lakią pono Vinterio vaiz-

duotę. Tik pamaniau, kad turėtum tai žinoti.
– Na, ačiū tau, Toni, – norėjau baigti pokalbį, bet atrodė, 

kad per greitai. – Kada išeini į pensiją? Rugsėjį, ar ne?
– Taip, liko tik keli mėnesiai. Bet dar nežinau, ką veiksiu.
Nusičiumpu šios temos.
– Pirmiausia galėtum aplankyti mus. Žinau, kad Elena 

labai džiaugsis, matydama tave.
– Tikrai aplankysiu.
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Turbūt jis supranta, kad nesu linkęs toliau kalbėti apie 
Leilą, nes pasako, kad jam reikia dar kai kam paskambin-
ti. Minutėlę pastoviu, stengdamasis suprasti, kodėl Tomas 
pamanė matęs Leilą. Greitai paskaičiuoju: prieš išvykdami 
tų lemtingų atostogų į Prancūziją 2006-aisiais šventėme jo 
aštuoniasdešimtmetį, vadinasi, Tomui dabar devyniasde-
šimt dveji – tokio amžiaus žmonės dažnai susipainioja, ir 
mažai kas kreipia dėmesį į jų kalbas. Galbūt tai tik senuko 
svaičiojimai. Pasitikėdamas savimi, išsiimu iš kišenės rak-
telius ir nueinu į automobilių stovėjimo aikštelę.

Grįžtu namo neskubėdamas, kaip ir kiekvieną penktadie-
nį. Važiuojant pro užrašą prie įvažiavimo į kaimą „Sveiki 
atvykę į Saimonsbridžą. Prašome važiuoti lėtai“ vėl ap-
ima džiugus jaudulys dėl naujojo sandorio. Puiku, kad 
Haris pakvietė į „Slėptuvę“. Jis sakė, kad turiu paragauti 
elnienos kepsnio – tikriausiai taip ir padarysiu. Po minu-
tės jau stovėjau priešais savo namus, kurie iš išorės gal ir 
neatrodo ypatingi, tačiau viduje – mano uostas, mano val-
dos, mano šventovė. Paprastai Elena jau stovi prie durų ir 
nekantrauja mane pamatyti – kaip ir aš ją. Man grįžtant 
dažniausiai ji piešia, tačiau išgirdusi, kaip po automobi-
lio padangomis čeža akmenukai, atidaro duris, man dar 
neišlipus iš automobilio. Bet šiandien viskas kitaip. Ir tai 
kelia nerimą.

Raminu save, kad ji tikrai ne visada atidaro duris ir 
kad jei jau anksčiau skambinau jai užsimindamas, kad 
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turiu gerų naujienų, tai, žinoma, kad ji laukia. Nekantrau-
ju jai viską papasakoti, noriu ne tik girdėti ją, sakančią, 
koks aš protingas, bet ir matyti. Žinau, kad galiu pasiro-
dyti didelis savimyla, bet taip nėra. Iš tikrųjų, pasirašęs 
tą sutartį, jaučiuosi pasiekęs karjeros viršūnę. Palenkti 
Grantą Džeimsą tolygu gauti gerą adrenalino dozę. Tai 
veikia mane netgi labiau nei pelnas, kurį gaunu, pergu-
draudamas rinkas.

Rakto trakštelėjimas spynoje nepaskatina jos skubėti 
prie durų. Neatlekia prie jų ir Pegė, mūsų raudonplaukė 
seterė, o tai jau visiškai neįprasta. Ieškau Elenos ir jaučiu, 
kaip mane vis labiau užvaldo nerimas. Kai pastumda-
mas atveriu duris į svetainę, pamatau ją, susirangiusią 
fotelyje, vilkinčią mano melsvus džinsinius marškinėlius, 
kuriuos nuolat išsitraukia iš mano spintos. Tai manęs ne-
erzina – kaip tik man labai patinka matyti ją su tais marš-
kinėliais. Ji prisitraukusi kelius prie krūtinės ir apsigobusi 
juos marškinėliais tarsi palapine. Mano tylų palengvėjimo 
atodūsį, kad radau ją, užgniaužia jos žvilgsnis – lyg nieko 
nematydama ji žvelgia pro langą, akis įsmeigusi į tolimą 
praeitį. Tokio žvilgsnio jau kurį laiką nepastebėjau, bet jį 
labai gerai pažįstu. Paaiškėja, kodėl Pegė – visuomet jautri 
Elenos nuotaikoms – tyliai guli jai prie kojų.

– Elena? – švelniai tariu.
Ji atsisuka į mane ir, sukoncentravusi žvilgsnį, pašoka 

ant kojų.
– Atsiprašau, – sako, skubėdama prie manęs, o Pegė 
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lėčiau seka jai iš paskos – matyt, sensta. – Buvau už tūks-
tančio mylių.

– Matau.
Ji pasistiebia ir pabučiuoja mane.
– Kaip praėjo diena?
– Gerai, – sakau, kol kas nutylėdamas apie sutartį. – O 

tau kaip?
– Taip pat gerai.
Ji šypsosi, bet ta šypsena per plati.
– Tai ką mąstei, kai grįžau?
Ji papurto galvą.
– Nieko.
Suimu pirštais jos smakrą ir kilsteliu galvą taip, kad ji 

negalėtų išvengti mano žvilgsnio.
– Juk žinai, kad manęs neapgausi.
– Tikrai nieko, – tvirtina ji.
– Pasakyk man.
Ji nežymiai gūžteli.
– Na, kai grįžau popiet, pasivaikščiojusi su Pege, ant 

grindinio priešais namus radau šitą, – ji įkiša ranką į 
marškinėlių kišenę ir kažką išsiima.

Žiūriu į dažytą medinę lėlytę, sėdinčią jai ant delno, ir 
mane staiga užplūsta panika, o po to – pyktis, nes vieną 
akimirką pamanau, kad ji knaisiojasi po mano kabinetą. 
Bet tada prisimenu, kad Elena niekada taip nepasielgtų, ir 
stengiuosi suvaldyti įniršį. Juk ji sakė, kad rado lėlytę ant 
grindinio priešais namą.
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– Gal kas nors ją pametė, – sakau kuo abejingiau. – Ko-
kia mergytė, eidama iš mokyklos.

– Žinau. Tiesiog prisiminiau, – ji stabteli.
– Ką? – paskatinu ją, mintyse ruošdamasis, nes žinau, 

ką Elena ketina pasakyti.
– Leilą. – Kaip visada jos vardas tarsi pakimba ore tarp 

mūsų. O šiandien dėl Tonio skambučio jis atrodo kur kas 
sunkesnis.

Elena staiga nusijuokia, praskaidrindama tą akimirką.
– Na, dabar jau turiu visą komplektą.
Žinoma, aš suprantu, apie ką ji kalba.
Leila pirmoji man papasakojo apie tai, kaip jodvi su 

Elena turėjo po komplektą matrioškų, tokių lėlyčių, ku-
rios įsideda viena į kitą, ir kaip vieną dieną pati mažiau-
sia Elenos matrioška dingo. Elena apkaltino Leilą vagys-
te, o Leila gynėsi neėmusi lėlytės, ir ji niekada neatsirado. 
Dabar, praėjus trylikai metų nuo tada, kai pirmą kartą 
išgirdau šią istoriją, staiga supratau visą ironiją, nes, kaip 
ir Elenos matrioška, Leila dingo ir niekas jos niekada ne-
berado.

– Gal padėk prie sienos lauke, kaip žmonės daro, radę 
pirštines, – sakau. – Galbūt kas nors ateis jos ieškoti.

Ji nuliūsta, ir aš pasijuntu prastai, nes tai – tik rusiš-
ka lėlytė. Bet, prisimenant Tonio skambutį, visko man jau 
šiek tiek per daug.

– Nepagalvojau apie tai, – sako ji.
– Kad ir kaip būtų, galėsiu nupirkti tau tiek matrioš-
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kų, kiek tik panorėsi, – sakau, nors mudu abu žinome, kad 
tai – visai kas kita.

Ji išplečia akis.
– Ar nori pasakyti, kad...
– Taip, – sakau, pakeldamas ją ir sukdamas aplinkui. 

Jau ne pirmą kartą pastebiu, kad ji daug lengvesnė už Lei-
lą. Kaštoninių plaukų garbanos išsipeša iš jos trumpos 
arklio uodegėlės ir krenta jai ant veido. Jos rankos suspau-
džia mano pečius.

– Grantas Džeimsas investavo? – suspiegia ji.
– Taip, investavo! – sušunku, nustumdamas mintis apie 

Leilą. Nebesisuku ir nuleidžiu Eleną ant žemės. Svirdu-
liuodama ji atsitrenkia į mane, ir aš apkabinu ją.

– Tai nuostabu! Haris turbūt devintame danguje! – Ji 
ištrūksta iš mano glėbio. – Lik čia, po minutės grįšiu.

Elena dingsta virtuvėje, o aš atsisėdu ant sofos. Pegė 
įsispraudžia man tarp kojų, aš suimu jos galvą rankomis 
ir matau, – kaip liūdna, – kad ji pražilo. Švelniai patampau 
Pegę už ausų, taip, kaip jai patinka, ir pagiriu, kad ji graži. 
Dažnai jai taip sakau, gal net per dažnai. Tačiau Pegė man 
visada buvo labai svarbi. O šiandien dėl tos matrioškos 
viskas atrodo kitaip. Jaučiuosi neramus, negaliu ilgai iš-
sėdėti vienoje vietoje. Noriu eiti į savo biurą – pagal už-
sakymą pastatytą priestatą sode – ir įsitikinti, kad mano 
matrioška, ta, apie kurią Elena nieko nežino, ten saugiai 
guli savo slėptuvėje. Stengiuosi būti kantrus ir primenu 
sau, kad viskas mano pasaulyje – gerai. Jau ketinu eiti ieš-
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koti Elenos, kai ji grįžta vienoje rankoje laikydama butelį 
šampano, o kitoje – dvi taures.

– Nuostabu, – sakau šypsodamasis.
– Paslėpiau jį šaldytuve prieš porą savaičių, – sako ji, 

statydama taures ant stalo ir duodama man butelį.
– Ne, – sakau, imdamas šampaną ir kartu prisitraukda-

mas ją arčiau. – Turėjau galvoje tave. – Akimirką laikau ją 
tvirtai suspaudęs, o šampano butelis pūpso tarp mūsų. – 
Ar žinai, kokia tu graži? – Susigėdusi dėl komplimento ji 
atmeta galvą ir pakšteli man į petį. – Iš kur žinojai, kad 
Grantas sutiks? – klausiu.

– Nežinojau. Bet jei būtų nesutikęs, tai šampanas būtų 
kaip paguoda.

– Ar supranti, ką turiu omenyje, sakydamas, kad tu – 
nuostabi? – Pabučiuodamas paleidžiu ją, nusuku vielutę 
nuo kamščio ir paleidžiu jį iš butelio. Šampanas šnypšda-
mas burbuliuoja lauk ir Elena suskumba paduoti taures.

– Spėk, kur vesiuosi tave šį vakarą, – klausiu, pripildy-
damas taures šampano.

– Į Makdonaldą? – šaiposi ji.
– Į „Slėptuvę“.
Ji susižavėjusi žvelgia į mane.
– Tikrai?
– Taip. Haris, norėdamas padėkoti, užsakė tą restoraną.

Vėliau, kai ji, užlipusi viršun, ruošiasi vakarui, aš nueinu 
į savo biurą sode, atsisėdu prie rašomojo stalo ir ištrau-
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kiu dešinį viršutinį stalčių. Stalas – didelis, senovinis, pa-
gamintas iš riešutmedžio, o stalčius toks gilus, kad turiu 
sukišti vos ne visą ranką, kol pasiekiu medinę pieštukų 
dėžutę, paslėptą pačiame gale. Išimu iš jos mažą, dažytą 
lėlytę. Ji atrodo tokia pati kaip ir ta, kurią Elena rado ša-
lia namo, ir, pirštais braukdamas per jos glotnų, lakuotą 
paviršių, jaučiu, kad ir vėl, kaip visuomet, nemaloniai su-
spurda širdis – dėl ilgesio ir apgailestavimo, vienatvės ir 
begalinio liūdesio. Ir dėl dėkingumo, nes jei ne ši medinė 
lėlytė, aš gal būčiau nuteistas už Leilos nužudymą.

Ta lėlytė buvo Leilos. Ji – pati mažiausia iš jos matrioškų 
komplekto, kurį turėjo vaikystėje, ir, kai Elena neberado 
savo lėlytės, Leila šią visur nešiojosi su savimi, bijodama, 
kad Elena jos neatimtų, sakydama, kad čia jos lėlytė. Leila 
pavadino lėlytę savo talismanu ir, kai būdavo įsitempu-
si, laikydavo lėlytę suėmusi nykščiu ir bevardžiu, švelniai 
glostydama jos lygų paviršių. Būtent taip ji ir darė mums 
važiuojant iš Meževo, susirangiusi ir atsirėmusi į mašinos 
dureles. Kitą rytą policija, grįžusi į poilsio aikštelę, rado 
lėlytę, gulinčią ant žemės šalia tos vietos, kur buvau pasi-
statęs automobilį, prie šiukšliadėžių. Jie taip pat pastebėjo 
vilkimo žymes, kurios – kaip nurodė mano teisininkas – 
reiškė, kad Leila buvo prievarta ištempta iš automobilio 
ir tyčia išmetė lėlytę, lyg kokią užuominą. Kadangi įro-
dymų nepakako, man buvo leista išvykti iš Prancūzijos ir 
pasilikti tą rusišką suvenyrą. Padėjau ją atgal į slėptuvę ir 
nuėjęs susiradau Eleną. Bet vėliau, kai jau gulėjome karš-
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tai apsikabinę lovoje, kai mūsų alkis buvo pasotintas iš-
skirtine vakariene „Slėptuvėje“, aš tyliai keikiau tą Elenos 
anksčiau rastą matriošką. Tai dar vienas priminimas, kad 
nesvarbu, kiek metų praeitų, mes niekada neišsivaduosi-
me nuo Leilos. Kažin ar praėjo bent mėnuo, kai paskutinį 
kartą girdėjome jos vardą – tai kažkas sušunka jį gatvė-
je, tai juo pavadinama knygos ar filmo veikėja, neseniai 
atsidaręs restoranas, kokteilis, viešbutis. Mums bent jau 
nebereikia kariauti su tariamais pastebėjimais – Tomas 
vakar pirmasis per daugelį metų manė pamatęs Leilą. Iš 
pradžių, jai ką tik dingus, buvo šimtai pranešimų, kad 
Leila pastebėta – atrodė, kad ja buvo laikoma bet kuri rau-
donplaukė. Pažvelgiu į Eleną, susirangiusią mano glėbyje, 
ir svarstau, ar ji taip pat galvoja apie Leilą. Tačiau ramus 
jos kvėpavimas sako man, kad ji jau miega, ir džiaugiuosi, 
kad nepapasakojau jai apie Tonio skambutį. Bet kas – vis-
kas – būtų buvę daug lengviau, jei aš ir Elena nebūtume 
pamilę vienas kito, o įsimylėję kitus žmones. Kai jau pra-
ėjo dvylika metų nuo Leilos dingimo, neturėtų būti svar-
bu, kad Elena – Leilos sesuo. Bet, žinoma, tai svarbu.


