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Vietoj įvado

Juozas Baltušis (1909–1991, tikr. Albertas Juozėnas) – žymus Lietuvos 
prozininkas, dramaturgas ir publicistas. Keliolikos knygų autorius, iš 
kurių svarbiausi kūriniai – romanas „Sakmė apie Juzą“ (1979), novelių 
romanas „Parduotos vasaros“ (2 d.) (1957–1969), publicistinė įspūdžių 
iš JAV knyga „Tėvų ir brolių takais“ (1967), atsiminimų dvitomis „Su 
kuo valgyta druska“ (1973–1976). 

J. Baltušio literatūriniai veikalai turėjo ir turi neginčijamą vertę, dėl 
to jis buvo daugiausia ir giriamas, ir skaitytojų labai mėgstamas, tačiau 
kūrėjo visuomeninė veikla, ypač Atgimimo metais išsakytos mintys, 
vertinamos nevienareikšmiškai. Netgi pasauliniu lygmeniu pripažinto 
romano „Sakmė apie Juzą“ reikšmė Lietuvoje dažnai ištirpsta aptariant 
rašytojo politines preferencijas ir laikyseną sovietiniais laikais, ypač Lie-
tuvos Nepriklausomybės atkūrimo išvakarėse.

Praėjus dvidešimt penkeriems metams nuo J. Baltušio mirties, lai-
kantis jo testamentinės valios, atsirado galimybė peržiūrėti rašytinį pa-
veldą, saugomą Lietuvos literatūros ir meno archyve (už tai nuoširdi 
padėka rašytojo dukrai Ritai Baltušytei ir minėtos įstaigos tuometiniam 
vadovui dr. Juozapui Blažiūnui). Paaiškėjo, kad J. Baltušis nuo 1970 
metų du dešimtmečius nuosekliai rašė labai įdomius kasdienybei skir-
tus fragmentus, pastebėjimus, vertinimus, pavadinęs juos „Vietoj die-
noraščio“. 

Šie užrašai padeda ne tik rekonstruoti paties kūrėjo ambicijas, tekstų, 
romanų, atsiminimų knygų genezę, jų redagavimo ir kūrimo istoriją, 
bet atskleidžia ir žmogaus santykių dramą (artimieji, draugai, tikri ir įsi-
vaizduojami priešai), jų evoliuciją, atkartojančią visus bendražmogiškų 
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tiesų ir paklydimų atšvaitus rašytojo gyvenime. Dar įdomiau tai skaityti, 
kai net ir dienoraštiniame žanre atpažįstamas kūrėjo stilistinis braižas.

Dienoraštį J. Baltušis pradėjo rašyti 1970 m. sausio 1 d. ir baigė 
1990 m. gruodžio 10 d., likus keliems mėnesiams iki mirties. Tiesa, 
yra rašytojo dienoraštinių užrašų ir iš ankstesnių laikų, maždaug nuo 
1952 m., tačiau arba jie ne visi išsaugoti, arba juos pernelyg pavojinga 
buvo rašyti Stalino kulto laikais, – šiaip ar taip, ankstyvieji įrašai neturė-
jo tokio sistemiškumo, kokį įgavo aštuntajame dešimtmetyje. Dienoraš-
tinį rašytojo palikimą sudaro keturi tūkstančiai trys šimtai trisdešimt du 
autorizuoto mašinraščio lapai.

Kodėl J. Baltušis visą šį tekstyną pavadino „Vietoj dienoraščio“? O 
ne „dienoraštis“ ar panašiai... Galbūt tokį įvardinimą lėmė du skirtingi 
troškimai, dvi skirtingos rašymo strategijos, dažnai netgi konkuruojan-
čios tarpusavy. Viena vertus, rašytojas ieškojo tiesiog galimybės slaptai 
išlaisvinti savo emocijas, neviešintinus (bent tuo metu) gyvenimo faktus, 
jų interpretacijas. Tai liudytų ir tokie įrašai, kaip, pavyzdžiui, 1972 m. 
birželio 16 dienos pastabos: „Deja, savo troškimus galiu surašyti tiktai 
čia, į dienoraščio lapus, kurie, beje, bus skaitomi tik po mano mirties. 
Jeigu apskritai bus skaitomi. Gal man vis dėlto pasiseks prieš pat mirtį 
sudeginti juos. Rašau juk tiktai tam, kad išliečiau mintis ir jausmus, ku-
rie susikaupia, slegia, smaugia, o išlieti kitur nėra jokios spragos.“

Kita vertus, smulkmeniškas įvykių fiksavimas ir tam tikri apibūdini-
mai liudija ir rašytojo nuojautą (galbūt net daugiau ar mažiau sąmoningą 
norą), kad šie dienoraštiniai įrašai bus skaitomi. Tarkim, taip galvoti lei-
džia prie artimųjų pridedami giminystės ryšio įvardinimai. Pavyzdžiui, 
„mano duktė Rita“, „anūkas Rokas“ paprastame (tik sau skirtame) įraše 
turbūt būtų tiesiog Rita ar Rokas.

Šie rašymo pradai kaitaliojasi per visus J. Baltušio rašymo metus, su-
teikdami papildomos stilistinės įvairovės ir dinamikos šiems tekstams ir 
turbūt neleisdami autoriui priskirti šių raštų grynajam žanrui. Beje, pa-
našias žanrines kolizijas J. Baltušiui teko spręsti ir savo kūryboje, rašant 
atsiminimais pagrįstą prozą – kiek ten biografiškumo, o kiek grožinei 
literatūrai reikalingos išmonės.

Taip pat įvardinimą „Vietoj dienoraščio“ galėjo nulemti ir pats tekstų 
užrašymo pobūdis. J. Baltušis neprisėsdavo prie užrašų kiekvieną dieną, 
tiesiog kas kažkiek laiko surašydavo, atpasakodavo, kas trumpai užfik-
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suota jo kalendoriuje: „Užrašinėjau šį dienoraštį, kuris buvo atsilikęs 
keliomis dienomis. Ne kiekvieną dieną juk užrašinėju jį, tik pasižymiu 
ant kalendoriaus /stalinio/ lapelio, o paskui surašau“ (1972 06 24). Ši 
pastaba suteikia galimybę svarstyti ne tik pavadinimo genezės klausi-
mus, bet ir leidžia nujausti, kodėl įrašuose pasitaiko tam tikrų netiks-
lumų (pavardės, geografiniai pavadinimai ir pan.) bei pasikartojimų. 
Tiesa, turint omeny milžiniškas tekstyno apimtis, jų stebėtinai nedaug. 
Tačiau apie šiuos dalykus dar bus rašoma tolesniame tekste.

Kalbant apie dienoraščių vertę ar susidomėjimą jais turbūt neblogas 
pasitikrinimas buvo fragmentų publikacijos literatūros žurnale „Metai“ 
(pradžia – 2016 m. Nr. 11, pabaiga – 2017 m. Nr. 12) ir diskusija „Juo-
zo Baltušio dienoraščiai: pamiršti negalima suprasti“ („Metai“, 2018, 
Nr. 1), skirta minėtų publikacijų aptarimui. Niekas ne abejoja dieno-
raščių, parašytų talentingo kūrėjo, reikšme literatūrai. Tačiau jie atveria 
ir kitus aspektus. Pavyzdžiui, literatūrologės Viktorijos Daujotytės nuo-
mone, išsakyta diskusijoje, „su J. Baltušio dienoraščių atvėrimu išsiplėtė 
mūsų kultūrinis ir socialinis atminties laukas bei atsirado kitas to praėju-
sio, išnykusio pasaulio matymo planas. Be abejo, jis mums patiems yra 
svarbus ir kaip galimybė pamatyti iki šiol aštrų, skaudų ir nevienareikš-
miškai vertinamą sudėtingą mūsų istorijos laiką“ (p. 106).

Dienoraščiuose, pasak istoriko Valdemaro Klumbio, „atsiskleidžia 
daugybė įvairiausių gyvenimo sovietmečiu aspektų, pradedant nomen-
klatūrine kasdienybe (tai bene pirmas šaltinis, kuriame ji taip detaliai 
išryškėja), baigiant lyčių vaidmenimis šeimoje. O kur dar žymių rašy-
tojų gyvenimų nuotrupos, perpasakojami gandai, surašytos produktų 
ir daiktų kainos ir kitokios kasdienybės smulkmenos. Ypač svarbu tai, 
kad mes iki šiol faktiškai neturime be kupiūrų paskelbtų sovietmečiu ra-
šytų dienoraščių“ (p. 103–104). Jaunesnioji, jau Nepriklausomoje Lie-
tuvoje gimusi karta taip pat skaitinėjo dienoraštines publikacijas. Pasak 
minėtoje diskusijoje dalyvavusios filologijos studentės Ievos Tomkutės, 
„J. Baltušio užrašai – tai langas į tą miglotą laikotarpį, apie kurį jaunajai 
kartai trūksta objektyvių žinių. Kartu tai be galo įdomus, reikšmingas 
ir paties pasakotojo santykis su ta epocha: tai žvilgsnis visiškai iš kitos 
perspektyvos, nei įprasta kalbėti šiandien...“ (p. 107).

Lietuvos literatūros ir meno archyve saugomi dvidešimt du rankraš-
tiniai tomai J. Baltušio dienoraštinių užrašų. Juos sąlyginai, kaip svar-
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biausius J. Baltušio asmenybės raiškos bruožus pasirinkus jo kūrybinę 
ir su rašytojo statusu susijusią visuomeninę veiklą, galima skirstyti į tris 
dalis: 1970–1975 metais rašytus tekstus (romano „Sakmė apie Juzą“ 
genezė, atsiminimų knygos „Su kuo valgyta druska“ kūrimo etapas), 
1976–1983 m. – „Sakmės apie Juzą“ pabaigimas, redagavimas, leidyba 
ir percepcija, 1984–1990 m. – Lietuvos laisvėjimo procesai ir J. Baltušio 
svarstymai bei dalyvavimo aplinkybės tų pervartų fone. 

Tad pagal tokį skirstymą ir imtasi rengti pirmąjį tomą Juozas Baltu-
šis. „Vietoj dienoraščio. 1970–1975“. Jame atsiskleidžia ne tik jo kūrinių 
genezė, bet veriasi tuometinių šeimos santykių drama, jo nomenklatū-
rinės veiklos, pažiūrų į tam tikrus įvykius Sovietų Sąjungoje ir užsienyje 
trajektorijos, rašytojo kasdienybės liudijimai, minėto laiko dokumentas. 
Šioje knygoje tikrai įdomūs J. Baltušio sutiktų literatūros žmonių ver-
tinimai, literatūrinių, kultūrinių, visuomeninių įvykių registras ir in-
terpretacija. Tai dar vienas balsas, kuris neabejotinai bus girdimas šalia 
jau išleistų ir apie tą laikotarpį liudijančių Alfonso Nykos-Niliūno ir 
Vytauto Kubiliaus dienoraščių knygų.

Šiek tiek plačiau apie kai kuriuos dienoraštinių užrašų aspektus: jų 
pradžia sutampa su J. Baltušio sumanymu kurti „Sakmę apie Juzą“ – iš 
pradžių galvojo tą kūrinį būsiant apysaka, vėliau jis pavirto romanu. 
Jau 1970 m. sausio 1 d. randamas toks įrašas: „Gi reikia padirbėti šiais 
metais, būtinai parašyti apysaką „Juza“ ir dar keletą prozos gabalų, išlieti 
juose, netiesiogine, žinoma, kalba, viską, kas šiandien jaudina mane, 
slegia arba džiugina. Būtina šitai padaryti. Skaitytojai atsirinks pelus 
nuo grūdų, supras viską. Tam jie ir skaitytojai.“ Darbas prie „Juzos“ 
su pertraukomis tęsėsi beveik visą aštuntąjį dešimt metį, lydimas stiprių 
kūrybinę raišką lydinčių emocijų: „Juza, Juza, nepalik manęs vieno!“ 
(1970 09 03) arba „O laikas eina, eina, eina, o Juza stovi, stovi, stovi“ 
(1971 05 19).

Tačiau J. Baltušio įrašuose galima aptikti anaiptol ne vien literatūrinės 
kūrybos proceso fiksavimą. Kaip jau minėta, šie dienoraščiai yra tarsi vi-
sos epochos atspindys. Kassavaitinis gyvenimo įvykių užrašymas suteikia 
daug progų skaitytojui žvilgtelėti tiek į rašytojo, tiek į anuometinį viešąjį 
pasaulį. Santykio ambivalentiškumą, skirties tarp viešojo ir vidinio san-
dų įtampą galėtų paliudyti daug citatų. Tarkim, štai ši, įrašyta 1970-ųjų 
rugsėjį: „Netikėtai gavau kvietimą dalyvauti Rašytojų sąjungos valdybos 
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plenume. Įvyks antradienį, rugsėjo 22 dieną. Dienotvarkės punktų net 
vienuolika, jų tarpe – Valdybos ir prezidiumo papildymai. Ilgai galvo-
jau, ką daryti, nutariau: neisiu. Negaliu prisiversti matyti žmones, šitaip 
pasielgusiais su manim per respublikos rašytojų V-tąjį suvažiavimą. Tegu 
jie ten pasikaria visi. Beje, sužinojau, kad ne visi rašytojai kviečiami, tik 
„parinktieji“. Nenoriu aš būti parinktuoju. Ir nervų gaila. Sutrikdytų 
man darbą prie „Juzos“ daugeliui dienų. O šito negaliu leisti, juoba ne 
taip jau daug liko man gyventi. Reikia skubėti“ (1970 09 20).

Tačiau tie pasirinkimai kūrybos naudai ne visad būdavo įgyvendi-
nami, tokių pavyzdžių irgi bus galima išvysti. Tarkim, šalia kūrybinės 
veiklos turėjo ir su literatūros konjunktūra susijusių įsipareigojimų, jie 
dažnai komplikuodavosi dėl paties J. Baltušio santykio su kitais rašyto-
jais, kūrėjais. Pavyzdžiui, tikrai vertas dėmesio J. Baltušio rašytas įvadas 
Kazio Borutos „Raštams“, kurio pradinė versija taip ir nebuvo publi-
kuota. K. Borutą buvo galima laikyti literatūriniu J. Baltušio „krikštatė-
viu“, ankstyvųjų prieškario laikų autoritetu, su kuriuo draugystė stipriai 
sušlubavo pokario metais. Vis dėlto įvairiuose J. Baltušio svarstymuose 
K. Boruta išliko kaip tam tikros etinės menininko laikysenos pavyzdys, 
todėl minėtajame įvade galima būtų įžvelgti ir paties J. Baltušio ver-
tybinių siekiamybių, tam tikrų nuostatų trajektorijų, galbūt leidžian-
čių suprasti paties autoriaus poziciją vėlesniais laikais: „Tenepagalvoja 
skaitytojas, kad čia ginama menininko teisė klysti, bandoma pastatyti 
jį aukščiau bet kokių įstatymų, privalomų visiems žmonėms, suteikti 
jam išskirtiną, privilegijuotą padėtį. Ne. Kalba eina apie daug paprastes-
nį reikalą: apie menininko teisę būti suprastam, teisę išvengti nuožmių 
traumų vien už tai, kad jis „ne toks“ kaip visi. (...)

Nelabai daugeliui mūsų ir labai ne iš karto pasiseka suvokti, kad, 
nežiūrint visų vidinių prieštaravimų, menininkas visuomet išsaugo pa-
grindinę, visiems tikriems menininkams būdingą ir neatskiriamą sa-
vybę – savo sąžinę. Jai ir tiktai jai jis paklūsta be mažiausių išlygų, ir ji 
diktuoja visus jo poelgius. Šita prasme menininkas visuomet nuoširdus, 
ištikimas, bekompromisinis. Žygdarbyje ar smukime, drąsiausiuose kū-
rybiniuose užmojuose ar įkyriose kasdieninio gyvenimo smulkmenose 
jis niekad nesitaiksto, prie nieko neprisitaiko, niekad nedaro to, kuo 
netiki visa širdimi, kam nešaukia jo sąžinės balsas. Jis nė negali būti 
kitoks“ (1970 09 20).
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Vis dėlto J. Baltušio gyvenimas neapsiribojo raštų sudarytojo ar ki-
tokia su tekstais susijusia veikla. Pavyzdžiui, nuo pat pokario jis buvo 
renkamas tuometinės LTSR Aukščiausiosios Tarybos deputatu. Ir kai 
1971 m. po įvairiausių padejavimų ir įrašų apie tokių pareigų bepras-
mybę J. Baltušis susitinka politinį autoritetą Antaną Sniečkų, pakanka 
trumpo pokalbio, kad ta „beprasmybė“ liautųsi: „Pasakiau, kad buvau 
renkamas jau šešis kartus iš eilės, kad jau gana, reikia rinkti kitus rašyto-
jus, jaunesnius. Šyptelėjo A. Sniečkus, pasakė: „Liaudis, liaudis tars savo 
žodį, taip ir bus“ (1971 03 05). Po kurio laiko J. Baltušis buvo išrinktas 
deputatu septintąjį kartą.

Kitos visuomeninės pareigos – rašytojas buvo paskirtas Taikos gyni-
mo komiteto pirmininku. Dienoraščiuose atsispindi ir įvairūs su ta veik-
la susiję rūpesčiai, liudijantys tuometės epochos ženklus. Būtų sunku šia 
tema skaityti kokio funkcionieriaus ataskaitą, tačiau J. Baltušis dažnai 
tuos įrašus pateikia su jam būdingu humoru: „Pagaliau pasirodė plaka-
tas Taikos fondui paremti. Išrodo baisiai. Gal tas ir gerai: savo klaikumu 
atkreips dėmesį, surinks pinigų fondui“ (1971 01 19).

Visi pasiraukymai dėl visuomeninės veiklos pasibaigdavo maždaug 
taip: „Į darbą Taikos gynimo komitete žiūriu su šypsena. Komedijas 
krečiam, nieko daugiau. Esmi tik marionetė, priklausanti nuo bet ku-
rio CK instruktorėlio, be teisių, be iniciatyvos, be jokio savarankiško 
sprendimo. Su didžiausiu malonumu atsisakyčiau šito „posto“, tik nėra 
kaip. Vėl prasidėtų visokie šnekalai, esą Baltušis išsisukinėja, visus ir 
viską ignoruoja, ir t. t. Tegu velniai rauna viską, teks dar pakentėti!“ 
(1972 01 01).

Partinės ir su ja susijusios oficialiosios pareigos gal ir vargindavo, 
bet neužgoždavo paties J. Baltušio domėjimosi įvykiais Lietuvoje bei 
pasaulyje. Juolab kad kartais jos suteikdavo ir galimybę kur nors nu-
keliauti. Kaimyninės respublikos (Latvija, Baltarusija, Rusija), Lenki-
ja... Įsimintinesnė 1971 m. vykusi TSRS taikos gynimo atstovų kelio-
nė kruiziniu laivu po Skandinavijos šalis, kuriai ir dienoraštyje skirta 
nemažai vietos. Matyt, tikintis ateityje išleisti apybraižą ar panaudoti 
tą medžiagą. Daug pastebėjimų apie elgseną, papročius, lyginant kul-
tūrinius skirtumus, įskaitant ir meno sritį: „Pasirodo Murmansko savi-
veiklininkai, persirengę pingvinais. Šoka. Lygis gerokai neaukštas. Visi 
mūsų turistai griausmingai ploja ir su didžiausiu entuziazmu aiškina 
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viens kitam, kaip šituo pingvinų šokiu sužavėjo... suomius. Suomiai 
tyli“ (1971 06 24).

Be abejonės, J. Baltušis, kaip žinomas rašytojas, gana dažnai vykdavo į 
susitikimus su skaitytojais ir gimtojoje šalyje. Tiek literatūriniai renginiai 
didžiuosiuose miestuose, tiek įvairiose gyvenvietėse buvo jo džiaugsmo 
šaltinis, tiesa, neretai suteikdavęs tiesioginio (galvos) skausmo kitą rytą 
jam ir kitokio artimiesiems. Nors tikrai negalėtum J. Baltušio pavadinti 
bohemiško gyvenimo būdo atstovu, tačiau daugelis susitikimų prasitęs-
davo: „Pakeliui sustojome Šeduvos malūne, čia sutikau autokompreso-
rių gamyklos darbuotojus, išgėrėme su jais, vėliau užsukome į jų na-
mus, vėl išgėrėme. Labai gailėjausi po to, nes teko vėlai grįžti, pavargau“ 
(1971 02 09).

Kalbant apie susitikimus, šilčiausi ir smagiausi pasimatymai būda-
vo jo gimtuosiuose kraštuose – Kupiškyje bei Anykščiuose. Dienoraš-
tiniuose tekstuose nemažai analogiškų įrašų: „Anykštėnai suruošė lyg ir 
mokslinę konferenciją, skirtą artėjančiai A. Vienuolio 90-ųjų gimimo 
metinių sukakčiai. Važiavau su broliu Leonardu, jis vairavo. Nusivežėm 
ir dėstytojus Žėkaitę bei Stonį. Iš vietinių kalbėjo Vienuolio memoriali-
nio muziejaus direktorė Mikeliūnaitė. Kalbėjau ir aš apie valandą. Atro-
do, pataikiau. Plojo daug. Po to – pietūs“ (1972 03 25).

Verta aptarti J. Baltušio dienoraščiuose atsiskleidžiantį santykį su ar-
timaisiais. Kaip ir dažnai nutinka, su šalia esančiais retai susiklosto vien 
pozityvūs ryšiai. Ne išimtis ir J. Baltušis. Daugiausia jo namų gyveni-
mo centre vietos skirta Monikai Mironaitei, jo žmonai. Skaitant užrašus 
šios žymios aktorės portretas įgyja papildomų potėpių, atveria dviejų 
talentingų menininkų bendravimo džiaugsmus ir rūpesčius. Vis dėlto 
turbūt natūralu, kad įtemptieji epizodai geriau įsirėžia atmintin ir išlieka 
dienoraščio puslapiuose. Vienas iš charakteringų konflikto pavyzdžių: 
„Monika serga, tai yra užėjo jai eilinis psichozas: meta namus, bėga lauk, 
prakeikia mane ir savo likimą. Žodžiu, gero gyvenimo išpaikintos mote-
riškaitės pasidraskymai. Nereikia kreipti dėmesio, tačiau kartais „grajina 
ant nervų“. Suprantu, kad jos darbas teatre – nervingas, įtemptas, reika-
lingas didelio dėmesio, tačiau negaliu suprasti, kaip galima šitaip paleisti 
vadeles, dėl kiekvieno nieko kelti vos ne pasaulinio masto tragedijas. 
Audra stiklinėje vandens, nieko daugiau. Kas gi pasidarytų, jeigu aš pra-
dėčiau šitaip? O juk ir mano darbas reikalauja ir nervų įtempimo, ir visų 
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jėgų. Gal net ne mažiau, negu aktorinis darbas. Ė!“ (1973 02 07). Šalia 
įvairių bendrų buitinių pasitarimų, pirkimų, atostogų kelionių būna ir 
tokių pamąstymų: „Gana keisti mūsų santykiai su Monika: ji sau, aš – 
sau. Laikomės draugiškai, tačiau vedybiniame gyvenime šito gal nelabai 
gana. O gal gana?“ (1973 04 04).

J. Baltušio santykyje su artimaisiais dažnai girdėti iš susirūpinimo 
kylančios apmaudo gaidelės, tačiau tiek dukros Rita ir Violeta, tiek po-
dukra Dagnė, tiek vaikaičiai Akvilia, Rokas bei Julija gaubiami (kartais 
gal net perdėtai) rašytojo rūpesčiu. Kaip ir didelė dalis giminės. Beveik 
kiekvieną mėnesį J. Baltušis bando „sutvarkyti“ kokį nors klausimą pa-
kalbėdamas su „reikiamais žmonėmis“. Rūpinasi artimaisiais ir finan-
siškai: „Nusivedžiau Moniką į Taupomąją kasą, perkėliau jos sąskaiton 
1 500 rublių. Tegu turi kritiškesniam atvejui. Žinia, begyvenant visaip 
būna. O dar prie mano neramaus būdo. Autoavarija ar kas panašaus. 
Liktų basa. Dabar turės savo sąskaitoje bendros sumos, pridėjus šitą prie 
ankstyvesnių, 3 500 rublių. Tai ir gerai. Reikės iš gauto honoraro dar 
tūkstantį rublių pervesti į Violetos sąskaitą: kooperatinio buto statybai. 
Reikia ir čia. Visiems reikia. O pragyvensim iš tų, likusių“ (1973 11 05).

Taigi, viena vertus, nemažai kartėlio, kita vertus – daug rūpesčio. Rei-
kia paminėti ir dar vieną J. Baltušio dienoraščių žmogų, kuriam ski-
riama daug dėmesio – tai Dalia. Stiprus draugystės ir kitokių jausmų 
tinklas apsiautęs rašytoją – tikrai daug vietos skiriama šiai merginai, jų 
santykiams. Tai dar viena J. Baltušio gyvenimui svarbi asmenybė. Pavyz-
džiui, apibendrinant 1973-iuosius, galima išvysti ir jos vardą: „Ir vis dėl-
to – reikia gyventi toliau. Ir dirbti reikia. Tūkstančiai skaitytojų laukia 
mano „Druskos“ antrojo tomo, viliasi ir trečiojo. Šimtai laiškų, kuriuos 
gaunu iš visai nepažįstamų man žmonių, paliudija šį smagų ir gerą faktą. 
Vadinasi, yra darbas, yra gyvenimo tikslas, prasmė. Ir yra Dalia. Nuos-
tabi, neprilygstama, brangi. Gyvensime toliau. Dirbsime toliau. Reikia“ 
(1973 12 31).

Atskiro aptarimo turbūt reikėtų dienoraštiniuose įrašuose atsisklei-
džiančiam J. Baltušio požiūriui į kitas tautas. Daug kur kliūna atvyku-
siems rusams už veltėdžiavimą, alkoholizmą, tačiau rašytojas pabrėžia, 
jog supranta, kad tikrieji, „gerieji“ tos tautos žmonės skiriasi nuo šitų 
atvykėlių „avantiūristų“. Lygiai taip, kas sykį susidurdamas su žmogum, 
kurio, regis, bene nuoširdžiausiai nekentė – Genriku Zimanu, nevengia 
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šiame kontekste išvainoti visos žydų tautos. Tačiau tame pačiame die-
noraštyje visai čia pat draugiškas įrašas apie diskusiją su G. Zimano tau-
tiečiu: „Vakare pas Šlomovičių, dantų techniką. Primatavo „koronkas“, 
rytoj dės dantis. Su šituo žydeliu visuomet miela ir įdomu pašnekėti. 
Pilnas sąmojo, liaudies išminties, tikras Šolomo Aleichemo personažas“ 
(1972 05 10).

Įvairiausiais aspektais skleidžiasi ir J. Baltušio ryšiai su kolegomis 
literatais. Jei žvelgtume plačiau, matyti, kad J. Baltušis savo užrašuo-
se dažnai užsiėmęs agresyviai gynybinę poziciją kitų atžvilgiu, ir lin-
kęs daugiau ieškoti priešiškų veikėjų, priskirdamas jiems kenkėjiškus 
veiksmus. Tad kalbant apie literatus, turbūt lengviausia išskirti tuos, 
kurių jis nemėgo dėl jų konjunktūrinės veiklos ar praeityje susiklos-
čiusių santykių. Čia pirmaujančiųjų gretose atsidurtų poe tas ir tuo-
metinis Rašytojų sąjungos pirmininkas Eduardas Mieželaitis, po jo 
pirmininkauti išrinktas Alfonsas Bieliauskas, rašytojas Vytautas Pet-
kevičius, kuriuos J. Baltušis nuolat įtaria intrigomis. Draugų turbūt ir 
neturėjo. Tuos gyvuosius, apie kuriuos jis dažniausiai galvojo ar bent 
rašė pozityviai, turbūt galima pavadinti sąjungininkais: itin palankiai 
apibūdinamų rašytojų iš aptariamojo laikotarpio tėra vienas – Anta-
nas Venclova. Jam mirus, J. Baltušis konstatuoja: „Ne, neįkainojamas 
nuostolis, tragiškas praradimas yra Antano Venclovos mirtis. Ir šitą 
nuostolį mes jausime ilgus metus, kiekviename savo darbo žingsnyje. 
Nepataisomas, neatpildomas nuostolis“ (1971 07 07.) Tarp tolėliau 
esančių, bet vis dėlto daugiau ar mažiau ryšį palaikančių buvo Jonas 
Lapašinskas, Aleksys Churginas, Juozas Paukštelis, dar vienas kitas. 
Tačiau tai daugiau sąlyginės, literatūrinės draugystės sritis. Taip pat 
atskirą būrelį turbūt sudarytų jaunosios rašytojos – Bitė Vilimaitė, Da-
lia Saukaitytė, Irena Gansiniauskaitė. Jas J. Baltušis globojo, skatino 
publikuotis. 

Dažnai J. Baltušis žvelgia į praeitį, prisimena savo pažintį su „trečia-
frontininkais“, prieškario rašytojais, o kartais semiasi įkvėpimo ir tapa-
tindamasis su literatūros klasikais bei kritikuodamas imperines Rusijos 
užmačias: „Svarbiausia – sulaukti pripažinimo namie, savo tautoje, o 
visa kita visiškai nesvarbu. V. Mykolaičio-Putino poezija nėra leidžiama 
kitomis kalbomis, bet jis vis tiek didis poetas, kūrėjas, brangus visai lie-
tuvių tautai. Tas pat pasakytina ir apie Maironį, Vaižgantą, daugelį kitų 
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mūsų tautos milžinų. Beje, atsiverčiau Maironio tomelį. Pradėjau skai-
tyti ir... apsiverkiau kaip mažas vaikas. Didis tai poetas, didis Lietuvos 
patriotas, didis žadintojas mūsų nacionalinio išdidumo. Ir esu visiškai 
tikras: jeigu ne Maironis, ne Kudirka, ne Basanavičius, kiti, tai surusinti 
šiandien būtumėm tikriausiai, rusišką abėcėlę gavę, kaip buvome gavę 
caro laikais ir kaip dabar gavo tadžikai, moldavai, daugelis kitų Tarybų 
Sąjungos sudėtin įtrauktų mažųjų tautų. Imperija lieka imperija, nieko 
kito laukti netenka, nors dabartinė Rusijos imperija ir dangstosi švie-
siausiais vardais, jos esmė nuo to nė truputėlio nekinta“ (1974 07 13). 
Tokių pasipiktinimo ir kritikos valdžiai kupinų įrašų pasitaiko kiekvie-
nais metais, jie suteikia galimybę kalbėti apie prieštaringą paties J. Bal-
tušio poziciją, tuo pačiu – turbūt apie dažno sovietiniais laikais gyvenu-
sio viešo asmens kolizijas – ką sakyti, o ko ne...

Šalia tais laikais pavojingų ir rizikingų užsiėmimų buvo bendravimas 
ir su dvasininkija. J. Baltušis ne itin paisė tokių pavojų ir gana noriai 
susitikdavo su šio luomo atstovais, pats būdamas, jo žodžiais, netikin-
tis. Pavyzdžiui, 65-mečio proga jis netgi pašmaikštauja: „Atėjo pirmieji 
sveikinimai su mano 65-uoju gimtadieniu. Abu iš... dvasiškių! Atsiuntė 
vyskupas Liudas Povilonis ir Anykščių klebonas Albertas Talačka. Lauk-
siu dabar iš komunistų. Lauksiu“ (1974 04 11).

Grįžtant nuo dvasinių prie materialiųjų reikalų, J. Baltušio dienoraš-
tiniuose įrašuose sveikatos būklės ir gydytojai taip pat dažnai minimi. 
Kadangi rašytojas turi bėdų dėl kojų odos ligos, kurios diagnozuoti ir 
pagydyti niekam nepavyksta, tai netrūksta žinių apie to laiko gydytojus 
Eugeniją Šimkūnaitę, Sebastijoną Gadliauską. Štai vienas iš dėkingu-
mo įrašų: „Daug kam padėjo tas Gadliauskas, tame skaičiuje ir man. Ir 
man“ (1975 02 02).

Be knygų skaitymo, vienas iš J. Baltušio pomėgių buvo žiūrėti kino 
filmus. Dažniausiai jie susilaukdavo neigiamų recenzijų, tačiau pasitai-
kydavo ir tokių: „Vakare drauge su Monika, Roku, aktorium Laimonu 
Noreika, jo žmona ir sūnum žiūrėjome (pakartotinai) amerikiečių fil-
mą „Kaip pavogti milijoną“. Sužavėtas esmi iš naujo. Ne, dar ne viskas 
supuvo kapitalistiniame pasaulyje. Anaiptol!“ (1975 02 16). Čia verta 
užsiminti ir apie J. Baltušio „nukentėjimą“, kai 1967 m. buvo išleista jo 
kelioninių įspūdžių knyga „Tėvų ir brolių takais“, už kurią dėl nekritiško 
požiūrio į Ameriką buvo patekęs nomenklatūros nemalonėn. Bent taip 
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jis pats manė. Tad požiūris „ne viskas ten supuvę“ yra pakankamai tvirta 
patirties suformuota nuostata. O kalbant apie kiną – turbūt ankstesniais 
laikais turėtas darbas kino srityje suteikė papildomos motyvacijos sekti 
šią meno sferą. 

Visos šios per J. Baltušio aprašytą asmeninį ir visuomeninį gyvenimą 
besiskleidžiančios mintys leidžia atpažinti tam tikrą epochos atmosfe-
rą – savotiškas, jau primirštas sovietinis žodynas ir įvairios santrumpos 
(CK, partinis sekretorius, plenumas, Lenino jubiliejus ir t. t.) padeda 
suvokti tuometės konjunktūrinės, biurokratinės ir propagandinės maši-
nos mechanizmo dydį. 

Nuolatinis J. Baltušio domėjimasis užsienio ir vietos naujienomis bei 
bandymas susigaudyti tarp informacijos ir dezinformacijos – taip pat 
labai įdomi šių dienoraščių dalis. Rašytojo interpretacijos ne tik atsklei-
džia jau minėtą vietinės propagandos veikimo modelį, bet ir leidžia su-
žinoti, ką apie tai mano pats autorius. Pavyzdžiui, taip aptariamas faktas 
apie ilgamečio Ispanijos diktatoriaus Franko mirtį: „Užsienio radijas 
pranešė: mirė Ispanijos diktatorius generolas Franko, viešpatavęs šalyje 
36 metus. Prisimenu Ispanijos pilietinio karo žinias, ėjusias tuomet į 
buržuazijos valdomą Lietuvą, kai kurie jauni vyrai – Andrius Bulota, 
kiti, – vyko į Ispaniją kariauti už demokratiją. Franko sukilimą rėmė 
tuomet Hitleris ir Musolinis, o demokratiją – Stalinas, Ispanija buvo 
virtusi ginklų išbandymo arena. Nelaimėjo iš to niekas, tiktai kraujo 
upės buvo pralietos, kančių begalinių žmonėms atnešta. Vardan ko?

Užsienio radijas pilnas išpuolių prieš mūsų vyriausybę: kam nedavė 
leidimo akademikui Sacharovui nuvykti į Oslo atsiimti Nobelio taikos 
premiją. Kaip yra iš tikrųjų? Meluoja vieni ir kiti, tikros informacijos nėra 
iš kur paimti. O kai šitaip, ką gali spręsti? Nieko negali“ (1975 11 20).

Įdomu, kad radijas ir televizija taip pat buvo ir ta vieta J. Baltušiui, 
kur jis mielai eidavo pasisakyti, džiaugdavosi, jei skaitydavo jį per radiją, 
piktindavosi, jei nebūdavo tinkamai įrašytas į programą, didžiuodavosi 
netgi gandais paremta informacija: „Netikėta žinia: Vatikano radijas lyg 
tai skaitęs ištraukas iš mano knygos „Su kuo valgyta druska“. Čiagi da-
bar kas? Kuo galėjau įtikti jam, šitam Vatikanui? Nieko katalikiško nėra“ 
(1975 02 05).

Iš nepaminėtų dienoraščio eilutėse esančių akcentų įdomus yra J. Bal-
tušio darbas su anksčiau išleistais kūriniais, atskleidžiantis rašytojo sa-
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vikritiškumą kūrybos atžvilgiu. Kiekvieną pasiūlytą perleisti kūrinį jis 
taisydavo iš naujo, kartais ir gerokai perdarydamas. Pavyzdžiui, autorius 
labai apgailestauja, kad negali taisyti pateiktos perleidimui II-osios „Par-
duotų vasarų“ romano dalies, kaip kad taisė I-ąją: „O pataisų atsirastų, 
nesgi vėl matau, kaip netobulai parašyta „Parduotų vasarų“ antroji dalis. 
Pirmojoje ir tai pabraukinėjau, trumpinau, šlifavau, ką gi bekalbėti apie 
antrąją! Iš jos tik vienas gabalas man patinka: „Virto ąžuolai“. Atrodo, 
šiaip taip išbaigtas. Visa kita – žalia, netikę“ (1970 02 28).

Tokie tad būtų ryškiausi dienoraštiniai (anaiptol ne visi) turinio ak-
centai šioje knygoje. Prieš apibendrinimą dar norėtųsi keletą žodžių tarti 
apie J. Baltušio dienoraščių pateikimą.

Dienoraščiai pateikiami ištisai. Paliktos ir kai kur pasikartojančios 
dienos (pavyzdžiui, 1970-aisiais vasario 15 ir 16, 1971-aisiais rugsėjo 
15 dienos ir kt.), nes turinys šiek tiek skiriasi. Stengtasi išsaugoti kuo 
autentiškesnę kalbą, rašyba ir skyryba taisyta minimaliai. 

J. Baltušis dienoraštiniuose įrašuose pats paaiškina ir pristato beveik 
visus įvykius, visuomeninius reiškinius bei žmones, taip sukurdamas pa-
kankamai išsamų kontekstą, kuriam nereikia papildomų komentarų ar 
tikslinimų. Vienas iš daugelio tokio skrupulingo pateikimo pavyzdžių – 
renginys Kupiškyje: „Dalyvavau pionierių atstovų sąskrydyje, pasveiki-
nau Taikos gynimo komiteto vardu, padėkojau už surinktas lėšas į Tai-
kos fondą, o tų lėšų Lietuvos pionieriai ir moksleiviai šiemet surinko jau 
33 000 rublių, tokios sumos nėra pasiekę niekad, įteikiau geriausiems 
TSRS Taikos gynimo komiteto ir TSRS Taikos fondo valdybos Garbės 
raštus. Gavau gražių gėlių, vėliau visi nusifotografavome. Smagu, kad 
atžymėtųjų tarpe buvo ir Kupiškio pionieriai. Visa tai vyko Čiurlionio 
vardo meno mokykloje. Dalyvavo poetė R. Skučaitė, M. Vainilaitis, 
„Lietuvos pionieriaus“ redaktorius Marcalis, redakcijos darbuotoja Kar-
velytė – neregėtos energijos mergina, o taip pat V. Bub nys – „Moks-
leivio“ redaktorius ir Rašytojų sąjungos pirminės partinės organizacijos 
sekretorius, tuojau pat išskubėjęs į respublikos partinio aktyvo susirin-
kimą“ (1972 06 14).

Taigi, peržvelgiant dar sykį šiuos tekstus, galima tarti, kad J. Baltušio 
dienoraščius verta matyti ne tik kaip asmens, bet ir kaip įvairialypį visos 
sovietinės epochos veidrodį. 

„Kaip gyventi toliau? Kaip ryžtis tvarkyti gyvenimą pagal savo širdies 



balsą, savo principus, nusistatymą? Iš kur pasisemti jėgų būti žmogum 
pilna to žodžio prasme? Nežinau. Nieko nežinau“ (1973 12 31) – tai 
parašyta žmogaus, kuris buvo ir rašytojas, ir nomenklatūros veikėjas, ir 
išgyvenantis, kupinas dvejonių ir svarstymų dėl tautos likimo asmuo. 

Šie dienoraščiai įdomūs ir tais laikais gyvenusiems, ir tik apie juos 
girdėjusiems, šie tekstai tikrai bus mokslininkų taikinys – užrašai neabe-
jotinai praplės ir sovietinio lauko tyrimų spektrą. 

Tad ir pradėkim šią kelionę nuo 1970 m. sausio 1-osios dienos pir-
mųjų sakinių: „Na, tai ir užbaigėm senuosius metus, pradėjom Nau-
jus. Ar bus kas iš tikrųjų naujo, ateitis parodys.“ Pažiūrėkime, ar bus...

Antanas Šimkus


