Vietoj jvado

Juozas Baltusis (1909-1991, tikr. Albertas Juozénas) — Zymus Lietuvos
prozininkas, dramaturgas ir publicistas. Keliolikos knygu autorius, is
kuriy svarbiausi kariniai — romanas ,,Sakmé apie Juza“ (1979), noveliy
romanas ,,Parduotos vasaros“ (2 d.) (1957-1969), publicistiné jspudziy
i$ JAV knyga , Tévy ir broliy takais“ (1967), atsiminimy, dvitomis ,,Su
kuo valgyta druska“ (1973-1976).

J. Baltusio literatariniai veikalai turéjo ir turi neginéijama verte, deél
to jis buvo daugiausia ir giriamas, ir skaitytojy labai mégstamas, taciau
karéjo visuomeniné veikla, ypa¢ Atgimimo metais i$sakytos mintys,
vertinamos nevienareik§miskai. Netgi pasauliniu lygmeniu pripazinto
romano ,Sakmé apie Juza“ reik§mé Lietuvoje daznai iStirpsta aptariant
rasytojo politines preferencijas ir laikyseng sovietiniais laikais, ypa¢ Lie-
tuvos Nepriklausomybés atkairimo i$vakarése.

Praéjus dvidesimt penkeriems metams nuo J. Baltu$io mirties, lai-
kantis jo testamentinés valios, atsirado galimybé perziaréti rasytinj pa-
velda, saugoma Lietuvos literatiiros ir meno archyve (uZ tai nuosirdi
padéka rasytojo dukrai Ritai Baltusytei ir minétos jstaigos tuometiniam
vadovui dr. Juozapui Blazianui). Paaiskéjo, kad J. Baltusis nuo 1970
mety du desimtmedius nuosekliai rasé labai jdomius kasdienybei skir-
tus fragmentus, pastebéjimus, vertinimus, pavadings juos ,,Vietoj die-
noras¢io®.

Sie uzrasai padeda ne tik rekonstruoti paties kiréjo ambicijas, tekstu,
romanu, atsiminimy knygu geneze, ju redagavimo ir karimo istorija,
bet atskleidZia ir Zzmogaus santykiy dramg (artimieji, draugai, tikri ir jsi-
vaizduojami priesai), ju evoliucija, atkartojancia visus bendrazmogisky
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tiesy ir paklydimy at$vaitus rasytojo gyvenime. Dar jdomiau tai skaityti,
kai net ir dienorastiniame Zanre atpazjstamas karéjo stilistinis braizas.

Dienorastj J. Baltusis pradéjo rasyti 1970 m. sausio 1 d. ir baige
1990 m. gruodzio 10 d., likus keliems ménesiams iki mirties. Tiesa,
yra raSytojo dienorastiniy uzray ir i§ ankstesniy laiky, mazdaug nuo
1952 m., tadiau arba jie ne visi i$saugoti, arba juos pernelyg pavojinga
buvo radyti Stalino kulto laikais, — $iaip ar taip, ankstyvieji jrasai neturé-
jo tokio sistemiskumo, kokj jgavo astuntajame desimtmetyje. Dienoras-
tinj rasytojo palikima sudaro keturi takstandiai trys Simtai trisdesimt du
autorizuoto masinrascio lapai.

Kodé¢l J. Baltusis visa §j tekstyna pavadino ,Vietoj dienorasc¢io“? O
ne ,dienorastis“ ar panasiai... Galbat tokj jvardinima lémé du skirtingi
troskimai, dvi skirtingos raSymo strategijos, daznai netgi konkuruojan-
Cios tarpusavy. Viena vertus, rasytojas ieskojo tiesiog galimybés slaptai
islaisvinti savo emocijas, neviesintinus (bent tuo metu) gyvenimo faktus,
ju interpretacijas. Tai liudyty ir tokie jrasai, kaip, pavyzdziui, 1972 m.
birzelio 16 dienos pastabos: ,,Deja, savo troskimus galiu surasyti tiktai
¢ia, | dienorascio lapus, kurie, beje, bus skaitomi tik po mano mirties.
Jeigu apskritai bus skaitomi. Gal man vis délto pasiseks prie$ pat mirtj
sudeginti juos. Rasau juk tiktai tam, kad iSlie¢iau mintis ir jausmus, ku-
rie susikaupia, slegia, smaugia, o islieti kitur néra jokios spragos.*

Kita vertus, smulkmeniskas jvykiy fiksavimas ir tam tikri apibadini-
mai liudija ir raytojo nuojauta (galbat net daugiau ar maziau samoningg
nora), kad $ie dienorastiniai jrasai bus skaitomi. Tarkim, taip galvoti lei-
dzia prie artimujy, pridedami giminystés rysio jvardinimai. Pavyzdziui,
»mano dukté Rita“, ,,antikas Rokas® paprastame (tik sau skirtame) jrase
turbat bty tiesiog Rita ar Rokas.

Sie ra$ymo pradai kaitaliojasi per visus J. Baltusio rafymo metus, su-
teikdami papildomos stilistinés jvairovés ir dinamikos Siems tekstams ir
turbat neleisdami autoriui priskirti $iy rasty grynajam zanrui. Beje, pa-
nasias zanrines kolizijas J. Baltusiui teko spresti ir savo karyboje, rasant
atsiminimais pagrista proza — kiek ten biografiskumo, o kiek grozinei
literatarai reikalingos i$monés.

Taip pat jvardinimg ,,Vietoj dienoras¢io galéjo nulemti ir pats teksty,
uzrasymo pobudis. J. Baltusis neprisésdavo prie uzrasy kiekviena diena,
tiesiog kas kazkiek laiko suraSydavo, atpasakodavo, kas trumpai uzfik-
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suota jo kalendoriuje: ,Uzrasinéjau §j dienorastj, kuris buvo atsilikes
keliomis dienomis. Ne kiekvieng dieng juk uzrasinéju jj, tik pasizymiu
ant kalendoriaus /stalinio/ lapelio, o paskui suragau (1972 06 24). Si
pastaba suteikia galimybg svarstyti ne tik pavadinimo genezés klausi-
mus, bet ir leidzia nujausti, kodél jrasuose pasitaiko tam tikry netiks-
lumy, (pavardés, geografiniai pavadinimai ir pan.) bei pasikartojimy.
Tiesa, turint omeny milZiniskas tekstyno apimtis, ju stebétinai nedaug.
Taciau apie $iuos dalykus dar bus rasoma tolesniame tekste.

Kalbant apie dienoras¢iy verte ar susidoméjima jais turbat neblogas
pasitikrinimas buvo fragmenty publikacijos literatairos zurnale ,,Metai“
(pradzia— 2016 m. Nr. 11, pabaiga — 2017 m. Nr. 12) ir diskusija ,,Juo-
zo Baltusio dienora$éiai: pamirsti negalima suprasti (,Metai“, 2018,
Nr. 1), skirta minéty publikacijy aptarimui. Niekas neabejoja dieno-
ra$¢iy, parasyty talentingo karéjo, reik$me literatarai. Tadiau jie atveria
ir kitus aspektus. Pavyzdziui, literatirologes Viktorijos Daujotytés nuo-
mone, i$sakyta diskusijoje, ,,su J. Baltusio dienoras¢iy atvérimu issipléte
masy kultarinis ir socialinis atminties laukas bei atsirado kitas to pra¢ju-
sio, i$nykusio pasaulio matymo planas. Be abejo, jis mums patiems yra
svarbus ir kaip galimybé pamatyti iki Siol astry, skaudy ir nevienareiks-
miskai vertinama sudétinga misy istorijos laika“ (p. 106).

Dienorasciuose, pasak istoriko Valdemaro Klumbio, ,atsiskleidzia
daugybé jvairiausiy, gyvenimo sovietmediu aspektuy, pradedant nomen-
klatarine kasdienybe (tai bene pirmas $altinis, kuriame ji taip detaliai
isryskéja), baigiant lyc¢iy vaidmenimis Seimoje. O kur dar zymiy rasy-
tojy, gyvenimy nuotrupos, perpasakojami gandai, surasytos produkty,
ir daikety kainos ir kitokios kasdienybés smulkmenos. Ypa¢ svarbu tai,
kad mes iki $iol faktiskai neturime be kupiary paskelbty sovietmeciu ra-
$yty dienorasc¢iy (p. 103—104). Jaunesnioji, jau Nepriklausomoje Lie-
tuvoje gimusi karta taip pat skaitinéjo dienorastines publikacijas. Pasak
minétoje diskusijoje dalyvavusios filologijos studentés Ievos Tomkutés,
»J. Baltusio uzrasai — tai langas | ta miglota laikotarpj, apie kurj jaunajai
kartai triksta objektyviy Ziniy. Kartu tai be galo jdomus, reik§mingas
ir paties pasakotojo santykis su ta epocha: tai zvilgsnis visiskai i§ kitos
perspektyvos, nei jprasta kalbéti $iandien...“ (p. 107).

Lietuvos literataros ir meno archyve saugomi dvidesimt du rankras-
tiniai tomai ]. Baltusio dienorastiniy uzrasy. Juos salyginai, kaip svar-
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biausius ]. Baltusio asmenybés raiskos bruozus pasirinkus jo karybing
ir su ra$ytojo statusu susijusia visuomening veikla, galima skirstyti i tris
dalis: 1970-1975 metais rasytus tekstus (romano ,Sakmé apie Juza*
genezé, atsiminimy knygos ,Su kuo valgyta druska® karimo etapas),
1976-1983 m. — ,Sakmeés apie Juza“ pabaigimas, redagavimas, leidyba
ir percepcija, 1984—1990 m. — Lietuvos laisvéjimo procesai ir J. Baltusio
svarstymai bei dalyvavimo aplinkybés ty pervarty fone.

Tad pagal tokj skirstyma ir imtasi rengti pirmajj toma Juozas Baltu-
sis. ,, Vietoj dienoraséio. 1970—1975 Jame atsiskleidZia ne tik jo kariniy
genezé, bet veriasi tuometiniy Seimos santykiy drama, jo nomenklata-
rinés veiklos, pazitry j tam tikrus jvykius Soviety Sajungoje ir uzsienyje
trajektorijos, raSytojo kasdienybés liudijimai, minéto laiko dokumentas.
Sioje knygoje tikrai jdomis J. Baltusio sutikty literatiiros Zmoniy ver-
tinimai, literatariniy, kultariniu, visuomeniniy jvykiy registras ir in-
terpretacija. Tai dar vienas balsas, kuris neabejotinai bus girdimas $alia
jau isleisty ir apie ta laikotarpj liudijanciy Alfonso Nykos-Nilitno ir
Vytauto Kubiliaus dienoras¢iy knygu.

Siek tiek placiau apie kai kuriuos dienorastiniy uzray aspektus: ju
pradzia sutampa su J. Baltu$io sumanymu kurti ,,Sakme apie Juza“ — is
pradziy, galvojo tq karinj basiant apysaka, véliau jis pavirto romanu.
Jau 1970 m. sausio 1 d. randamas toks jrasas: ,,Gi reikia padirbéti $iais
metais, butinai paradyti apysaka ,,Juza® ir dar keletg prozos gabalu, islieti
juose, netiesiogine, zinoma, kalba, viska, kas $iandien jaudina mane,
slegia arba dZiugina. Butina Sitai padaryti. Skaitytojai atsirinks pelus
nuo gradu, supras viska. Tam jie ir skaitytojai.“ Darbas prie ,Juzos*
su pertraukomis tesési beveik visg astuntajj desimtmetj, lydimas stipriy
karybing raiska lydinc¢iy emociju: ,Juza, Juza, nepalik mangs vieno!“
(1970 09 03) arba ,,O laikas eina, eina, eina, o Juza stovi, stovi, stovi®
(1971 05 19).

Taciau J. Baltusio jrasuose galima aptikti anaiptol ne vien literatarinés
karybos proceso fiksavima. Kaip jau minéta, $ie dienoradéiai yra tarsi vi-
sos epochos atspindys. Kassavaitinis gyvenimo jvykiy uzrasymas suteikia
daug progu skaitytojui zvilgteléti tiek j rasytojo, tiek j anuometinj viesajj
pasaulj. Santykio ambivalentiskuma, skirties tarp vieSojo ir vidinio san-
dy jtampg galéty paliudyti daug citaty. Tarkim, $tai $i, jrasyta 1970-ujy
rugséjj: ,Netikétai gavau kvietima dalyvauti Rasytojy sajungos valdybos
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plenume. Jvyks antradienj, rugsé¢jo 22 diena. Dienotvarkés punkty net
vienuolika, juy tarpe — Valdybos ir prezidiumo papildymai. Ilgai galvo-
jau, ka daryti, nutariau: neisiu. Negaliu prisiversti matyti Zmones, Sitaip
pasielgusiais su manim per respublikos rasytojy V-taji suvaziavima. Tegu
jie ten pasikaria visi. Beje, suZinojau, kad ne visi rasytojai kvie¢iami, tik
»parinktieji“. Nenoriu a$ bati parinktuoju. Ir nervy gaila. Sutrikdyty
man darbg prie ,Juzos“ daugeliui dieny. O $ito negaliu leisti, juoba ne
taip jau daug liko man gyventi. Reikia skubéti“ (1970 09 20).

Tadiau tie pasirinkimai karybos naudai ne visad badavo jgyvendi-
nami, tokiy pavyzdziy irgi bus galima i$vysti. Tarkim, Salia karybinés
veiklos turéjo ir su literataros konjunktara susijusiy jsipareigojimuy, jie
daznai komplikuodavosi dél paties J. Baltusio santykio su kitais rasyto-
jais, karéjais. Pavyzdziui, tikrai vertas démesio J. Baltusio rasytas jvadas
Kazio Borutos ,Rastams, kurio pradiné versija taip ir nebuvo publi-
kuota. K. Borutg buvo galima laikyti literatariniu J. Baltusio , krikstate-
viu®, ankstyvujy prieskario laiky autoritetu, su kuriuo draugysté stipriai
suslubavo pokario metais. Vis délto jvairiuose J. Baltusio svarstymuose
K. Boruta isliko kaip tam tikros etinés menininko laikysenos pavyzdys,
todél minétajame jvade galima buty jzvelgti ir paties J. Baltusio ver-
tybiniy siekiamybiy, tam tikry nuostaty trajektoriju, galbat leidzian-
¢iy suprasti paties autoriaus pozicija vélesniais laikais: , Tenepagalvoja
skaitytojas, kad ¢ia ginama menininko teisé¢ klysti, bandoma pastatyti
ji auks¢iau bet kokiy jstatymu, privalomy visiems Zmonéms, suteikti
jam i$skirting, privilegijuota padétj. Ne. Kalba eina apie daug paprastes-
nj reikalg: apie menininko teis¢ bati suprastam, teis¢ iSvengti nuozmiy,
traumy vien uz tai, kad jis ,,ne toks* kaip visi. (...)

Nelabai daugeliui musy ir labai ne i$ karto pasiseka suvokti, kad,
nezitrint visy vidiniy, prie$taravimy, menininkas visuomet i$saugo pa-
grinding, visiems tikriems menininkams budinga ir neatskiriama sa-
vybe — savo sazing. Jai ir tiktai jai jis paklasta be maziausiy iSlygu, ir ji
diktuoja visus jo poelgius. Sita prasme menininkas visuomet nuogirdus,
istikimas, bekompromisinis. Zygdarbyje ar smukime, drasiausiuose kii-
rybiniuose uzmojuose ar jkyriose kasdieninio gyvenimo smulkmenose
jis niekad nesitaiksto, prie nieko neprisitaiko, niekad nedaro to, kuo
netiki visa $irdimi, kam nesaukia jo sazinés balsas. Jis né negali bati
kitoks“ (1970 09 20).
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Vis délto J. Baltusio gyvenimas neapsiribojo rasty sudarytojo ar ki-
tokia su tekstais susijusia veikla. PavyzdZiui, nuo pat pokario jis buvo
renkamas tuometinés LTSR Auksciausiosios Tarybos deputatu. Ir kai
1971 m. po jvairiausiy padejavimy ir jrasy apie tokiy pareigy bepras-
mybe J. Baltusis susitinka politinj autoritetg Antang Sniecky, pakanka
trumpo pokalbio, kad ta ,beprasmybé® liautuysi: ,Pasakiau, kad buvau
renkamas jau $esis kartus i$ eilés, kad jau gana, reikia rinkti kitus rasyto-
jus, jaunesnius. Sypteléjo A. Snieckus, pasaké: ,Liaudis, liaudis tars savo
zodj, taip ir bus“ (1971 03 05). Po kurio laiko J. Baltusis buvo i$rinktas
deputatu septintajj karta.

Kitos visuomeninés pareigos — rasytojas buvo paskirtas Taikos gyni-
mo komiteto pirmininku. Dienoras¢iuose atsispindi ir jvairis su ta veik-
la susije rapesciai, liudijantys tuometés epochos zenklus. Bty sunku sia
tema skaityti kokio funkcionieriaus ataskaita, taciau J. Baltusis daznai
tuos jrasus pateikia su jam badingu humoru: ,Pagaliau pasirodé plaka-
tas Taikos fondui paremti. I§rodo baisiai. Gal tas ir gerai: savo klaikumu
atkreips démesj, surinks pinigy fondui (1971 01 19).

Visi pasiraukymai dél visuomeninés veiklos pasibaigdavo mazdaug
taip: ,,] darba Taikos gynimo komitete ziariu su $ypsena. Komedijas
kre¢iam, nieko daugiau. Esmi tik marioneté, priklausanti nuo bet ku-
rio CK instruktorélio, be teisiu, be iniciatyvos, be jokio savarankisko
sprendimo. Su didZiausiu malonumu atsisaky¢iau $ito ,,posto, tik néra
kaip. Vel prasidéty visokie $nekalai, esa Baltusis iSsisukinéja, visus ir
viska ignoruoja, ir t. t. Tegu velniai rauna viska, teks dar pakentéti!®
(1972 01 01).

Partinés ir su ja susijusios oficialiosios pareigos gal ir vargindavo,
bet neuzgozidavo paties J. Baltusio doméjimosi jvykiais Lietuvoje bei
pasaulyje. Juolab kad kartais jos suteikdavo ir galimybe kur nors nu-
keliauti. Kaimyninés respublikos (Latvija, Baltarusija, Rusija), Lenki-
ja... Isimintinesné 1971 m. vykusi TSRS taikos gynimo atstovy kelio-
né kruiziniu laivu po Skandinavijos $alis, kuriai ir dienorastyje skirta
nemazai vietos. Matyt, tikintis ateityje isleisti apybraiza ar panaudoti
tq medziaga. Daug pastebéjimy apie elgsena, paprocius, lyginant kul-
tarinius skirtumus, jskaitant ir meno sritj: ,Pasirodo Murmansko savi-
veiklininkai, persirenge pingvinais. Soka. Lygis gerokai neaukstas. Visi
musy, turistai griausmingai ploja ir su didZiausiu entuziazmu aiskina
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viens kitam, kaip Situo pingviny Sokiu suzavéjo... suomius. Suomiai
tyli (1971 06 24).

Be abejonés, J. Baltusis, kaip Zinomas rasytojas, gana daznai vykdavo |
susitikimus su skaitytojais ir gimtojoje $alyje. Tiek literatriniai renginiai
didZiuosiuose miestuose, tiek jvairiose gyvenvietése buvo jo dziaugsmo
Saltinis, tiesa, neretai suteikdaves tiesioginio (galvos) skausmo kitg ryt
jam ir kitokio artimiesiems. Nors tikrai negalétum J. Baltusio pavadinti
bohemisko gyvenimo budo atstovu, taciau daugelis susitikimy prasites-
davo: ,,Pakeliui sustojome Seduvos maliine, ¢ia sutikau autokompreso-
riy gamyklos darbuotojus, iSgéréme su jais, véliau uzsukome | ju na-
mus, vél i$géréme. Labai gailéjausi po to, nes teko vélai grizti, pavargau®
(1971 02 09).

Kalbant apie susitikimus, $il¢iausi ir smagiausi pasimatymai buda-
vo jo gimtuosiuose krastuose — Kupiskyje bei Anyksc¢iuose. Dienoras-
tiniuose tekstuose nemazai analogisky jrasy: ,Anyksténai suruosé lyg ir
moksling konferencija, skirtg artéjanciai A. Vienuolio 90-uju gimimo
metiniy sukakéiai. Vaziavau su broliu Leonardu, jis vairavo. Nusivezém
ir déstytojus Zékaite bei Stonj. I§ vietiniy kalbéjo Vienuolio memoriali-
nio muziejaus direktoré Mikelianaité. Kalbéjau ir a$ apie valanda. Atro-
do, pataikiau. Plojo daug. Po to — pietas® (1972 03 25).

Verta aptarti J. Baltusio dienorasciuose atsiskleidzZiantj santykj su ar-
timaisiais. Kaip ir daznai nutinka, su $alia esandiais retai susiklosto vien
pozityvas rysiai. Ne i$imtis ir J. Baltusis. Daugiausia jo namy gyveni-
mo centre vietos skirta Monikai Mironaitei, jo Zzmonai. Skaitant uzrasus
Sios zymios aktorés portretas jgyja papildomy potépiu, atveria dviejy
talentingy menininky bendravimo dZiaugsmus ir rapescius. Vis délto
turbat nataralu, kad jtemptieji epizodai geriau jsirézia atmintin ir islieka
dienorascio puslapiuose. Vienas i§ charakteringy konflikto pavyzdziy:
»Monika serga, tai yra uzéjo jai eilinis psichozas: meta namus, béga lauk,
prakeikia mane ir savo likima. Zodziu, gero gyvenimo i$paikintos mote-
riskaités pasidraskymai. Nereikia kreipti démesio, tadiau kartais ,,grajina
ant nervy. Suprantu, kad jos darbas teatre — nervingas, jtemptas, reika-
lingas didelio démesio, ta¢iau negaliu suprasti, kaip galima Sitaip paleisti
vadeles, dél kiekvieno nieko kelti vos ne pasaulinio masto tragedijas.
Audra stiklinéje vandens, nieko daugiau. Kas gi pasidarytu, jeigu a$ pra-
déciau Sitaip? O juk ir mano darbas reikalauja ir nervy jtempimo, ir visy,
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jégu. Gal net ne maziau, negu aktorinis darbas. EI (1973 02 07). Salia
jvairiy bendry buitiniy pasitarimy, pirkimu, atostogy kelioniy buna ir
tokiy pamastymu;: ,,Gana keisti masy santykiai su Monika: ji sau, a$ —
sau. Laikomés draugiskai, ta¢iau vedybiniame gyvenime $ito gal nelabai
gana. O gal gana?“ (1973 04 04).

J. Baltusio santykyje su artimaisiais daznai girdéti i§ susirtpinimo
kylan¢ios apmaudo gaidelés, taciau tiek dukros Rita ir Violeta, tiek po-
dukra Dagné, tiek vaikaiciai Akvilia, Rokas bei Julija gaubiami (kartais
gal net perdétai) rasytojo rapesciu. Kaip ir didelé dalis giminés. Beveik
kiekvieng ménesj J. Baltusis bando ,sutvarkyti“ kokj nors klausimg pa-
kalbédamas su ,reikiamais Zmonémis“. Ripinasi artimaisiais ir finan-
siskai: ,Nusivedziau Monika | Taupomaja kasa, perkéliau jos saskaiton
1 500 rubliy. Tegu turi kriti$kesniam atvejui. Zinia, begyvenant visaip
bana. O dar prie mano neramaus bdo. Autoavarija ar kas panasaus.
Likey basa. Dabar turés savo saskaitoje bendros sumos, pridéjus Sitg prie
ankstyvesniu, 3 500 rubliy. Tai ir gerai. Reikés i§ gauto honoraro dar
tukstantj rubliy pervesti | Violetos saskaita: kooperatinio buto statybai.
Reikia ir ¢ia. Visiems reikia. O pragyvensim i$ tu, likusiy“ (1973 11 05).

Taigi, viena vertus, nemazai kartélio, kita vertus — daug rapescio. Rei-
kia paminéti ir dar vieng J. BaltuSio dienoras¢iy zmoguy, kuriam ski-
riama daug démesio — tai Dalia. Stiprus draugystés ir kitokiy jausmy,
tinklas apsiautes rasytoja — tikrai daug vietos skiriama $iai merginai, juy
santykiams. Tai dar viena ]. Baltu$io gyvenimui svarbi asmenybé. Pavyz-
dziui, apibendrinant 1973-iuosius, galima i$vysti ir jos varda: ,Ir vis dél-
to — reikia gyventi toliau. Ir dirbti reikia. Takstanéiai skaitytojy laukia
mano ,,Druskos® antrojo tomo, viliasi ir treciojo. Simtai laitku, kuriuos
gaunu i§ visai nepazjstamy man Zmoniu, paliudija §j smagy ir gera fakta.
Vadinasi, yra darbas, yra gyvenimo tikslas, prasmé. Ir yra Dalia. Nuos-
tabi, neprilygstama, brangi. Gyvensime toliau. Dirbsime toliau. Reikia“
(1973 12 31).

Atskiro aptarimo turbat reikéty dienorastiniuose jrasuose atsisklei-
dzianc¢iam ]. Baltusio poZitriui j kitas tautas. Daug kur klitna atvyku-
siems rusams uz veltédziavima, alkoholizma, tadiau radytojas pabrézia,
jog supranta, kad tikrieji, ,gerieji tos tautos Zmonés skiriasi nuo Sity
atvykeliy ,avantiaristy”. Lygiai taip, kas sykj susidurdamas su Zzmogum,
kurio, regis, bene nuosirdziausiai nekenté — Genriku Zimanu, nevengia

12 | ANTANAS SIMKUS



siame kontekste i$vainoti visos Zydy tautos. Ta¢iau tame paciame die-
norastyje visai ¢ia pat draugiskas jrasas apie diskusija su G. Zimano tau-
tie¢iu: ,,Vakare pas Slomovi¢iu, danty technika. Primatavo ,koronkas,
rytoj dés dantis. Su Situo Zydeliu visuomet miela ir jdomu pasnekeéti.
Pilnas samojo, liaudies i$minties, tikras Solomo Aleichemo personazas®
(1972 05 10).

Ivairiausiais aspektais skleidziasi ir J. Baltusio rysiai su kolegomis
literatais. Jei Zvelgtume pladiau, matyti, kad J. Baltusis savo uzrasuo-
se daznai uZzsiémes agresyviai gynybine pozicija kity atzvilgiu, ir lin-
kes daugiau ieskoti priesisky veikéju, priskirdamas jiems kenkeéjiskus
veiksmus. Tad kalbant apie literatus, turbat lengviausia i$skirti tuos,
kuriy jis nemégo dél juy konjunkrearinés veiklos ar praeityje susiklos-
dusiy santykiy. Cia pirmaujanciujy gretose atsidurty poetas ir tuo-
metinis Ra$ytojuy sajungos pirmininkas Eduardas Miezelaitis, po jo
pirmininkauti iSrinktas Alfonsas Bieliauskas, rasytojas Vytautas Pet-
kevi¢ius, kuriuos J. Baltusis nuolat jtaria intrigomis. Draugy turbat ir
neturéjo. Tuos gyvuosius, apie kuriuos jis dazniausiai galvojo ar bent
rasé pozityviai, turbtt galima pavadinti sajungininkais: itin palankiai
apibadinamy rasytojy i$ aptariamojo laikotarpio téra vienas — Anta-
nas Venclova. Jam mirus, J. Baltusis konstatuoja: ,Ne, neikainojamas
nuostolis, tragiSkas praradimas yra Antano Venclovos mirtis. Ir $itg
nuostolj mes jausime ilgus metus, kiekviename savo darbo zingsnyje.
Nepataisomas, neatpildomas nuostolis“ (1971 07 07.) Tarp toléliau
esanciu, bet vis délto daugiau ar maziau rys$j palaikanciy buvo Jonas
Lapasinskas, Aleksys Churginas, Juozas Paukstelis, dar vienas kitas.
Taciau tai daugiau salyginés, literatarinés draugystés sritis. Taip pat
atskirg barelj turbat sudaryty jaunosios ragytojos — Bité Vilimaiteé, Da-
lia Saukaityté, Irena Gansiniauskaité. Jas J. Baltusis globojo, skatino
publikuotis.

Daznai J. Baltusis Zvelgia j praeitj, prisimena savo pazintj su ,trecia-
frontininkais®, prieskario raytojais, o kartais semiasi jkvépimo ir tapa-
tindamasis su literataros klasikais bei kritikuodamas imperines Rusijos
uzmadias: ,Svarbiausia — sulaukti pripaZzinimo namie, savo tautoje, o
visa kita visiskai nesvarbu. V. Mykolai¢io-Putino poezija néra leidziama
kitomis kalbomis, bet jis vis tiek didis poetas, karéjas, brangus visai lie-
tuviy tautai. Tas pat pasakytina ir apie Maironj, Vaizganta, daugelj kity
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musy tautos milziny. Beje, atsiver¢iau Maironio tomelj. Pradéjau skai-
tyti ir... apsiverkiau kaip mazas vaikas. Didis tai poetas, didis Lietuvos
patriotas, didis Zadintojas musy, nacionalinio i$didumo. Ir esu visiskai
tikras: jeigu ne Maironis, ne Kudirka, ne Basanavicius, kiti, tai surusinti
Siandien batumém tikriausiai, rusiSka abécéle gave, kaip buvome gave
caro laikais ir kaip dabar gavo tadZikai, moldavai, daugelis kity Taryby,
Sajungos sudétin jtraukty mazujy tauty. Imperija lieka imperija, nieko
kito laukti netenka, nors dabartiné Rusijos imperija ir dangstosi $vie-
siausiais vardais, jos esmé nuo to né truputélio nekinta® (1974 07 13).
Tokiy pasipiktinimo ir kritikos valdziai kupiny jrasy pasitaiko kiekvie-
nais metais, jie suteikia galimybe kalbéti apie priestaringa paties J. Bal-
tuio pozicija, tuo paciu — turbit apie dazno sovietiniais laikais gyvenu-
sio vie$o asmens kolizijas — ka sakyti, o ko ne...

Salia tais laikais pavojingu ir rizikingy uZsiémimy buvo bendravimas
ir su dvasininkija. J. Baltusis ne itin paisé tokiy pavojy ir gana noriai
susitikdavo su $io luomo atstovais, pats budamas, jo zodziais, netikin-
tis. PavyzdZiui, 65-mecio proga jis netgi pasmaikstauja: ,,Atéjo pirmieji
sveikinimai su mano 65-uoju gimtadieniu. Abu is... dvasiskiy! Atsiunté
vyskupas Liudas Povilonis ir Anyks¢iy klebonas Albertas Tala¢ka. Lauk-
siu dabar i§ komunisty. Lauksiu“ (1974 04 11).

Grjztant nuo dvasiniy prie materialiyjy reikaly, J. Baltusio dienoras-
tiniuose jrasuose sveikatos buklés ir gydytojai taip pat daznai minimi.
Kadangi rasytojas turi bédy dél kojy odos ligos, kurios diagnozuoti ir
pagydyti niekam nepavyksta, tai netritksta ziniy apie to laiko gydytojus
Eugenija Simkanaite, Sebastijona Gadliauska. Stai vienas i§ dékingu-
mo jrasu: ,Daug kam padéjo tas Gadliauskas, tame skaiciuje ir man. Ir
man“ (1975 02 02).

Be knyguy skaitymo, vienas i$ J. Baltusio pomégiy buvo Ziaréti kino
filmus. Dazniausiai jie susilaukdavo neigiamuy, recenziju, taciau pasitai-
kydavo ir tokiy: ,,Vakare drauge su Monika, Roku, aktorium Laimonu
Noreika, jo zmona ir sinum zitréjome (pakartotinai) amerikieciy fil-
ma ,Kaip pavogti milijong“. Suzavétas esmi i§ naujo. Ne, dar ne viskas
supuvo kapitalistiniame pasaulyje. Anaiptol!“ (1975 02 16). Cia verta
uzsiminti ir apie J. Baltusio ,nukentéjima®, kai 1967 m. buvo isleista jo
kelioniniy jspudziy knyga , Tévy ir broliy takais®, uz kuria dél nekritisko
pozitrio | Amerika buvo patekes nomenklataros nemalonén. Bent taip
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jis pats mané. Tad poziaris ,,ne viskas ten supuve® yra pakankamai tvirta
patirties suformuota nuostata. O kalbant apie king — turbat ankstesniais
laikais turétas darbas kino srityje suteiké papildomos motyvacijos sekti
$ia meno sfera.

Visos $ios per J. Baltusio aprasyta asmeninj ir visuomeninj gyvenima
besiskleidZiancios mintys leidzia atpazinti tam tikrg epochos atmosfe-
ra — savotiskas, jau primirstas sovietinis Zodynas ir jvairios santrumpos
(CK, partinis sekretorius, plenumas, Lenino jubiliejus ir t. t.) padeda
suvokti tuometés konjunktarinés, biurokratinés ir propagandinés masi-
nos mechanizmo dyd;.

Nuolatinis J. Baltusio doméjimasis uzsienio ir vietos naujienomis bei
bandymas susigaudyti tarp informacijos ir dezinformacijos — taip pat
labai jdomi $iy dienoras¢iy dalis. Rasytojo interpretacijos ne tik atsklei-
dZia jau minétg vietinés propagandos veikimo modelj, bet ir leidzia su-
zinoti, kq apie tai mano pats autorius. Pavyzdziui, taip aptariamas faktas
apie ilgamecio Ispanijos diktatoriaus Franko mirtj: ,,UZzsienio radijas
prane$é: miré Ispanijos diktatorius generolas Franko, viespataves salyje
36 metus. Prisimenu Ispanijos pilietinio karo Zinias, ¢jusias tuomet |
burzuazijos valdoma Lietuva, kai kurie jauni vyrai — Andrius Bulota,
kiti, — vyko i Ispanija kariauti uz demokratija. Franko sukilimg réemeé
tuomet Hitleris ir Musolinis, o demokratija — Stalinas, Ispanija buvo
virtusi ginkly i$bandymo arena. Nelaiméjo i$ to niekas, tiktai kraujo
upés buvo pralietos, kanciy begaliniy Zzmonéms atnesta. Vardan ko?

Uzsienio radijas pilnas iSpuoliy prie§ misy vyriausybe: kam nedavé
leidimo akademikui Sacharovui nuvykti j Oslo atsiimti Nobelio taikos
premija. Kaip yra i§ tikruju? Meluoja vieni ir kiti, tikros informacijos néra
i$ kur paimti. O kai Sitaip, ka gali spresti? Nieko negali (1975 11 20).

Idomu, kad radijas ir televizija taip pat buvo ir ta vieta J. Baltusiui,
kur jis mielai eidavo pasisakyti, dZiaugdavosi, jei skaitydavo jj per radija,
piktindavosi, jei nebudavo tinkamai jrasytas | programa, didziuodavosi
netgi gandais paremta informacija: ,Netikéta zinia: Vatikano radijas lyg
tai skaites iStraukas i§ mano knygos ,,Su kuo valgyta druska®. Ciagi da-
bar kas? Kuo galéjau jtikti jam, Sitam Vatikanui? Nieko katalikisko néra“
(1975 02 05).

I$ nepaminéty dienorascio eilutése esanciy akcenty jdomus yra J. Bal-
tusio darbas su anksciau iSleistais kariniais, atskleidZiantis rasytojo sa-
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vikritiskuma karybos atzvilgiu. Kiekviena pasitilyta perleisti karinj jis
taisydavo i$ naujo, kartais ir gerokai perdarydamas. Pavyzdziui, autorius
labai apgailestauja, kad negali taisyti pateiktos perleidimui II-osios ,,Par-
duoty vasary“ romano dalies, kaip kad tais¢ I-aja: ,O pataisy atsirasty,
nesgi vél matau, kaip netobulai parasyta ,,Parduoty vasary antroji dalis.
Pirmojoje ir tai pabraukinéjau, trumpinau, slifavau, ka gi bekalbéti apie
antrajg! I$ jos tik vienas gabalas man patinka: ,,Virto azuolai“. Atrodo,
Siaip taip iSbaigtas. Visa kita — zalia, netike“ (1970 02 28).

Tokie tad bty ryskiausi dienorastiniai (anaiptol ne visi) turinio ak-
centai Sioje knygoje. Prie$ apibendrinima dar norétusi keletg Zodziy, tarti
apie J. Baltusio dienoras¢iy pateikima.

Dienoraséiai pateikiami iStisai. Paliktos ir kai kur pasikartojancios
dienos (pavyzdziui, 1970-aisiais vasario 15 ir 16, 1971-aisiais rugséjo
15 dienos ir kt.), nes turinys Siek tiek skiriasi. Stengtasi i$saugoti kuo
autentiskesne kalba, radyba ir skyryba taisyta minimaliai.

J. Baltusis dienorastiniuose jrasuose pats paaiskina ir pristato beveik
visus jvykius, visuomeninius reiSkinius bei Zmones, taip sukurdamas pa-
kankamai i$samy konteksts, kuriam nereikia papildomy komentary ar
tikslinimuy. Vienas i§ daugelio tokio skrupulingo pateikimo pavyzdziy —
renginys Kupiskyje: ,Dalyvavau pionieriy atstovy saskrydyje, pasveiki-
nau Taikos gynimo komiteto vardu, padékojau uz surinktas lésas | Tai-
kos fonda, o ty lésy Lietuvos pionieriai ir moksleiviai $iemet surinko jau
33 000 rubliu, tokios sumos néra pasieke niekad, jteikiau geriausiems
TSRS Taikos gynimo komiteto ir TSRS Taikos fondo valdybos Garbés
rastus. Gavau graziy géliy, véliau visi nusifotografavome. Smagu, kad
atzymétujy tarpe buvo ir Kupiskio pionieriai. Visa tai vyko Ciurlionio
vardo meno mokykloje. Dalyvavo poeté R. Skucaité, M. Vainilaitis,
,Lietuvos pionieriaus® redaktorius Marcalis, redakcijos darbuotoja Kar-
velyté — neregétos energijos mergina, o taip pat V. Bubnys — ,,Moks-
leivio® redaktorius ir Rasytojy sajungos pirminés partinés organizacijos
sekretorius, tuojau pat iSskubéjes | respublikos partinio aktyvo susirin-
kima“ (1972 06 14).

Taigi, perzvelgiant dar sykj $iuos tekstus, galima tarti, kad J. Baltusio
dienoras¢ius verta matyti ne tik kaip asmens, bet ir kaip jvairialypj visos
sovietinés epochos veidrodj.

»Kaip gyventi toliau? Kaip ryZtis tvarkyti gyvenima pagal savo Sirdies
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balsa, savo principus, nusistatyma? I$ kur pasisemti jégy buti zmogum
pilna to Zodzio prasme? Nezinau. Nieko nezinau® (1973 12 31) — tai
paradyta Zzmogaus, kuris buvo ir rasytojas, ir nomenklataros veikéjas, ir
iSgyvenantis, kupinas dvejoniy ir svarstymy dél tautos likimo asmuo.

Sie dienoraiciai jdomas ir tais laikais gyvenusiems, ir tik apie juos
girdéjusiems, Sie tekstai tikrai bus mokslininky taikinys — uzrasai neabe-
jotinai praplés ir sovietinio lauko tyrimuy spektra.

Tad ir pradékim $ig keliong nuo 1970 m. sausio 1-osios dienos pir-
mujuy sakiniy: ,Na, tai ir uzbaigém senuosius metus, pradéjom Nau-
jus. Ar bus kas i§ tikrujy naujo, ateitis parodys.“ Paziarékime, ar bus...

Antanas Simkus



