
Šimtams dingusių
ir tūkstančiams pasilikusių.
Tegul jūsų istorijos
nebūna užmirštos.

Tiems, kurie padeda šių dienų našlaičiams
rasti amžinus namus.
Linkiu visada žinoti savo darbo ir meilės vertę.





Ar žinojote, kad šioje laisvųjų ir drąsiųjų šalyje egzistuoja  
didžiulė kūdikių rinka? O tai, kad per rankas einantys  
vertybiniai popieriai nėra vien tik spausdinti popieriaus  

lapeliai, žadantys tam tikrus finansinius dividendus,  
bet ir gyvi, spurdantys kūdikiai?

– IŠ  S T R A I P SN IO „T H E BA BY M A R K E T “, 

T H E S A T U R D A Y EV E N I N G P O S T,  

1930 M . VA S A R IO 1 D.

Jie, kaip ne kartą sakė [Georgia Tann], yra tušti  
popieriaus lapai – gimę nesutepti. Jeigu pasiimsite  

juos dar visai mažus ir apsupsite grožiu bei kultūra,  
jie taps tuo, kuo tik panorėsite.

– BA R BA R A BIS A N T Z R AY MON D,

T H E B A B Y T H I E F





Įžanga

Baltimorė, Merilandas

1939 m. rugpjūčio 3 d.

Mano istorija prasideda tvankią rugpjūčio naktį, vie­
toje, kurios niekada daugiau neišvysiu. Tas kamba­

rys atgyja tik mano vaizduotėje. Dažniausiai jį įsivaizduo­
ju didelį. Jo sienos baltos ir švarios, patalynė šiugždi tarsi 
nukritę medžio lapai. Privačiuose apartamentuose visa tik 
geriausia. Lauke pučia įkyrus vėjelis, aukštuose medžiuose 
čirpia cikados. Tiesiai už langų – jų žalios slėptuvės. Langų 
tinkleliai virpa net įdubę, kai palubėje ima tarškėti ventilia­
torius, sklaidydamas sunkiai išjudinamą drėgną orą.

Pasklinda pušų kvapas ir nutyla moters riksmai, slaugy­
tojoms prispaudus ją prie lovos. Ji šlapia nuo prakaito, upe­
liais tekančio veidu, rankomis ir kojomis. Pasibaisėtų, jei 
žinotų, kas vyksta.

Ji graži, švelni, trapios sielos. Tikrai ne iš tų, kurios są­
moningai sukeltų tokią bėdų virtinę, kuri kaip tik prasideda 
šią akimirką. Per ilgus gyvenimo metus supratau, kad di­
desnė dalis žmonių stengiasi gyventi kiek įmanydami tei­
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singiau. Jie nenori niekam pakenkti, tai būna tik siaubinga 
kovos už išlikimą pasekmė.

Visa, kas nutiks po to paskutinio desperatiško stumtelė­
jimo – ne moters kaltė. Ji į pasaulį išleidžia tai, ko nė už ką 
nenorėtų. Pasirodo nebylus kūnelis – mažutė šviesiaplaukė 
mergytė, graži kaip lėlė, tačiau pamėlusi ir nejudanti.

Moteris nežino, kas laukia jos kūdikio, o jeigu ir nutuo­
kia, tai dėl vaistų rytoj vis tiek tik miglotai šį tą prisimins. 
Nuo morfino ir skopolamino dozės, skirtos skausmui mal­
šinti, ji liaujasi blaškytis ir pasiduoda silpnai narkozei.

Tai turėtų padėti moteriai viską paleisti, ir ji paleis.
Gydytojams siuvant pacientę, o slaugytojoms viską va­

lant, užsimezga užuojautos kupinas pokalbis.
– Kaip liūdna, kai nutinka tokie dalykai. Taip neteisinga, 

kai gyvybė, atėjusi į šį pasaulį, nė karto taip ir neįkvepia.
– Negali nesistebėti... kodėl? Ypač kai vaikas taip laukia­

mas...
Mažos akelės uždengiamos skraiste. Jos niekada neregės.
Moters ausys girdi, bet neįstengia suvokti. Žodžiai įeina 

ir išeina, tarsi ji bandytų sugauti bangą, o ši ištekėtų per su­
gniaužtus pirštus. Su ja galiausiai išplaukia ir pati gimdyvė.

Netoliese laukia vyras – veikiausiai koridoriuje, už durų. 
Neįpratęs būti toks bejėgis, bet vis tiek laikosi oriai ir pasiti­
kinčiai. Šiandien turėjo tapti seneliu.

Išdidus laukimas virto skausmingu sielvartu.
– Pone, labai atsiprašau, – sako gydytojas, išėjęs iš pa­

latos. – Noriu jus patikinti, jog darėme viską, kas mūsų 
galioje, kad palengvintume jūsų dukters gimdymą ir išsau­
gotume vaikelį. Suprantu, kaip jums dabar sunku. Prašau 
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perduoti mūsų užuojautą kūdikio tėvui, kai tik susisieksite 
su juo užsienyje. Jūsų šeima veikiausiai puoselėjo didžiulę 
viltį po tokios daugybės nusivylimų...

– Ar ji galės turėti daugiau vaikų?
– Nepatartina.
– Tai sužlugdys ir ją, ir jos motiną, vos tik apie tai išgirs. 

Žinote, Kristina yra mūsų vienintelis vaikas. Mažų pėdučių 
tapsėjimas... naujos kartos pradžia...

– Suprantu, pone.
– O kuo rizikuotų nutarusi...
– Gyvybe. Be to, labai maža tikimybė, kad jūsų dukrai 

kada nors pavyks išnešioti kūdikį. Jeigu ji mėgintų, pasek­
mės gali būti...

– Suprantu.
Guosdamas gydytojas padeda ranką ant sielvartaujančio 

vyro peties. Ar bent jau taip viskas vyksta mano vaizduotėje. 
Jų žvilgsniai susitinka.

Gydytojas dirsteli per petį, norėdamas įsitikinti, kad jo 
negirdi slaugės, ir tyliai sako: 

– Pone, ar galėčiau jums kai ką pasiūlyti? Žinau tokią 
moterį Memfyje...





Pirmas skyrius

Eiverė Staford 

Aikenas, Pietų Karolina, dabartis

Prieš limuzinui sustojant ant įkaitusio asfalto, įkvepiu, 
pasislenku ant sėdynės krašto ir pasitaisau švarkelį. 

Išsirikiavę palei šaligatvį laukia žiniasklaidos autobusiukai, 
pabrėžiantys, atrodytų, eilinio susitikimo svarbą.

Tačiau nė viena šios dienos akimirka nebus atsitiktinė. 
Per pastaruosius du mėnesius Pietų Karolinoje buvo siekia­
ma, kad mūsų veikloje net menkiausi niuansai būtų neprie­
kaištingi. Jie turėtų formuoti tam tikras išvadas, tarsi dary­
dami užuominą, bet ne daugiau.

Jokių galutinių teiginių. Bent kol kas. O jei tai priklausys 
nuo manęs – dar ilgiau.

Ak, kad tik galėčiau pamiršti, dėl ko grįžau namo. Deja, 
man apie tai neišvengiamai primena tėvas, neskaitantis savo 
užrašų ir nesitikrinantis Leslės, savo be galo darbščios spau­
dos atstovės, instruktažo. Neįmanoma pabėgti nuo priešo, 
tyliai važiuojančio su mumis automobilyje. Jis įsitaisęs ant 
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galinės sėdynės ir slepiasi už pilko kostiumo, gal kiek per 
duksliai kabančio ant plačių tėvo pečių.

Leslę ir kitus padėjėjus persodinęs į kitą automobilį, tėtis 
spokso pro langą, kiek pakreipęs galvą į šoną.

– Ar gerai jautiesi? – klausiu ir brūkšteliu nuo sėdynės 
savo ilgą šviesų plauką, kad jam lipant iš automobilio ne­
prikibtų prie kelnių. Jei čia būtų mano motina, išsitrauktų 
mažutį pūkų rinkiklį, bet ji namuose, ruošiasi antram die­
nos įvykiui – kalėdinei šeimos nuotraukai, kuri privalo būti 
padaryta keliais mėnesiais anksčiau, jei netyčia tėčio ligos 
prognozė pablogėtų.

Jis atsisėda šiek tiek tiesiau, pakelia galvą. Vešlūs žili tėvo 
plaukai styro tarsi įelektrinti. Noriu juos suglostyti, bet ne­
liečiu, nes tai reikštų protokolo pažeidimą.

Tėvas – visiška mamos priešingybė. Ji įnikusi į men­
kiausius mūsų gyvenimo reikalus ir smulkmenas, pavyz­
džiui, rūpinasi, kad drabužiai neapliptų pūkeliais, ir jau 
liepos mėnesį planuoja kalėdinę šeimos nuotrauką. Moterų 
pilnuose namuose tėvas santūrus tarsi nepajudinama vy­
riškumo sala. Žinau, kad jam labai rūpime, mama, mano 
seserys ir aš, tačiau retai kada tą išsako. Taip pat žinau, kad 
esu jo numylėtinė, bet ir labiausiai gluminu. Jis augo tais 
laikais, kai moterys į universitetus stodavo susirasti vyrų, 
todėl nelabai žino, kaip vertinti trisdešimtmetę dukrą, ge­
riausiais pažymiais baigusią Kolumbijos teisės universite­
tą ir besimėgaujančią šiurkščiu JAV federalinio prokuroro 
biuro pasauliu.

Neaišku kodėl – gal kad perfekcionistės ir lipšniosios 
dukrų statusai šeimoje jau buvo užimti – bet visuomet buvau 
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dukra moksliukė. Patiko mokytis, tad buvo tyliai nuspręs­
ta, kad būsiu šeimos lyderė, sūnaus pakaitalas, tėvo įpėdinė. 
Kažkodėl visada įsivaizdavau, kad atėjus laikui būsiu vyres­
nė ir labiau pasiruošusi.

Dabar žiūriu į tėtį ir galvoju: „Kaip gali to nenorėti, Ei­
vere? Juk jis dėl to dirbo visą gyvenimą. Po galais, ištisos 
Stafordų kartos dėl to darbavosi dar nuo Amerikos nepri­
klausomybės karo.“ Mūsų šeima visada tikėjo darbo visuo­
menei prasmingumu. Tėtis – ne išimtis. Šeimos vardą puo­
selėjo garbingai ir ryžtingai nuo tada, kai baigęs Vest Pointo 
karo akademiją, prieš man gimstant, pradėjo eiti karo lakū­
no pareigas. „Aišku, kad tu to nori, – sakau sau. – Visada 
norėjai. O kad tai nutiks dabar ir tokiomis aplinkybėmis, 
tiesiog nesitikėjai, ir tiek.“

Slapčia laikausi įsikibusi optimistiškiausio scenarijaus: 
priešai bus nugalėti abiejuose frontuose – tiek medicini­
niame, tiek politiniame. Tėvui išgyti padės operacija, dėl 
kurios iš vasarinės Kongreso sesijos namo grįžo anksčiau, 
ir chemoterapinė pompa, kurią kas tris savaites turi nešioti 
pritvirtintą prie kojos. Mano grįžimas namo į Aikeną bus 
trumpalaikis.

Vėžys liausis buvęs mūsų gyvenimo dalimi.
Jį galima nugalėti. Yra žmonių, įveikusių vėžį, ir jeigu 

pavyko jiems, pavyks ir senatoriui Velsui Stafordui. Niekur 
nėra stipresnio ar geresnio žmogaus už mano tėtį. 

– Pasiruošusi? – klausia pasitaisęs kostiumą. Tėvui susi­
lyginus pasišiaušusius plaukus, pajuntu palengvėjimą. Nesu 
pasirengusi iš dukters tapti slauge. 

– Iškart po tavęs. 
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Dėl jo padaryčiau viską, bet tikiuosi, kad tėvo ir vaiko 
vaidmenimis būsime priversti apsikeisti tik po daugelio 
metų. Supratau, kaip tai sunku, stebėdama besikamuojantį 
tėvą, kuriam teko priimti sprendimus už savo motiną.

Mano močiutė Džudė, kadaise buvusi sąmojinga ir links­
ma, dabar tapo nepanaši į save. Nors tema ir labai skausmin­
ga, tėtis apie tai su niekuo nesikalba. Jei žiniasklaida suuostų, 
kad mes perkėlėme ją į slaugos namus, – ir ne šiaip kokius, o 
aukščiausio lygio, esančius gražioje vietoje, vos šešiolika ki­
lometrų nuo čia, – politine prasme atsidurtume nepalankioje 
situacijoje. Atsižvelgdami į mūsų valstijoje sparčiai augantį 
skandalą dėl šiurkštaus elgesio ir mirčių, susijusių su dar­
buotojų atsainumu korporacijoms priklausančiuose senelių 
namuose, tėčio politiniai priešai akcentuotų, kad aukščiau­
sios kokybės priežiūra prieinama tik turintiems pinigų, arba 
apkaltintų mano tėvą uždarius savo motiną į senelių namus, 
nes jis esąs šaltakraujis storžievis, kuriam nerūpi pagyvenę 
žmonės. Anot jų, tėvas lengvai užsimerktų prieš vargšų po­
reikius, jei tik iš to galėtų pasipelnyti jo draugai ir politinės 
kampanijos donorai.

Bet iš tiesų jo sprendimai, susiję su močiute Džude, tikrai 
nėra politiški. Mes niekuo nesiskiriame nuo kitų šeimų. Vis­
kas grįsta kalte, lydima skausmo ir paženklinta gėda. Mums 
nesmagu dėl močiutės Džudės, baiminamės dėl jos. Labai 
nerimaujame nežinodami, kuo pasibaigs ją užvaldžiusi de­
mencija. Dar prieš perkeliama į globos namus, močiutė pa­
bėgo nuo savo slaugo ir namų patarnautojų. Ji išsikvietė tak­
si ir pradingo visai dienai. Galiausiai ją rado klaidžiojančią 
po verslo kompleksą, kuris kadaise buvo jos mėgstamiausias 
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prekybos centras. Kaip jai visa tai pavyko, turint omenyje, 
kad ji neprisimena mūsų vardų, – paslaptis.

Šį rytą mūviu vieną jos mėgstamiausių papuošalų. Iš­
sliuogdama iš limuzino beveik nejaučiu apyrankės ant riešo. 
Norėčiau manyti, kad šią apyrankę su laumžirgiais pasirin­
kau jos garbei, bet iš tikrųjų ji apsivijusi mano riešą tarsi 
tylus priminimas, kad Stafordų moterys daro tai, ko iš jų 
reikalaujama, net jei to ir nenori daryti. Šio rytinio renginio 
vieta verčia mane jaustis nejaukiai – niekada nemėgau slau­
gos namų.

„Tai tik paprastas renginys, – raminu save. – Žiniasklai­
da čia susirinko ne klausimų uždavinėti, o tiesiog įvykio 
nušviesti.“ Paspausime rankas, apžiūrėsime pastatą ir prisi­
jungsime prie globos namų gyventojų, kad atšvęstume vie­
nos moters šimto metų jubiliejų. Jos vyrui – devyniasdešimt 
devyneri. Tikras žygdarbis tiek nugyventi.

Viduje koridorius kvepia taip, tarsi kas būtų paleidęs 
mano sesers trynukus su dezinfekuojančiais purškikliais. 
Ore tvyro dirbtinis jazminų kvapas. Leslė apsidairo aplink. 
Fotografui ir keliems stažuotojams bei padėjėjams priėjus iš 
šono, pritariamai linkteli. Šiame renginyje esame be asmens 
sargybinių. Be abejonės, jie išvyko pasiruošti miesto savival­
dybės susirinkimui, vyksiančiam šią popietę. Per daugybę 
metų tėvas yra gavęs ne vieną grasinimą mirtimi iš kraštu­
tinių radikalų ir slaptų karinių organizacijų, taip pat iš įvai­
rių pakvaišėlių, vadinančių save snaiperiais, bioteroristais ir 
pagrobėjais. Jis paprastai į tokius grasinimus rimtai nežiūri, 
tačiau jo apsaugininkai šito pro akis nepraleidžia.

Už kampo mus pasitinka slaugos namų direktorė ir dvi 
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televizijos naujienų komandos su kameromis. Mes vaikš­
tome, jie filmuoja. Mano tėvas kelia žavesį. Jis spaudžia 
rankas, pozuoja nuotraukoms, randa laiko pabendrauti su 
žmonėmis, pasilenkia arčiau prie neįgaliųjų vežimėliuose ir 
dėkoja slaugėms už kasdienį sudėtingą ir daug jėgų reika­
laujantį darbą.

Aš einu iš paskos darydama tą patį. Su manimi flirtuoja 
pagyvenęs galantiškas džentelmenas, dėvintis tvido katiliu­
ką. Žavingu britišku akcentu sako, kad mano gražios mė­
lynos akys. 

– Jei būčiau penkiasdešimčia metų jaunesnis, bandyčiau 
tave sužavėti, kad sutiktum nueiti su manimi į pasimaty­
mą, – kibina jis.

– Man atrodo, jums pavyko, – atsakau, ir abu nusijuo­
kiam.

Viena iš slaugytojų įspėja, kad ponas Makmorisas yra ži­
laplaukis donžuanas. Patvirtindamas jis slaugytojai pamer­
kia akį.

Kol einame koridoriumi pirmyn paminėti šimtojo gimta­
dienio šventės, dingteli, kad iš tikrųjų smagiai leidžiu laiką. 
Čia esantys žmonės atrodo patenkinti. Ši vieta nėra tokia 
prašmatni kaip močiutės Džudės slaugos namai, bet tuo pa­
čiu ir visai nepanaši į prastai prižiūrimus globos namus, ku­
riuos neseniai iškeltuose ieškiniuose įvardija ieškovai. Nors 
teismai ir paskyrė žalos atlyginimą, greičiausiai nė vienas iš 
jų negaus nė cento. Slaugos namų tinklo finansininkai nau­
dojasi holdingo kompanijomis bei popierinėmis akcinėmis 
bendrovėmis, kurias, norėdami išvengti priteisto žalos at­
lyginimo, lengvai gali privesti prie bankroto. Dėl to vieno 
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tokio tinklo ir seniausio tėvo draugo bei finansinio rėmėjo 
ryšių atskleidimas galėjo būti pražūtingas – juk mano tėvas 
yra gerai žinomas veidas, prieš kurį galima nukreipti viešą 
pyktį ir politinius kaltinimus.

Opozicija žino, kad pyktis ir kaltinimas yra galingi ginklai.
Bendrajame kambaryje padaryta nedidelė pakyla. Atsi­

stoju šone visos palydos, susispietusios netoli stiklinių durų. 
Pro jas matyti pavėsingas sodas, kuriame, nepaisant žiau­
raus vasaros karščio, žydi įvairiaspalvės gėlės.

Sode ant vieno iš takelių stovi moteris. Nusisukusi žvel­
gia į tolį, veikiausiai neįtardama, kad vyksta šventė. Moteris 
rankomis remiasi į lazdelę. Nors diena šilta, ant paprastos, 
medvilninės kreminės spalvos suknelės vilki baltą megzti­
nį. Vešlūs žili moters plaukai supinti į galvą juosiančią kasą. 
Visa tai kartu su neryškia suknele daro ją beveik vaiduokliš­
ką – tarsi ji būtų seniai praėjusio laiko fragmentas. Atrodo, 
kad visterijos lapus šlaminantis vėjelis jos beveik neliečia, ir 
iliuzija, kad jos čia iš tikrųjų nėra, tik sustiprėja. 

Pažvelgiu į slaugos namų direktorę. Ji visus sveikina ir 
džiaugiasi šiandieninio susibūrimo priežastimi – juk ne kas­
dien sulaukiame šimtmečio. O dar įspūdingiau yra didžiąją 
tokio ilgaamžio gyvenimo dalį praleisti santuokoje ir vis dar 
būti kartu su mylimu žmogumi. Išties renginys vertas sena­
toriaus apsilankymo, ką jau kalbėti apie tai, kad ši pora yra 
mano tėvo rėmėjai dar nuo tada, kai jis dirbo Pietų Karoli­
nos valstijos vyriausybėje. Tiesą sakant, jie pažįsta jį ilgiau 
nei aš ir yra ne ką mažiau atsidavę. Mūsų jubiliatė su vyru 
laiko pakeltas savo plonytes rankas ir išgirdę mano tėvo var­
dą ima ploti it pašėlę.
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Direktorė papasakoja salės viduryje sėdinčios saldžiosios 
porelės istoriją. Liusė gimė Prancūzijoje, kai gatvėmis dar 
važinėjo arklių traukiamos karietos. Net sunku įsivaizduoti! 
Antrojo pasaulinio karo metais ji buvo įsitraukusi į prancū­
zų pasipriešinimo judėjimą. Jos vyras Frenkas, karo lakūnas, 
buvo pašautas mūšyje. Jų istorija primena filmą apie audrin­
gą meilės romaną. Liusė, dirbusi pabėgimus organizavusioje 
grandyje, padėjo sužeistą Frenką slapta išgabenti iš šalies. 
Po karo jis grįžo atgal ieškoti Liusės. Ji su šeima vis dar gy­
veno toje pačioje sodyboje, prisiglaudę rūsyje – vienintelėje 
išlikusioje namo dalyje.

Stebiuosi, kokius įvykius jiedu atlaikė. Štai kas įmanoma, 
kai meilė yra tikra ir stipri, kai žmonės atsidavę vienas kitam 
ir yra pasiruošę paaukoti bet ką, kad tik būtų drauge. To 
noriu ir pati, bet kartais suabejoju, ar panašūs dalykai pa­
siekiami mūsų šiuolaikinei kartai. Mes tokie besiblaškantys, 
tokie... užsiėmę. 

Žvilgtelėjusi į savo sužadėtuvių žiedą, raminuosi: „Mes 
su Eliotu irgi taip galime. Puikiai vienas kitą pažįstame. 
Žvelgiame ta pačia kryptimi...“

Paėmusi mylimojo ranką, jubiliatė lėtai stojasi nuo kėdės. 
Susikūprinę ir smuktelėję, jie drauge lėtai eina prie pakylos. 
Koks mielas ir už širdies griebiantis vaizdas. Tikiuosi, kad ir 
mano tėvai pasieks tokį brandų gyvenimo etapą. Kada nors, 
dar negreitai... ateityje, kai tėvas pagaliau nuspręs sulėtinti 
tempą, jie dar ilgai gyvens išėję į pensiją. Juk ši liga negali 
jo pasiglemžti vos penkiasdešimt septynerių metų amžiaus. 
Jis per jaunas ir be galo reikalingas ne tik namams, bet ir 
pasauliui. Tėtis dar turi ką nuveikti, be to, mano tėvai nusi­
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pelno pensijos su ramiai slenkančiais metais ir laisvalaikiu, 
kurį galėtų praleisti kartu.

Širdį glostant švelniam jausmui, nuveju jį sukėlusias min­
tis. „Jokių ryškiai reiškiamų emocijų viešumoje, – suskamba 
mintyse dažnas Leslės priminimas. – Politikoje moterys sau 
to negali leisti. Tai laikoma nekompetencijos ir silpnumo 
ženklu.“

Tarsi to nežinočiau – teismo salėje viskas labai panašu. 
Advokatės visuomet smerkiamos dėl tam tikrų priežasčių. 
Mums tenka vadovautis skirtingomis taisyklėmis.

Mano tėvas kariškai atiduoda pagarbą prie pakylos pri­
ėjusiam Frenkui. Vyriškis sustoja, išsitiesia ir kariškai tiks­
liai atsako į pasveikinimą. Jų žvilgsniai susitinka. Kokia tyra 
akimirka. Nuotraukoje ji turėtų atrodyti nepriekaištingai, 
bet tai nėra pozavimas prieš objektyvą. Tėvas tvirtai suspau­
džia lūpas, stengiasi nepravirkti. Emocijų rodymas jam visai 
nebūdingas.

Nuryju dar vieną jausmų bangą. Lūpos virpteli nuo ato­
dūsio. Atmetusi atgal pečius, nusuku akis į lango pusę ir 
įsistebeiliju į moterį sode. Ji vis dar ten stovi ir žvelgia į tolį. 
Kas ji? Ko ieško?

Triukšmingo gimtadienio choro balsai, prasiskverbę pro 
stiklą, priverčia ją lėtai atsisukti į pastato pusę. Daina pa­
traukė jos dėmesį. Žinau, kad fotoaparatai gali nusitaikyti 
į mane, o aš tuomet atrodysiu išsiblaškiusi, bet niekaip ne­
galiu liautis spoksojusi į takelį lauke. Noriu pamatyti bent 
jau moters veidą. Ar jis bus toks pat tuščias kaip vasaros 
dangus? Gal ji tiesiog klaidžioja sumišusi, o gal iškilmes 
praleido tyčia?
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Už nugaros stovinti Leslė timpteli man už švarko ir aš 
pasijuntu lyg mokinukė, pagauta kalbanti per pamoką.

– Su gimimo... susikaupk, – dainuoja man į ausį. Link­
teliu ir ji pasitraukia toliau, kad galėtų rasti geresnį kampą 
nuotraukoms išmaniuoju telefonu, kurios paskui keliaus į 
tėvo instagramo paskyrą. Senatorių galima rasti visuose so­
cialiniuose tinkluose, nors jis pats nemoka naudotis nė vienu 
iš jų. Jo darbuotojas, atsakingas už socialinę žiniasklaidą, 
yra tikras meistras.

Ceremonija tęsiasi toliau. Žybčioja fotoaparatų blykstės. 
Laimingi šeimos nariai šluostosi ašaras ir filmuoja tėvą, tei­
kiantį įrėmintą sveikinimo raštą. Įvežamas tortas su šimtu 
degančių žvakučių.

Leslė sužavėta. Laimė ir emocijos užtvindo salę, išpūs­
damos ją tarsi helio balioną. Dar bent truputis džiaugsmo ir 
visi nuplauksime padange.

Kažkas paliečia mano ranką ir riešą. Pirštai apsiveja taip 
netikėtai, kad net krūpteliu, bet laiku susitvardau, kad ne­
atkreipčiau kitų dėmesio. Ranką gniaužiantys pirštai – šal­
ti, kaulėti ir virpantys, bet stebėtinai stiprūs. Grįžtelėjusi 
pamatau moterį iš sodo. Ji ištiesina sukumpusią nugarą ir 
pažvelgia į mane švelniomis skaidraus mėlio, kurio kraštus 
gaubia šviesesnis rūkas, akimis. Spalva tokia pat, kaip na­
muose Dreiden Hile augančių hortenzijų. Sudreba raukšlė­
tos moters lūpos.

Prieš man spėjant susivokti, jos pasiimti ateina pareigin­
ga slaugė. 

– Mei, eime, – sako ji, mesdama į mane apgailestaujantį 
žvilgsnį. – Negalima trukdyti svečių.
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Užuot paleidusi riešą, senolė tvirtai laikosi jo įsikibusi. 
Ji atrodo apimta nevilties, tarsi jai kažko reikėtų, bet aš net 
neįsivaizduoju ko. Išsitempusi ji tyrinėja mano veidą.

– Ferne? – sušnabžda.


