Esu

Man keleri metukai. Sédziu ant palangés, aplinkui i$métyti
zaislai, i$vartyti kaladéliy bokstai, pustaakés lélés. Namie prie-
blanda, oras kambariuose pamazu vésta, gesta. Nieko nebéra,
visi i$¢jo, kazkur pradingo, dar girdét slopstantys ju balsai, $ia-
ravimai, zingsniy aidas ir tolimas juokas. Uz lango — tuscias
kiemas. Tamsa lengvai sklendzia i§ dangaus. Nugula viska lyg
juoda rasa.

Labiausiai slogina judesio stoka, kai viskas aplinkui stings-
ta | tirSta, Saltg prieblanda, kurioje blausi natrio lempy $viesa
iklimpsta vos per metra nuo savo saltinio.

Nieko nejvyksta, tamsa paliauja verzusis, sustoja priesais
namy duris, visas temstancios dienos $urmulys $¢iava, apsi-
traukia standzia pléve, lyg austancio pieno pavirsiuje. Pastaty
kontarai dangaus fone nusitgsia | begalybe, pamazu netenka
a$triy kampu, briauny, linkiy. Gestanti $viesa nusines$a su savi-
mi ora — nebéra kuo kvépuoti. Tamsa dabar sunkiasi per oda.
Garsai susignizé savin, paslépé savo sraigiskas akis, pasaulio or-
kestras i$¢jo ir pranyko parke.

Tasai vakaras yra pasaulio riba. Uzdiuopiau ja atsitiktinai,
nejucia, zaisdama. Atradau, nes akimirka mane paliko viena,

nesuzitréjo. Ir $tai a$ spastuose, uzdaryta. Man keleri metu-



kai, sédziu ant palangés, zZvelgiu | ataususj kiema. Mokyklos
virtuvéje jau uzgesintos Sviesos, tusc¢ia. Betoninés kiemo ply-
telés prisigéré tamsos ir istirpo. Uzdarinétos durys, nuleistos
zaliuzés, uztrauktos uzuolaidos. Norédiau iseiti, tadiau néra kur.
Tik mano esatis jgauna aiskius kontarus, jie virpa, banguoja,
ir tatai skauda. Staiga imu suvokdti ties3: nieko nebejmanoma

padaryti — esu.

Pasaulis galvoje

[ savo pirmaja keliong iSsiruosiau per laukus, pésc¢iomis. Ilgai
niekas nepastebéjo, kad dingau, tad nueiti man pavyko ganéti-
nai toli. Nudroziau per visa parka, o paskui — lauko keliukais,
per kukuraizus ir drégnas, purienomis nuzertas, melioraciniy
grioviy suliniuotas pievas — lig pat upés. O upés Sioje Zemu-
moje buta visur, ji sunkési po zolémis, po veléna, laizé laukus.

Kai uZsiropsc¢iau ant apsauginio pylimo, pamaciau besiran-
gantj kasping, judry kelig, pranykstantj kazkur uz kadro, ana-
pus pasaulio. Ir jei kam pasisekdavo, galédavo jame pamatyti
barzas, didelius plokscius laivus, jos slinkdavo j abi puses, ne-
kreipdamos démesio i krantus, | medzius, i stovincius ant pyli-
mo zmones, kurie joms tebuvo trumpalaikiai, neverti démesio
orientaciniai taskai, liudininkai jy be galo grakstaus judesio.
Svajojau, kai uzaugsiu, dirbti tokioje barzoje, o geriausia — tapti
pacia barza.

Tai nebuvo didelé upé, viso labo — Oderis; taciau ir a$ tada
buvau maza. Upiy hierarchijoje — patikrinau tai véliau zemé-

lapiuose — ji uzémé antraeilg, nors gana pastebimg vieta, pro-

vinciali vikonté karalienés Amazonés dvare. Bet man ji tuomet
atrodé milziniska. Tekéjo kaip noréjo, seniai nereguliuojama,
linkusi patvinti, neprognozuojama. Kai kuriose vietose prie
kranto kliudé kazkokias povandenines kliatis, ir tuomet vande-
nyje susidarydavo stkuriai. Upé plauké isdidZiai, rapindamasi
savais tikslais, pasislépusiais anapus horizonto, kazkur toli siau-
réje. Nebuvo galima | jg ganyti akiu, nes traukdavo Zvilgsnj uz
horizonto, net prarasdavai pusiausvyra.

Nekreipé | mane démesio — uzimtas savais reikalais, permai-
ningas keliaujantis vanduo, | kurj niekada du kartus nejbrisi,
kaip véliau suzinojau.

Kasmet upé imdavo brangy mokestj uz barzy nesiojima
ant kupros, nes kasmet joje vis kas nors nuskesdavo: tai vaikas
maudydamasis kaitria vasaros diena, tai koks girtuoklis, kuris
kazkodél butent ant tilto susverdéjo ir nukrito j vandenj, nesu-
laikytas né turéklo. Skenduoliy visuomet badavo ieSkoma ilgai
ir su dideliu triuk$mu, tvyrant jtampai visoje apylinkéje. Pasi-
telkiant narus ir karinius katerius. I$ suaugusiujy nugirsdavai,
kad rasti kainai i$purte ir balti, — vanduo i$skalaudavo i$ ju bet
kokia gyvybe, taip isblukindavo veido bruozus, kad artimieji
sunkiai begalédavo atpazinti palaikus.

Stovédama ant apsauginio prieSpotvyninio pylimo, ziaréda-
ma j tékme, padariau i$vada, kad — nepaisant visy pavojuy — vi-
sada geriau bus tai, kas juda, nei tai, kas ramu; kad kilnesné bus
kaita nei pastovumas; kad tai, kas apimta sastingio, nei$vengia-
mai suirs, degeneruos ir virs dulkémis, o $tai judama gyvuos net
amzinai. Nuo to laiko upé it adata jsibedé | mano saugu, pasto-
vy krastovaizdj: parka, inspektus, kur droviomis eilémis kalasi

darzovés, betoniniy plyteliy $aligatvi, ant kurio ZaidZiama kla-



ses. Perveré jj kiaurai, prakiurdé, nuzymédama jame vertikaly
trec¢ia matmenj: mano vaikiskas pasaulis pasirodé tesas guminis
zaislas, i§ kurio $vilpdamas iSeina oras.

Mano tévai nebuvo visiskai i§ sésliuju. Jie ne kartg ir ne du keé-
lési i$ vietos | vieta, kol galop ilgéliau apsistojo provincijos mo-
kykloje, toli nuo padoraus kelio ir gelezinkelio stoties. Kelione
tapdavo jau pats i$¢jimas i§ kiemo, zZygis | miestelj. Parduotuve,
dokumenty tvarkymas savivaldybéje, visuomet tas pats kirpéjas
aikstéje prie rotusés, su ta pacia prijuoste, perniek skalbiama ir
chloruojama, nes klien¢iy plauky dazai palikdavo joje kaligra-
fisky démiu, kinisky hieroglify. Mama dazydavosi plaukus, o
tévas laukdavo jos kavinaitéje ,Naujiena“ prie vieno i§ dviejy
laukan iSnesamy staliuky. Skaitydavo vietinj laikrastj, kuriame
visados jdomiausia budavo kriminaliné rubrika su pranesimais
apie uogieniy ir marinuoty agurkéliy vagystes i$ rasiy.

Tos ju turistinés i$vykos per atostogas, baugscios, ligi stogo
prigrasta skoda. Ilgai rengtos, planuotos vakarais anksti pava-
sarj — sniegui vos nutirpus, bet Zemei dar nepabudus; reikéjo
laukti, kol ji pagaliau atiduos savo kiing zagréms ir kauptu-
kams, kol leisis apvaisinama ir paskui jau uzims jiems laika nuo
ryto iki vakaro.

Jie priklausé kartai, kuri vazinédavo su kempingo priekabo-
mis, tampydamasi kartu namy surogata. Dujing virykléle, su-
dedamuosius staliukus ir kédes. Plastiking virve su mediniais
segtukais skalbiniams postoviuose dZiauti. Stalo klijuotes, ne-
perslampamas. Turistinj pikniko komplekta: spalvotas plastiki-
nes léksteles, stalo jrankius, druskinéles ir taures.

Tévas nusipirko kazkur pakeliui, kazkokiuose sendaikéiy

turgeliuose, kuriuos motina stadiai dievindavo (jei kaip tik tuo
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metu nesifotografuodavo prie bazny¢iy ir paminkly), kariska
virdulj — varinj ryka, indq su taba viduje, kurion jdedama sauja
pagaiksciu ir uzdegama. Ir nors kempinguose badavo galima
naudotis elektra, tévas virdavo vandenj tame samovare, damy-
damas ir keldamas bruzdesj. Atsiklaupes prie karsto indo oriai
klausydavosi, ar jau verda, o tada uzplikydavo arbatos maise-
lius — klajoklis, dievazi.

Susésdavo tam skirtose vietose, palapiniy miesteliuose, vi-
suomet tokiy kaip jie draugijoje, jsi¢iauskédavo su kaimynais
dzitstant kojinéms, sukabintoms ant palapinés virviy. Sukise
nosis | kelioniy vadova planuodavo tolesnj kelionés marsruta,
skrupulingai Zymédamiesi lankytinus objektus. Iki piety mau-
dynés juroje arba ezere, o popiet — ekskursija j istorines miesty
vietas, galop vakariené — dazniausiai konservai: guliasas, malti-
niai, kukuliai pomidory padaze. Tereikédavo issivirti makaro-
ny arba ryziy. Nuolatinis pinigy taupymas, zlotas bevertis, pa-
saulinis grasis. IeSkodavo, kur galima prisijungti prie elektros,
o paskui nenorom kraudavosi daiktus ir pajudédavo toliau, ta-
¢iau visuomet veikiami metafizinés namuy traukos. Jie nebuvo
tikrieji keliautojai, iSvykdavo tam, kad sugrjzty. O grizdavo su
palengvéjimu, su gerai atliktos priedermés jausmu. Sugrjzdavo,
kad surankioty nuo komodos $asnis laiskuy ir saskaity. Atlikty
generalinj skalbimg. Vogciomis ziovaujancius draugus mirti-
nai uzkamuoty nuotrauky rodymu. Cia mes Karkasone. O &ia
zmona, uz jos antai Akropolis.

Paskui visus metus gyveno sésly gyvenima, ta keistg gyveni-
ma, kai ryte griztama prie to, kas palikta vakare, kai drabuziai
prisigeria nuosavo buto kvapo, o pédos nepailstamai mina taka

kilime.
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Tai ne man. Matyt, stokojau kazkokio geno, kuris lemia,
kad Zmogus, vos stabteli ilgéliau kokioje vietoje, tuojau jlei-
dzia $aknis. Daug karty méginau, ta¢iau mano Saknys visuomet
budavo pavirsinés ir mane iSraudavo menkiausias véjo virpte-
lé¢jimas. Nemokeéjau Zembéti, neturéjau Sito augaly gebéjimo.
Nesiurbiu syvy i§ zemés, esu anti-Antajas. Energijos semiuosi
i$ judéjimo — i$ autobusy kratymo, i§ lektuvy Gzesio, i$ kelty ir
traukiniy supimo.

Esu nediduké, paranki ir gerai sudéta. Turiu maza, nereik-
ly skrandj, stiprius plaucius, plokscig pilvg ir stiprius ranky
raumenis. Negeriu jokiy vaisty, nenesioju akiniu, nevartoju
hormony. Kerpuosi plaukus masinéle, karta per tris ménesius,
beveik nenaudoju kosmetikos. Mano sveiki dantys, gal ne itin
lygts, bet geri, tik viena plomba, regis, apatiniame kairiajame
sestuke. Kepenys mano veikia normaliai. Kasa — normali. Inks-
tai, desinysis ir kairysis, nepriekaistingos buklés. Mano pilvo
aorta normali. Slapimo paslé — taisyklinga. Hemoglobinas —
12,7. Leukocitai — 4,5. Hematokritas — 41,6. Trombocitai —
228. Cholesterolis — 204. Bilirubinas — 4,2 ir taip toliau. Mano
IQ - jei kam jdomu — 121; man pakanka. Turiu itin i$lavintg
erdvine vaizduote, bemaz eideting, taciau mano silpna latera-
lizacija. Asmenybés profilis nepastovus, ko gero, neverta juo
pasitikéti. Amzius — psichologinis. Lytis — gramatiné. Knygas
perku dazniausiai minkstais virSeliais, kad nebuty gaila palikti
ju perone, — kitoms akims. Nieko nekolekcionuoju.

Baigiau studijas, nors i§ esmés neismokau jokio amato ir la-
bai to gailiuosi; mano prosenelis buvo audéjas, balindavo audi-
nius, iSskleisdavo juos atslaitéje, atsukdavo svilinanciai saulé-

kaitai. Man buty labai prie Sirdies verti ataudus j nytis, taciau
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ne$iojamujy stakliy nebtina, audimas yra sésliy tauty menas.
Kelionéje mezgu. Deja, pastaruoju metu kai kurios oro linijos
neleidzia j léktuvg jsinesti virbaly ir vaseliy. Neismokau, kaip
sakau, jokios profesijos, ir vis délto man pavykdavo iSgyventi
imantis kelionéje jvairiy darby ir némaz nenusiristi j padugnes,
kaip nuolat perspédavo mane tévai.

Kai mano tévai sugrjzo | miestg po du desimtmecius truku-
sio romantinio eksperimento, kai jau iévargino juos sausros ir
salciai, sveikas maistas, kuris iStisas Ziemas nesveikuodavo rasy-
je, nuosavy aviy vilna, stropiai kemsama j besotes pagalviy ir
antklodziy impily gerkles, gavau i ju Siek tiek pinigy ir pirma
karta leidausi j kelia.

Pripuolamai dirbdavau ten, kur nukakdavau. Tarptautinéje
manufaktiroje didelio metropolio priemies¢iuose sukau ante-
nas prabangioms jachtoms. Ten buvo daug tokiy kaip as. Mus
idarbindavo nelegaliai, neklausiant apie kilmg ir ateities planus.
Penkrtadienj i$mokédavo uzdarbj, o kam netikdavo, tie nebepa-
sirodydavo jau pirmadienj. Buvo ¢ia basimy studenty per tarpg
tarp mokyklos baigimo ir stojamujy egzaminy. Imigranty, vis
tebesitikinciy nukeliauti  idealia, teisingg $alj kazkur Vakaruose,
kur Zmonés yra seserys ir broliai, o stipri valstybé atlieka glo-
béjisko gimdytojo vaidmenj; bégliu, sprunkanciy nuo $eimos, —
zmonu, vyruy, tévy; nelaimingy jsimyléjéliy — issiblaskiusiy, me-
lancholisky ir nuolat $glanciy. Ty, kuriuos persekiojo teisésauga,
nes neisgaléjo mokéti paimty paskoly. Valkatu, bastany. Sizof-
reniky, kuriuos po eilinio ligos atkry¢io uzdarydavo j ligoning, o
i$ jos — pagal neaiskius teisés aktus — deportuodavo i kilmés $alj.

Vienintelis indas ¢ia dirbo nuolat, daugelj metu, taciau jo pa-

détis, tiesa sakant, ne ka skyrési nuo musiskés. Neturéjo nei so-
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cialiniy garantiju, nei jokiy atostogy. Dirbdavo tyliai, kantriai,
vienodu tempu. Niekada nevéluodavo, niekada negudraudavo,
kad gauty laisvadien;j. [kalbéjau keleta zmoniy steigti profesing
sajunga — buvo mat Solidarumo laikai — net ir dél jo vieno,
taciau jis atsisaké. Sujaudintas mano démesingumo, vaiindavo
mane kasdien astriu kariu, kurio atsinesdavo lauko katiliukuo-
se. Siandien jau net nepamenu, kuo buvo vardu.

Dirbau padavéja, kambarine prabangiame viesbutyje ir auk-
le. Prekiavau knygomis, pardavinéjau bilietus. Viename maza-
me teatre vienam sezonui jsidarbinau kostiumininke ir $itaip
perziemojau ilgg ziemg tarp pliusiniy kulisu, sunkiy kostiumu,
atlasiniy peleriny ir peruky. Kai baigiau studijas, dirbau dar
mokytoja, priklausomybiy gydymo konsultante, o pastaruoju
metu — bibliotekoje. Kai tik pavykdavo uzdirbti grasj kita, vél

keldavau sparnus.

Galva pasaulyje

Studijavau psichologija dideliame, nitriame komunistiniame
mieste, mano fakultetas glaudési pastate, kuriame per karg buvo
SS dalinio bastiné. Ta miesto dalis pastatyta ant geto griuvésiu,
lengva buvo tai pastebéti, kai jsizitirédavai atidziai, — visas rajonas
stovéjo kokj metra auksciau nei kitos miesto dalys. Metras nuo-
lauzy. Niekada ten nesijauciau gerai; tarp naujy blokiniy namy ir
nejaukiy skvery nuolat trauké skersvéjis, o Zvarbus oras atrodé itin
nemalonus, gnaibé veida. Ta vieta, nors ir uZstatyta, i§ esmés pri-
klausé mirusiesiems. Instituto pastatas sapnuojasi man lig $iol — jo

platis, tarsi i$ akmens iSkalti koridoriai, kazkieno kojy nuzulintos
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grindys, numintos laipty pakopos, delny nupoliruoti turéklai,
erdvéje jspausti pédsakai. Gal todél ten regédavome dvasias.

Kai leisdavome j labirinta Ziurkes, visuomet atsirasdavo vie-
na, kurios elgesys priestaravo teorijai ir kuriai buvo nusispjaut
{ musy jzvalgias hipotezes. Atsistodavo ant dviejy kojy¢iy, né
kiek nesusidoméjusi prizu eksperimentinio marsruto gale; ro-
dydama panieka Pavlovo reflekso privilegijoms, apmesdavo
mus zvilgsniu, o paskui pasukdavo atgal arba neskubédama
inikdavo tyrinéti labirinta. Ieskodavo kazko salutiniuose kori-
doriuose, mégindavo atkreipti | save démesj. Cypciodavo pra-
radusi orientacija, o tada merginos, nepaisydamos taisykliu,
iStraukdavo jg i$ labirinto ir imdavo ant ranky.

Negyvos, i$skrostos varlés raumenys susitraukinédavo ir
tampydavosi paklusdami elektriniams impulsams, taciau tokiu
budu, kokio dar nebuvo aprasyta masy vadovéliuose, — duoda-
vo mums zenklus, o galinés darydavo aiSkius grasinamus ir ne-
$vankius judesius, Sitaip neigdamos $ventg tikéjima fiziologiniy
refleksy nekaltumu.

Cia mus mokyta, kad pasaulj jmanoma aprasyti ir net paais-
kinti pasitelkiant paprastus atsakymus j protingus klausimus.
Kad savo esme jis yra bevalis ir negyvas, kad jj valdo gana pa-
prasti désniai ir kad tereikia juos atrasti ir vaizdziai paaiskin-
ti, — geriausiai naudojant diagrama. I$ masy buvo reikalaujama
daryti eksperimentus. Formuluoti hipotezes. Vertinti. Mums
buvo atskleidziamos statistikos paslaptys, tikint, kad ji gali tiks-
liai apradyti bet kokig pasaulio taisykle — girdi, 90 procenty yra
svariau nei penki.

Tadiau $iandien zinau viena: tas, kuris iesko tvarkos, tegul

vengia psichologijos. Tegul geriau renkasi fiziologija ar teolo-

14

gija, bent turés rimta pagrinda po kojomis — materialy arba
dvasinj; nepaslys ant psichikos. Psichika — tai labai slidus tyri-
néjimy objektas.

Teistus buvo tie, kurie saké, kad Sios studijy krypties nesi-
renkama dél basimo darbo, jdomumo ar pasaukimo padéti ki-
tiems, renkamasi dél kitos, labai paprastos priezasties. [tariu,
kad visi turégjome kazkokj giliai paslépta defekta, nors, be abe-
jonés, daréme inteligentisku, sveiky jaunuoliy jspudj, — defek-
tas buvo uzmaskuotas, mitriai pasléptas per stojamuosius eg-
zaminus. Emocijy gniutulas, tankiai suvytas, suveltas kaip tie
keisti gumbai, kuriy kartais pasitaiko Zzmogaus kiine ir galima
pamatyti kiekviename save gerbian¢iame patanatomijos muzie-
juje. Bet gal ir miisy egzaminuotojai buvo zmonés i tos pacios
padermés ir is tikrujy Zinojo, ka daro? Taigi buvome ju jpédi-
niai. Kai antrame kurse nagrinéjome gynybiniy mechanizmy
funkcionavima ir su nuostaba patyréme, kokia galinga yra $i
mausy, psichikos dalis, éméme suprasti, kad jeigu neegzistuoty
racionalizacija, sublimacija, i$stimimas, tie visi triukai, kuriuos
visada pasitelkiame, jei galima buty ramiai ziaréti | pasaulj be
jokios savisaugos, atvirai ir drasiai, — mums plysty Sirdys.

Studijuodami $ig specialybg suzinojome, kad esame pritaiky-
ti gynybai, sudaryti i$ skydy ir $arvy, esame miestai, kuriy visa
architektiira — tai sienos, bokstai ir fortifikacijos; esame bunke-
riy valstybés.

Visus testus, interviu ir tyrimus atlikdavome vieni su kitais,
ir po trecio kurso jau galéjau jvardyti, kuo negaluoju, kokia
yda turiu; jauciausi lyg iSgirdusi savo pacios paslaptingg varda,

iStarta iniciacijos apeigu metu.
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Neilgai teko verstis iSmoktaja profesija. Per vieng pasibastymu,
kai jstrigau be pinigy dideliame mieste ir dirbau kambarine,
pradéjau rasyti knyga. Tai buvo pasakojimas, tinkamas kelio-
nei, skaityti traukinyje, toks, tarsi buciau rasiusi pati sau. Kny-
ga — vieno kasnio sumustinis, kurj praryji beveik nekramtgs, i
sykio.

Sugebéjau atitinkamai susikaupti ir susitelkti, kuriam laikui
pavirsdavau milziniska ausimi, girdincia viska, kas $nibzda,
aidi, $nara; tolimus atbalsius, sklindancius i$ anapus kazkokios
sienos.

Vis délto tikra rasytoja niekada netapau, rasytojai (juk vyris-
koji giminé skamba rim¢iau) mangs nebuty pripazing. Gyveni-
mas visuomet i$sprasdavo man i$ po plunksnos. Aptikdavau jo
tik ataususius pédsakus, kazkokias menkas iSnaras. Jo buvimo
vietai galiojo neapibréztumo principas. Rasdavau tiktai zymes,
kaip tie jraai parky medziuose: ,,Cia buvau a3.“ Mano tekstuo-
se gyvenimas pavirsdavo neuzbaigtomis istorijomis, paikomis
haliucinacijomis, miglotais motyvais, $mézuodavo kazkur toli
nejprastais, i$kraipytais rakursais arba skersiniais pjaviais — i$ ju
sunku buty susidaryti visumos vaizda.

Kiekvienas, kada nors bandgs radyti romanus, zino, koks tai
sunkus darbas, tai neabejotinai vienas nedékingiausiy budy
verstis savarankiska veikla. Turi nuolat tanoti savyje, vienvie-
wje celéje, visiskoje vienatvéje. Tai kontroliuojamoji psichoze,
paranoja su jkyriaja buisena, jkinkytos j darba, todél neturincios
plunksnu, turnitry ir venecisky kaukiu, i$ kuriy jas atpazjsta-
me, o veikiau perrengtos meésininky prijuostémis ir guminiais
botais, su skrodimo peiliu rankoje. I§ $io rasytojisko rasio ma-

tyti tik praeiviy kojos, girdéti kulniuky kaukséjimas. Kada ne
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kada kas nors stabtels, pasilenks ir dirstelés vidun, tuomet ga-
lima pamatyti Zmogaus veidg ir net persimesti keliais Zodziais.
Taciau i$ tikrujy protas yra jnikes  savo zaidima, ZaidZia pats
su savimi paskubomis sukonstruotame panoptikume, délioda-
mas figiréles improvizuotoje scenoje — autorius ir personazas,
pasakotoja ir skaitytoja, tas, kuris vaizduoja, ir ta pavaizduotoji;
pédos, batai, kulniukai ir veidai anksciau ar véliau taps $io Zai-
dimo dalimi.

Nesigailiu pamégusi §j ypatinga uzsiémima — i§ mangs ne-
baty iS¢jusi gera psichologé. Nemokéjau aiskinti, i§ proto
prieblandy ryskinti $eimyniniuy nuotrauku. Kity i$pazintys —
jos daznai mane vargindavo, turiu tai prisipazinti su liadesiu.
Kalbant atvirai, daznai badavau linkusi ver¢iau apversti musy
santykj ir pradéti pasakoti jiems apie save. Turédavau tvardytis,
kad negrieb¢iau staiga pacientés uz rankoves ir nepertraukciau
jos vidury zodzio: ,Negali buti! O a$ tg jauciu visiskai kitaip!
Bet jus paklausykite, ka a$ sapnavau!..“ Arba: , K3 jus nutuokia-
te apie nemigg! Ir jus tai vadinate panikos priepuoliu? Turbat
juokaujate. Stai mane tai istiko toks, kad...

Nemokéjau klausytis. Nepaisydavau riby, nesusilaikydavau
nuo perkélimy. Netikéjau statistika ir teorijy verifikacija. Pos-
tulatas: viena asmenybé — vienas Zmogus man visuomet atrodé
pernelyg minimalistinis. Turéjau polinkj abejoti akivaizdziais
dalykais, ginéyti gelezinius argumentus — tai buvo jprotis, per-
versiska smegeny joga, subtilus malonumas patirti vidinj jude-
si. [tariai tyrinédavau kiekvieng teiginj, mégindavau jo skonj
po liezuviu ir galy gale, kaip ir tikéjausi, atrasdavau, kad tarp
ju néra né vieno tikro — vien melas ir klastoté. Nenoréjau turéti

pastoviy paziiru, tai baty nereikalingas bagazas. Diskusijose
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palaikydavau sykj viena puse, sykj kita — ir Zinau, kad mano
pasnekovai uz tai manes nemégo. Buvau liudininké keisto reis-
kinio, kuris vykdavo mano galvoje: juo daugiau rasdavau argu-
menty ,,uz“, tuo daugiau man i galva ateidavo ty ,,pries, o juo
labiau prisiriSdavau prie ty pirmuju, tuo patrauklesni daryda-
vosi tie antrieji.

Kaipgi buciau turéjusi tirti kitus, jei man paciai sunku buvo
i$spresti bet kurj testa. Asmenybés klausimynas, anketa, klau-
simy stulpeliai ir graduoti atsakymai man atrodé per sunkas.
Greitai pastebéjau $ig savo yda, todél aukstojoje mokykloje, kai
praktikos sumetimais tirdavome vienas kita, pateikdavau atsi-
tiktinius, i$ pirsto lauztus atsakymus. IS to paskui iSeidavo keis-
ti profiliai — kreivé, bréZziama koordinaciy sistemoje. ,Ar tiki,
kad geriausias sprendimas yra tas, kurj lengviausia pakeisti?“
Ar tikiu? Koks sprendimas? Pakeisti? Kada? Kodél lengviausia?
LAr jéjusi | kambarj esi linkusi uzimti vieta veikiau centre nei
sone?® | kokj kambarj? Kada? Ar kambarys yra tuséias, ar jo
pasieniuose stovi raudonos pliusinés kanapos? O langai — koks
uz jy vaizdas? Klausimas apie knyga: ar norédiau ja skaityti,
uzuot éjusi | priémima, ar tai vis délto priklauso nuo to, kokia
tai knyga ir koks priémimas?

Kas ¢ia per metodologija! Patyliukais daroma prielaida, kad
zmogus nepazjsta saves, taciau tereikia jam pakisti gudrius
klausimus, ir tasai Zzmogus pats atskleisias save. Pats uzduosias
sau klausimg ir pats | jj atsakysias. Neapdairiai iSduosias sau
paslaptj, apie kurig nieko nezinas.

Ir kita prielaida, mirtinai pavojinga, — kad esame pastovis, o

misy reakcijos yra nuspéjamos.
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