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Ziogo apsireiskimas

Jonui Strielkanui

Nesvencdiau niekada savo gimtadieniy, né mados tokios netu-
réjau. Ir niekas aplinkui jy nesventé, tiktai cia, Vilniuj, dabar
visi taip daro. ZiGrék, dvejy mety ,solenizantui” i$sipGtusiu
nuo sauskelniy uzpakaliu jau perkamas didziausias tortas, oi,
oi, kokios iskilmeés, baugu matyti! Jau prie$ savaite pradedama
ruostis, per tas septynias dienas vyras su Zzmona desimt karty
susibara, o ka jau kalbéti apie suaugusiy Zzmoniy gimtadienius.
Nelipsiu niekada sienom dél jy. Jeigu jau kam labai reikia —
Sveskit, galiu pasédét prie stalo bubio vietoj, tik neuzsibukit
per ilgai. O dar geriau — uz dézés ir j zvejyba ant paskutinio
ledo. Néra jokio mano nuopelno, kad gimiau, prie Sito as jau
tikrai niekuo neprisidéjau. Be to, ir tas gimtadienis kaip gai-
dzio — kazkoks dvigubas: pagal metrikus — balandzio, pagal
motinos zodZius — kovo ménuo. Kai telefonas suskamba kove,
sakau: labai acit, bet iki mano gimtadienio dar visas ménuo,
kai balandy — dékui jums, tiktai as jau prieS ménesj gimtadien;
atSvenciau...

ZodZiu, esu priverstas meluoti susiriesdamas. Tai koks gali
bUti dZziaugsmas is tokiy gimtadieniy?
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Tadiau vaikams ir anOkams nepameluosi. Zirék, jau skam-
bina dukra:

— Tete, mes atvaziuosim Sestadienj apie ketvirtg po piety,
darbo dieng negalim! Ar bus karka?

Bus, zinoma, bus, kur désis nebuvusi? Paruosiu kaip nors.
Juk ia ne a3, dia ta karka svarbiausia. Ir paruosti jg galima labai
paprastai ir greitai: viskas teuztrunka tiktai dvi paras ir astuo-
nias valandas.

Tadiau viska atpirko dukry pasipasakojimas anais metais.

Susitiko jodvi po darbo mieste, abi alkanos, sutaré uzbégti
j kazkokj restoranélj pavalgyti.

- O! — S0kteléjo viena, atsivertusi meniu. — ZiGrék, karka!
Imam?..

Knaibé, Znaibé jos tg karka, valgé atbulais dantimis, bet su-
valgé. Priéjo labai maloni padavéja:

—Kaip jums patiko msy firminé karka? Gal dar ko nors?

—Kad dia kazkokia... netikra karka! —iSpyskino viena.

— 18 kur jOs Zinot, kokia turi boti tikra?

- Zinom! Todél, kad daug karty valgém!

—Ir kur jUs tokig valgét?

—Pas téva!..

Padavéja pakélé akis j virsy, pavedziojo zvilgsniu palubiais:

— Nezinau Vilniuj tokio restorano... Gal visai neseniai atsi-
daré?..

—Mes pas savo téval..

Nemanykit, kad giriuosi. Ne apie kulinarijg kalbu — apie
gimtadienj. O jeigu jau visai tiesiai Sviesiai, — apie tai, kaip atsi-
rado Sita knyga.

Labai gerai atsimenu vieng kovo astuonioliktosios ryta,

nors jau praéjo astuoni ménesiai. Jau senokai plaukiojo po
galva kazkokia neaiski mintis... kazkas toks... na, toks, dar ne-
turintis nei pavidalo, nei garso, nei zodziy... Uzplaukdavo, nu-
plaukdavo, o a$ visai ir nesistengiau, kad tas ,kazkas” galvoje
ilgiau uztrukty.

Atsibudes ilgokai guléjau tamsoj, nes akyse taip ryskiai pa-
maciau skurdy kiemga, seng varng, seng sunj ir seng zmogy. Jie
pradéjo judéti, jie... (nezinau, ar yra toks zodis) gyvéjo... jie jau
gyveno galvoje ir nezadéjo niekur i$ jos kraustytis.

Ka darysi? Sédaus lovoj, degiaus Sviesg. Buvo lygiai ketvir-
ta valanda ryto.

Supratau, ka turiu daryti. Kai atsisédau prie stalo, ranka lapo
virSuje pati uzraseé: ,Trys vienatvés.” Tai ir buvo pavadinimas to
apsakymo, kurj jUs perskaitysite paciame Sios knygos gale.

Turiu jprotj smulkiais skaiciais pasizyméti parastéje, kada
pradéjau. Tiesiog paciam sau. Ir parasiau: ,2010 03 18.” Vel-
nias!.. Juk Siandien mano gimtadienis!.. N3, ir tequ jis sau bina,
tas gimtadienis, niekur jis nepabeégs su ta karka, —mano varnas
jau tupi tuopos virsinéj, Suo guli bidoj, o senas zmogus iSeina
j kiema...

Ir taip gerai, taip lengvai man sekési rasytil.. Ir vieng ryta, ir
kitg, ir trecia. Atsibusdavau paryciais, paguliu tamsoje ir sakau
sau: ,Kelkis, stalas taves jau laukia.” Ir stalas is tikryjy manes
laukeé, tik ne Sitas, o anas, kuris baltuoja operacinés vidury ir
kurj pries$ tai uztiesia tamsiai zalia medziaga...

Sasiuvinis taip ir liko guléti atverstas, puslapis tebuvo pri-
rasytas tiktai iki pusés, o juodas tusinukas guléjo padétas ant
popieriaus baltumo ilgus septynis ménesius. Rodos, per tokj
laika viskas turéjo apsinesti dulkémis per du pirstus, taciau ne-
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apsinesé: kiekvienas daiktas budavo pakeliamas, nuvalomas
ir vél ripestingai padedamas tiksliai j tg paciag vieta. O as tik
guléjau ir ziréjau. Ir visg pavasarj ziGréjau, ir per visus vasaros
karscius ziGréjau, nieko daugiau negaléjau padaryti, tik zidreti
ir deklamuoti amzinatilsj Jono Strielkno eiles. Tada jis dar ne-
buvo amzinatilsj, ir niekas negaléjo numatyti, kad greitai bus.

...Pasistadiau sode as stalg,
Bet né eilutés nerasiau.

Stovéjo stalas tas aplytas,
Nelaimingiausias i$ staly,
Kaip gyvulys koks nuvarytas,
Pajutes dalgj po kaklu.

Jeigu kas néra mates, kaip atrodo sazinés priekaistas, leng-
vai tg gali padaryti dabar: atverstas sasiuvinis, iki pusés prira-
Sytas puslapis ir ant jo jstrizai padétas juodas tusinukas...

Uz lango dar viskas tamsiai zaliavo, bet jau buvo ruduo. ASj
jineziGréjau, sédéjau kitame kambaryje prie kito stalo ir ramiai
sau krapsciau pypke. Zmona praéjo pro 3alj su $luoste ranko;.
Tegu sau valo, jeigu jai reikia, man nebereikia.

—Vail.. — suSuko tarpdury. — Ateik, paziorék!..

—Ka tu ten pamatei? — abejingai paklausiau.

— Ateik greiciau, tuojau jis nusoks!..

Ant juodo kréslo atkaltés tupéjo zalias didelis Ziogas ir net
pasilenkes ziUréjo j atversta sasiuvin;.

Viska perskaites, jis atsitiesé, bet tebetupéjo toliau, ramiai
leidosi suimamas | rieSkucias, iSneSamas j balkona ir pro langa
patupdomas lauko puséj ant vijoklio lapo.

Tolesnis jo likimas man nezinomas. Matyt, grjzo pas T3,
Kuris jj buvo atsiuntes.

Jeigu jau taip tiesiai Sviesiai, tai likusig dienos dal;j as to Zio-
go daugiau né neprisiminiau. Vél krapsciau pypke, pazidréjau
televizoriy, pazaidziau Sachmatais pries kompiuterj ir nuéjau
gulti. ,Aci0 Tau, Dieve, kad davei man dieng. Prasau Taves ir
kitos. Amen.” Ir turéjau ramiai uzmigti.

O jeigu dar tiesiau ir Sviesiau, tai buvo vienas i$ paciy juo-
dziausiy mano gyvenimo tarpsniy. Koks muzikantas, kuris ne-
teko rankos pirsty? Koks tapytojas, jeigu vos beskiria taka sau
po kojy? Ir koks rasytojas, kuris jau puse mety nebeparaso né
vienos eilutés?.. Tokio Zzmogaus gyvenimas pasidaro beprasmis
kaip to Ziogo. Ne, palauk, ziogo dar turi prasme: juo dieng gal
pasimaitins koks paukstis, o naktj — eziukas, taciau tavo paties
dvésena net Sitam netiks, todél ir bus uzkasta j zeme.

Jdomu, i8 kur jis atsirado mdsy skvere, rudai iSdegintame
vasaros karsciy? Juk bekyso pakrasdiais keli nykis kiediy sta-
garai, o gaivios zolytés net prie zemés prisilenkes neparegési?..
Ir dar tas didysis, zaliasis, kuris net veslioj paupio pievoj ne toks
jau daznas Sokinétojas?.. IS kur jis atsirado? Ketvirtj amziaus Cia
gyvenu, o né karto skvere nemaciau jokio nuspangusio ziogo?
Net to paprastojo, pilkojo, kuriuos miesto pievelése rytais va-
karais medzioja pulkeliai kuosy?

Gerai, mastykim ramiai, logiskai. Tarkim, jis iSsirito i$ kokio
kiausinélio ar i$ ko ten ne Sitam dulkétam skvere, o Vingio par-
ke, kuris tik uz kokio puskilometrio nuo mano namo. Tarkim,
vieng dieng jis pajuto — kaip koks lietuvis turistas — karstg tros-
kima pamatyti pasaulio. PriSokavo iki Gelezinio Vilko gatvés, o
jajkalng, dimydamas ir riaumodamas, slenka nenutrokstantis
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sunkvezimiy ir kitokiy masiny srautas. Apsvaigo jo zalia galva,
apspango akys, jis jau nebesiorientavo, kaip sakoma, nei erd-
véj, nei laike, tad Sitaip ir atsiddré skvere, po mano balkono
langais.

Dabar pabandykim jsijausti j zZiogo psichologijg. Tarkim,
tupiu as pliko stagaro virSinéj ir zvalgausi aplinkui. Skvero pa-
krasciais pristatyta pilky penkiaauksciy namy. Tokiy vienody,
jog niekaip neatskirsi. Kaip broliai dvyniai. Tiesg sakant, geriau
jsiZziUréjes, atskirsi. Stai vieno ne visi balkonai jstiklinti, prie ano
auga vargana slyvaité, treciojo siena lipa aukstyn Zalias vijoklis,
dar kito — visy balkony langai uzdaryti, o va Sito, salia vijoklio,
vienas kaip tik pravertas.

Tarkim, ziogas atsitiktinai pasirinko mano nama, mano
vijoklj ir praverta mano balkono langa. Nors jtartinai daug cia
atsitiktinumy, bet vis tiek tarkim.

Ir dar — atidarytos durys i$ kambario j balkona. Stai jSokuo-
ju j kambarj ir matau: lova, rasomasis stalas, juodas kréslas
auksta atkalte prie to stalo.

Lova — pati Zemiausia, bet as nestrykteliu ant jos. RaSoma-
sis stalas —aukstesnis, bet ir ant jo nestrykteliu. Sukaupes visas
jégas (juk lipau tuo vijokliu per visus keturis aukstus!), uzSoku
ant to kréslo atkaltés ir pamatau prieSais atverstg sasiuvinj!..
Net palenkes galva zemyn, imu skaityti, kas ten parasyta...
Tarpdury pasirodo moteris su Sluoste, suima mane j rieskudias,
iSnesa j balkong ir vél patupdo atgal ant vijoklio.

Bet a$ jau esu viska perskaites, viska jsidéméjes ir viska su-
prates. Tai seno ligoto rasytojo nebaigtas apsakymas. Jeigu jis
dar turi nors kiek proto, supras, k3 reiskia mano apsilankymas...

AS supratau, VieSpatie...

Atsimeni, kai StrielkOnas Tau guodési savo senatve, ligom,
tuo, kad ,troskimai gesta Sirdyje”, — ar atsimeni, VieSpatie, ka
Tu jam tada atsakei jo paties [Gpomis?

—Dar ne visi. Dar ne visi.

Atsakyk ir man Sitaip.
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Sv. Paulina

Kai ji pakelé galva nuo siuvamosios masinos ir pazidréjo pro
langa, tamsus trobos stogo Sesélis jau gulé ant kiemo zolés ligi
pat keliuko varty. Sivo mety laiku saulé leisdavosi anoj pusé;
uz astriy eglyno virSdniy, tartum guldavosi ant ilgo dantyto
pjUklo ir, susizeidusi j tas astrumas, vakaro krauju nutaskydavo
trecdalj dangaus.

Uz varty — kiemo keliukas. Toks neilgas, su dviem gelto-
nuojan¢iom vézém, gyslociy ir dobiliuky juosta tarp jy. Jis
atsiduria j zvyrkelj, o kitoj Zvyrkelio puséj — jau dirbama Ber-
Zonskienés zemé ir vél eglynas su Sviesesniais berzy, alksniy,
juodalksniy bareliais. Pro langg nematyti visos Berzonskienés
sodybos, tiktai darziné ir didelio molinio tvarto galas, taciau,
prisikiSus prie pat lango ir pasikreipus j desing, galima iSvysti
ir patj nama: didelj, dviejy galy, su stikliniu prieangiu ir rudu
skardiniu stogu.

Paukstis, pakiles is eglyny ir skrisdamas j pietus, matyty
visai kitokj vaizda: didelj zemés plota su dirvom ir sodybom,
apsupta eglyny, beveik taisyklingo ovalo, tik Zvyrkelis kerta jj
ne per patj vidurj, o kiek Soniau: desinéj— Berzonskienés zemé,
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o kairéj — jy trijy: jos, Paulinos, tévy, Jazbucio ir Miliaus. BOty
lyg ir kaimas, tik kad labai mazas, taciau varda ir jis turi: Dva-
ralis. Gal labai seniai ia ir buvo koks dvarelis, nebent toj vietoj,
kur dabar Berzonskienés pastatai, tik niekas jau nebeatmena,
niekam tai ir nebéra svarbu.

Paulina nebeturi tévy, kitame trobos gale gyvena brolio
Seima. Jos tévai, kaip ir senis Berzonskis, iSmiré vienas po kito
pacioj karo pabaigoj, tadiau Vaitkus dar spéjo pasirOpinti duk-
ters likimu:

— Turty palikti as tau neturiu i$ ko, bet nupirksiu siuvamaja
masing ir dvejus metus galési mokytis Mazeikivose pas Alek-
sandraviciene j kriauckas, esu jau susitares. Ar esi girdéjusi apie
tokig?

— Esul.. Rygoj pas vokycius amato mokésil..

Kai Paulina susijaudindavo, jos akyse tarsi uzsidegdavo dvi
mazos elektros lemputés, nusviesdamos visg veida. O tévas ir
dar pasake:

— UzraSiau tau mazajj darza ir tg dirvele, kur §j meta mie-
Ziai, ir puse trobos, galési alkieriuj sioti ir karSintis.

Ir tos lemputés staiga uzgeso.

Vienu Zodziu, tévas nusaké visa jos bisima gyvenima: be
vyro, be seimos, be vaiky, — Zilos senmergés, palinkusios prie
siuvamosios masinos priesais savo alkieriaus langa, uz kurio —
tik kiemo Zolé, keliukas tarp dirveliy ir tamsi eglyny juosta su
Sviesesniais berzy guotais.

Iki ty MazZzeikiy ji, galima sakyti, nebuvo dorai kojos i$ kie-
mo iskeélusi, tiktai nuo pat kddikystés su motina — j baznydia,
tiktai su trimis Berzonskio berniukais —j miestelio mokyklg, kol
baigé ten Sesis skyrius, o daugiau niekur. Ir vis — misku du kilo-

metrus, kol pasimato baznycios bokstai, ir tuomet jau drasiau,
o kai jie tolsta ir mazéja uz nugaros — i artéjancio eglyno tar-
tum papudia Saltas baimeés véjas, paSiurpsta oda, bet vis tiek
reikia eiti, o bégti negalima, nes motina yra prisakiusi: jei bi-
jai—niekuomet nebék, baimé greitesné, pasivys ir pasmaugs!..
Ji tokia ir augo: baiksti, smulki, Sviesiy plauky, kazkuo panasij
pavasarine ozkele.

Kaitévas miré, ji labai noréjo uzmirsti jo zodzius apie karsat-
ve. Kaip galima ilgai pykti ant savo tévo, o dar mirusio. Taciau
kiekviena ryta, kai Sukuodavosi plaukus, jai viskg primindavo
veidrodis.

Bet ir be veidrodzio ji visg gyvenima prisimins ta karstg lie-
pos sekmadienj. Jodvi sumotina grjzo i$ baznycios, pasisémé is
Sulinio vandens ir atsigéré, tada motina pasake:

— Persivilk ir jlipusi paskabyk tresniy. IS tos geltonosios.

Ji persivilko, pasiémé krezelj ir jlipo. Priskyné beveik pilng,
o daugiau nieko neatsimena.

Keturias paras jos nebuvo. Nei kiine, nei prote. Dar t3 pa-
Cig pavakare atéjo senoji Berzonskiené, ziGréjo, ziGréjo, paskui
pasaké:

— Tik nejudinkit, jézaumarija, ir nekusinkit! Né mazuoju
pirsteliul.. Jeigu atsibus, — atsibudusi palengvéliais gyvens.

Kai Paulina pirma kartg vél iséjo j kiemg, iS Salies galéjo at-
rodyti, kad ji, pakreipusi galva prie peties ir kiek j virsy, klau-
sosi aukstai giedandio vieversio, tadiau kokio vieversio, jeigu
jau buvo iskrites pirmasis sniegas!.. Tyriausias pasaulis iS naujo
atsivereé aplinkui, ji bijojo, kad dabar jis atrodys kitaip, kaip krei-
vai pakabintame paveiksle, bet taip nebuvo: trobos Dvaralyje
tebestovéjo stacios, ir eglynai aplinkui tebezaliavo stati.
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Jidabar ir gyveno palengvéliais.

Bet vieng vasarg, Berzonskienés paprasyta, ji nuéjo j rugia-
pjotés talka. Rugius kirto keturiais dalgiais, kirto Milius ir trys
Berzonskio sOnai, vyrai kaip liepos, visi trys gime pameciui,
vienas uz kitg aukstesni ir stipresni. Berzonskienés nebuvo prie
rugiy, ji liko namie ir viré talkininkams valgymus. Paulina riso
po Povilo, su kuriuo miestelio pradinéj éjo j tg pacia klase. Dir-
bo viename prakaite, bet atlaiké kartu su kitais. Visa ilga diena
iSbuvo pasilenkusi, o né karto nebesusvaigo galva, ir migla net
trumpam nebeuzplauké ant akiy. Kaip ji vakare dziaugési!..

Visi trys Berzonskio sGnai tebebuvo nevede. Povilas - tas
suprantama, jis mokési Kauno universitete, bet universiteta
vokiediai jau buvo uzdare, taciau ko ligi Siol nevedé abu vyres-
nieji? Ar dél to, kad aplinkui éjo karas ir niekas nezinojo, grjs
negrjs rusai, ar dél to, kad senoji Berzonskiené dar nenoréjo
atiduoti mar¢ioms samdcio?

O paskui buvo tie ram0s vakarai ant zvyrkelio, kai saulé
palengva guldavo ant eglyny. Jie vaiksciodavo ir vaiksciodavo
negarsiai kalbédamiesi, nepritrikdami zodziy né vienai minu-
tei, — nuo pat krastinés dirvelés iki didZiojo gzuolo, kur miskai
uzdaro savo ovalg, o kelias smunka tolyn pro medziy kamie-
nus. Jau patj pirmajj vakarg, kai jiedu atsisédo ant Zolés po tuo
azuolu, Povilas issitraukeé is Svarko kiSenés perlenktg zurnalg ir
parodé jai:

— Nori pazigréti? Cia as.

Nuotraukoje is tikryjy buvo jis: su studentiska kepuraite,
kiek pakreipta ant Sono, ir plauky garbana, islindusia i po jos.
Net grazesnis nei ¢ia pat sédintis. Stambesném raidém — jo pa-
vardé, o po ja — eilérasdiai.

—Povilai, —pasaké ji, —juk tu Povilas, o ¢ia parasyta — Paulius?

— Matai... Povilas néra pats poetiskiausias vardas. Poetams
leidziama ne tik vardus, bet ir pavardes pasikeisti. Pavardés as
nekeidiau, nes Berzonskis Lietuvoje tér tik vienas poetas.

Jos akyse staigiai blyksteléjo tos dvi lemputés ir tuoj pat
neuzgeso, o galvoje pasigirdo lyg koks Suksnis: ,Jézaul.. Jis —
Paulius, o as — Paulina!..” Bet ji nieko balsu nepasaké, o tik sé-
déjo, visa nustérusi, klausydamasi, kaip to sUksnio aidas grimz-
ta gilyn j kGng. Pasaké pats Paulius:

— Matai, kaip graziai dera? As — Paulius, o tu — Paulina?..

Ir pabudiavo ja.

Jiissigandusi Sukteléjo:

— Pauliau!.. Kaip tu gali... Juk as ir nemokyta, irl..

O pabaiga iStareé vien |[Gpomis:

—...irkreiva...

Paulius jai atsaké ramiai, gal tik kiek léciau tardamas Zo-
dzius:

— Matai, poetams ne tiek rGpi iSvirSinis moters grozis, kiek
jy siela. O tavo siela tyra ir grazi kaip... — jis pakélé akis j virsy ir
pasiziiréjo j gzuolo Sakas. — Kaip baltoji rozé!

Jiisdrjso paklausti:

— Pauliau, o apie ka tie tavo eilérasciai?

— Apie tévyne ir laisve!.. Tuoj as tau paskaitysiu.

Kitais vakarais jis irgi jai skaitydavo savo eilérascius, tik ne
iS to zurnalo, ten tiek daug jy ir negaléjo biti, o is tokios storo-
kos uzrasy knygutés, kurig visur nesiojosi su savim. Ten buvo ir
eilérastis apie jy meile. Tiesa, paties Zodzio ,meilé” jame nebu-
vo, tiktai apie baltaja roze, kuri ménesétomis naktimis Sviecia
kaip auksiné. Paulina pati suprato, kad cia apie jy meile.
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Dabar sekmadieniais, nepraleisdama né vieno, Paulina éjoj
baznydia ir kard¢iausiai dékojo Svenciausiajai Panelei u? tai, ka
Si buvo jai atsiuntusi. O vakarais pries uzmigdama niekuomet
neuzmirsdavo pasimelsti:

—Jézau Kristau, kursai tiek kentéjai, uz kg man tokia laimé?
Uz ka?

UZzmigdavo taip nieko ir nesuzinojusi.

Baigési karas, vél uzéjo rusai.

Uz zvyrkelio po placig sodyba vaiksciojo trys Berzonskio
sunai ir dirbo visokius Ukio darbus. Rusai pradéjo imti lietu-
vius j savo kariuomene. Jauni vyrai, kurie dar nebuvo iséje |
partizanus, turéjo sléptis, kad nepaimty, ir laukti, kol ateis
amerikonai ir kartu su mdsy partizanais iSmus tuos rusus is
Lietuvos Zemés. Niekas nemané, kad jie ilgai mindys ja kaip
savaja.

Vieng vakarg, pries saulélydj, tuo geruoju jydviejy laiku, at-
éjo Berzonskiené:

—Povilas liepé atsiprasyti, kad negaléjo né atsisveikinti.

—Jézau!.. Kur Paulius?..

— ISéjo mano stnai j miska. Pati pasakiau ir dar perzegno-
jau: eikit ir negrjzkit, kol Lietuva nebus laisva!..

— Kur visi dabar? Ar pas partizanus, ar tik Siaip slapstosi?..

— Kas gali zinoti?.. — nusuko Berzonskiené akis. — Jauni,
smarki vyrai, kas pasakys, kuriuo taku miske pasuko?.. Ir tu ge-
riau nezinok.

Kai Berzonskiené iSéjo, Paulina net Sukteléjo:

— Kokia as durné!.. Kokia plumproté!.. Juk Pauliaus motina
jau viska pasaké!..

Dabar jos vakariné malda pasikeité:

— Jézau Kristau, kursai tiek kentéjai, iSsaugok Lietuva, is-
saugok Pauliy, iSsaugok misy... Amen.

Zodzio ,meilé” savo maldoje ji nedrjsdavo istarti.

Jos dienos liko tartum tokios pat, tiktai pasikeité naktys.
IS vakaro ji uzmigdavo jautriu, bugsciu pelytés miegu, vis pra-
busdama ir prabusdama nuo kiekvieno Slumsteléjimo, stuk-
teléjimo, tarsi girdinti, kaip net juodziausioje rudens tamsoje
aplink sulinio svirtj skraido pelédos. Ji ir pati nenorédavo kietai
uzmigti. O jeigu neisgirs labai tylaus, atsargaus beldimo kiemo
puséje jlangine: tuk tuk?.. Ir vél po kurio laiko dar tyliau: tuk tuk
tuk... Pati zinojo, kad nesulauks, bet ir negaléjo, ir neleido sau
kietai uzmigti. IS ryto skaudédavo galva, akys pradéjo matyti
prasciau, ir sunku bodavo tiesiai nusioti siGle. Ji tartum pati nu-
vaziuodavo j Song kartu su klydinéjanciomis mintimis.

Pasikeité ir jos savaités. Anksciau kiekvienas sekmadienis
pradédavo artintis neskubédamas ir is tolo, ramiai ir graziai, ir
ji laukdavo jo, nes vél galés eiti misku j baznycia. Juk jau vien
tas éjimas yra minciy nesSimas kazkam toli esandiam, nema-
tomam, dunksanciam. Nesi tas mintis lyg kokioje procesijoje,
nors ir Zinai, jog eini vienas. Nunési, tyliai padési papédéje, ir
tau bus labai gera.

O dabar ji jautési nesanti savyje didelj kietg indg, j kurj jau
nuo pat pirmadienio kapsi labai Salti ir tamsus lasai. Kai sek-
madienio ryta iseidavo is misko ir priesais iskildavo abudu baz-
nyCios bokstai, tas indas jau biodavo persipildes. Ji pradéda-
vo drebéti it nuo Salcio, linkdavo per kelius kojos ir siaubingai
jsiskaudédavo galva.

Jau du kartus juos maté, nusautus ir pamestus, ir abudu
kartus jie ten guléjo po tris, bet tai buvo ne Berzonskiai, o vidu-
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rinysis —labai panadus, bet ne Paulius. Tiek tada ir galéjai Zinoti:
jeigu niekas nematé nusauto, vadinasi, dar gyvas. Jeigu nusové
ir uzkase, vis tiek nesuzinosi kur.

Tais metais, kai Paulius iSéjo j miska, sugriuvo broliené.
Paciu laiku sugriuvo. Paulina gal boty iskvaisusi nuo kigtojimo
savo alkieriuje, nuo ziUréjimo j tuscig zvyrkelj, kurivo prava-
zivodavo tiktai kledaras sunkvezimis, pilnas prisédes striboky
ir kareiviy. Kartais stribokai dienomis ir patys apsilankydavo.
Visu biriu, Zinoma, nes po vieng nevaiksciojo. Ar nebuvo uzéje
banditai?.. K3 apie juos esat girdéje?.. O gal vis délto uzeina?..
Brolis atsipirkdavo keliais naminés buteliais, visuomet tam rei-
kalui turéjo. Visi turéjo ir beveik visi viré, nes naminé per karus,
sugriuvimus ir sumaistis atstojo pinigg ir niekada nenuvertéjo.

Ir brolis, ir broliené buvo jauni ir sveiki zmonés, bet vaike-
lis gimé silpnas ir menkas, klykdavo kiauras naktis, jam kazka
skaudéjo. Blogiausia, kad nezinai, ka kddikiui skauda, todél
niekuo ir negali padéti, tik nesioti ant ranky, ¢igciuoti ir gailé-
tis. Pries karg miestelyje buvo daktaras, geras daktaras, bet
per pirmajj rusy uzéjima jj iSvezé, dabar didelivose, graziuo-
se jo namuose ir buvo jsikires pats stribokynas. Tiesa, vietoj
daktaro i$ kazkur atklydo felCeris ne felCeris, Sundaktaris ne
Sundaktaris, jis ir zmones gydé, ir parselius peiliavo. Kas to-
kiam patikés mazg vaika? Ir is gailescio, ir dél Sirdies gerumo
Paulina pasisidlé padéti brolienei, kuri jau eidavo per kiema
svyruodama. Siuvimo beveik nebuvo, nes po karo niekur nega-
léjai nusipirkti net paprasciausio kartino skiautés, is miestelio
jai atnesdavo tiktai iSardyti ir iSversti vien kokj Svarkelj ar sijo-
ng. Savo darzg nusiravéjo keturis kartus, tiek pat karty bty ir
bulves apsikaupusi, bet brolis pasikinké arklj ir apvagojo, dél ko

ji net nuliodo. Taciau sekmadieniai buvo jos. Né uz ka nebdty
atsisakiusi ir to &jimo per miska klupinéjanciomis kojomis, ir tos
stingdandios baimés artéjant miestelio aikStei.

Berzonskiené nuo to karto daugiau nebuvo atéjusi, o bro-
liené, kuri vis bégo pas jg patarimo ir net vaikelj nesé parody-
ti, — broliené sakeé, kad yra smarkiai pasiligojusi. Todél Paulina
ir nustebo, kai pries pat saulés laidg pamaté jg ant zvyrkelio,
apsigaubusia didele skara ir po ja kazka nesandia, gal kokj kre-
Zj. Aisku, kad eina pas juos, juk jy troba buvo krasting, tik ne
miestelio puse. ,Jézaul.. — persmelké Paulinai Sirdj. — Ar ne savo
jkapes atnesa man siGtil..” Ir zinojo, kad negalés atsisakyti.

Bet Berzonskiené dar nebuvo tokia silpna, kaip saké brolie-
né. Paulina tuoj pat pasodino viesnig, Si savo krezj, uzdengta
maisgaliu, pastaté ant grindy:

— Tai kaip gyveni, vaikeli?.. Zinau, kad kenti, Zinau, ko nori
paklausti... Gyvi, gyvil.. Tik Steponas buvo suzeistas, bet da-
bar, saké, sveiksta. Ir mudviejy maldos padéjo, ne kitaip, as juk
matau, kaip karstai meldiesi baznycioj.

Paulina krito alkinémis ant siuvamosios masinos ir visu
balsu, kripsédama pediais, pradéjo raudoti. Pirma kartg nuo
to laiko. Berzonskiené sédéjo Salia savo krezio kaip mediné.

Kai Paulina iSsiraudojo, issiverké, issikikciojo ir vél atsitie-
sé nuo siuvamosios masinos stalelio, Berzonskiené pasakeé:

— Turiu | tave, Paulinéle, didelj praSyma. Kai jau gerai su-
tems, ar negalétum to mano krezio nunesti lig didziojo 3Zuolo?
AS pati negaliu: ir kojomis sunkiai bepaeinu, ir dél Jazbudio. Juk
gyvenam langaij langus.

Tie keli Dvaralio gyventojai aiskiai zinojo, kad Jazbutis yra
raudonas. Dar pries karg senasis Berzonskis buvo nusamdes jj
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uz vaikj, bet labai prastas pasirodé besgs darbininkas. ,Jeigu
pirstu parodau ir mietu j ta puse pastumiu, tai dar dar, — sa-
kydavo Berzonskis. — O jeigu ne, jau ir beguljs po krimu.” Jau
pirmaja ziema, vilkdamas rastus is misko, patrdkino patj gera-
ji Berzonskio arklj, taciau Berzonskis nei j teisma padavé, nei
i$ algos atskaité, tos algos tiek ir uzdirbes dar nebuvo. Tiktai
perzegnojo kieme pas Sulinj ir pasakeé: ,Eik tu, zmogau nelai-
mingas, j visas keturias puses ir man akyse daugiau nesirodyk.”
Bet Jazbutis pasirodé. Prasitrainiojes miestelyje metus ar kiek
ilgiau, atéjo uzkuriais pas pagyvenusia nasle kitoj zvyrkelio pu-
séj ir rodési Berzonskio akyse nuo ryto ligi vakaro.

BerZzonskiené pasilenké sédédama, kilsteléjo maisgalio
kampa, pasakojo apie daiktus, sudétus krezyje, bet lauk jy ne-
kilnojo:

— Dabar, kai esu iSbuoZinta, pati ne ka beturiu. Cia yra
puspalté lasiniy, duonos kepalas, avieciy uogynés, tris desimtis
kiausiniy iSviriau, kad nesusikulty nesiojant, k3 as ¢ia dar... Na-
minés butelky jdéjau. Nemislyk, Cia pries karg paties Berzons-
kio virta, du kartus varyta, stipri kaip spiritas, gali prie kruvi-
niausiy zaizdy naudoti.

- O kaip as zinosiu, kam tg krezj paduoti?

—Ten lauks Zmogus, kurs tave gerai pazjsta.

»Ar ne Paulius?!” — suSuko mintyse Paulina, o jos akyse
blyksteléjo tos dvi lemputés.

— O jeigu ka sutiksi ir tas pasidomaus, kur taip vélai eini,
sakyk, kad eini pas vaistininkiene, nori rytoj per viena diena ap-
siOti jos mergele, — Berzonskiené kalbéjo ramiai, nepakeldama
ir nenuleisdama balso, ir Paulina negaléjo suprasti, i$ ko pada-
ryta ta sena moteris: iS medzio, gelezies ar i$ paties akmenio?

- O jeigu kita dieng paklaus vaistininkienés?

— Ta zino, k3 atsakyti. ISsigandai tamsie eiti per miska ir
pagrjzai atgal. Tu tik uzsimesk ant virsaus savo centymetrg,
Zirkles, sitly kamlj su pribadytomis adatomis... Pati zinai, ko
siuvimui reikia. O siuvamaja vaistininkiené turi ir pati. Se, tu
apsigaubk mano kuska, tas krezis ne taip kris j akis, jeigu ka
sutiktumi.

— AS turiu savo motinos.

ISeidama ji nieko nepasaké nei broliui, nei brolienei. Nie-
kam negaléjo sakyti.

Ant kiemo keliuko, ant Zvyrkelio buvo tylu ir tamsu, bet ne
taip tamsu, kad nors j akj durk. Acio Dievui, danguje nebuvo
matyti ménesio, bet kazkur jis turéjo boti: gal uz debesies, gal
uz misko, gal koks dar visai jaunas ar jau suvisam pagrauztas.
Dar Svieté du langai brolio trobos gale, vienas — Jazbucio, o Ber-
Zonskienés sodyba desinéje tik sunkiai ir placiai dunksojo. Kaz-
kokia labai tyli ir rUsti, bet ji né nebty pajutusi to dunksojimo,
jeigu nezinoty, kad viskas toje vietoje ir turi taip risciai dunk-
soti. Kojy padai jauté jprasta zvyrkelio kietuma, bet ji dar néjo,
tebestovéjo vietoje klausydamasi. Labiau klausési ne tamsos, o
padios saves: ar nebijo, ar nesidauzo Sirdis? Ji nebuvo drasi, bi-
jojo pelés, voro, Siurkstaus barnio ir perkdnijos, gal dar ko nors,
juk ne viskas jos gyvenime jau buvo nutike, bet Sjkart Sirdis visai
nesidauzé, o vieskelio kietumas po padais tartum pats stimé ja
Zengti. Praéjo Berzonskienés sodybg, praéjo ir Miliaus.

Toliau zvyrkelis buvo tiesus ir lygus, Simta karty eitas, abi-
pus prasidéjo vien laukai, ir tamsa pakvipo rugséjo razienomis.
O dar toliau turéjo biti ta lomelé, priaugusi alksniuky. Kada jie
uzaugo, ji né nepastebéjo, juk, kai eidavo j mokykla, jokiy alks-
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niuky ¢ia nebuvo, o dabar uzaugo dukart aukstesni uz Zzmogy.
Ir akims atrodé, kad tamsa lomeléje daug tirstesné, lyg tamsa
buty koks vanduo, galintis subégti j zemumas. Kojy padai pa-
tys pajuto, kad zvyrkelis Zeméja, jie pajus ir kaip palengva jis
kyla j virSy. O uz lomelés vél bus lygu ligi pat didziojo gzuolo.
Ji stengési negalvoti, kas jg ten sutiks, ji tik visg laikg minty-
se kartojo sau vieng zodj: ,Negalvok, negalvok, negalvok...”
Sitaip kartodama nusileido j pacia tirs¢iausiag lomelés tamsa ir
tik tada iSgirdo, kaip suslaméjo alksniukai, pajuto, kaip kelios
rankos nutveéré jg uz drabuziy:

—Kur eini?..

Jijau buvo besakanti, kur ir ko, bet kazkas iSpléseé is po ska-
ros krezj:

— Pasviesk!..

Ir beveik tuoj pat vél tas pats balsas, bet dabar jau rékiantis:

—Bleeedj!.. Pirsta pasidariau!..

Ir turéjo pasidurti j tas adatas, susmaigstytas j kamuolj. Da-
bar | krezj jau Svieté du prozektoriai, ir dvi poros ranky narsé po
ji, jau pastatyta ant zvyrkelio. Ji ir pati maté, kaip pro tas ran-
kas blyksteléjo zalsvas butelio stiklas, paskui kazkieno kumstis
stumteléjo jg j tarpumente:

—Eik!..

Uzpakaly sutarskéjo Sautuvo spyna, bet ji néjo, ji tebesto-
véjo vietoje, laukdama antro smdgio j nugara ir kaupdama jé-
gas, o kai jau pasijuto pakankamai sukaupusi ir pritraukusi pil-
nus plaucius oro, sukliko taip garsiai, kaip tik galéjo:

— Pauliau, bék!..

Jg parsivaré j miestelj, kuris gizési tamsoje nutykes kaip
negyvas. Visg daktaro namo kiemga jie buvo aklinai aptvére

lentomis, padare dvivérius vartus, kad galéty jvaziuoti sunk-
vezimis, o tvora buvo tokia auksta, kad tiktai geras vyras, is-
kéles rankg, galéty pasiekti jos virSy. Kambaryje ji atpazino
keturis: abudu brolius Vasylius, Vi§&iona ir Sopg, kity nebuvo
maciusi. Jos skarg ir krezj su maistu tuojau pat kazkur isnesé,
0 jg pacia iSkraté, bet ji prie saves neturéjo daugiau jokio daik-
to. Dar niekas jos netardé ir nerasé jokiy popieriy, kambaryje
buvo anksta nuo stadiy vyry ir Sautuvy, ja Raudonasis Vasylius
nutvéré uz rankovés ir issivedeé j koridoriy. Ir ¢ia degé blausi
elektros lemputé, nutjsusi zemyn ant laido, bet po zvyrkelio
tamsos jai atrodé, kad Sviecia labai ryskiai. Tokia pat degé ir
rosyje. Vasylius atidaré vienas duris, jy paciy, matyt, negrabiai
apkaltas cinkuota skarda dél tvirtumo. Ir Cia spingséjo lempu-
té, tiktai apkraigliota vielomis, o beveik visg aslos plotg uzémé
narai, sukalti iS neoblivoty lenty. Ji atsisédo ant paties krastelio
ir girdéjo, kaip Raudonasis Vasylius uzstumia gelezinj sklgstj ir
dar j dvi kilpas jkabina spyna. Tada tyliai atsigulé ant ty Siurks-
Ciy lenty ir uzmerké akis.

Su vienu i$ Vasyliy, tik ne su Situo, o su anuo, vadinamu
Kylanosiu, ji éjo j miestelio pradzios mokyklg, jis mokési klase
auksciau, o Sitas, Raudonasis, gal jau buvo ir baiges. Ir i$ tikryjy
abiejy noselés buvo atsakandios: vieno —ilga, kumpa, didziulé,
o Raudonojo — kaip gumbuota bulvé, mesta j veidg ir padiam vi-
duryje prilipusi. Miestelio vaikai, pamate juos kartu, visuomet
erzindavo:

— Broliai Vasyliai,

Nosés kaip kyliai!..

Jie apsimesdavo, kad negirdi. O Raudonasis ir iS tikryjy
buvo raudonas: ir kakta, ir apvalds skruostai, tame raudonume
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i$ tolo Svieté akiy baltymai. Yra tokia liga, kad Zmogui pabala ir
iSlipa ant kaktos akys.

Kitame rdsio gale buvo dar vienos durys. Kai Raudonasis
Vasylius jas atidaré, leitenantas Per Bliuska sédéjo uz stalo ir
kazka rasé.

—Draugs leitenante, nutvérém tg Berzonskiy rysininke!

- Zinau.

Vasylius pradéjo mindzikuoti prie dury.

—Ko dar?

—Sakau, draugs leitenante, gal ir pats?..

—Eik tu po velniy!.. - staiga supyko leitenantas. — Kam man
reikia tokios kreivakaklés!

Per Bliuska buvo grazus nevedes vyras, bet niekas negir-
déjo, kad vaikscioty miestelyje pas kokig merga ar nasle. Gal
jis pasitenkindavo musdamas ir spardydamas kruving Zzmogy?
Juk visokiy yra.

Vasylius kaip koks paauglys strykteléjo abiem kojom j virSy
ir ore apsisuko:

—Nu, tarabanysim blede per naktj, kad ir sprandas iSsities!..

Paulina guléjo ant ty lenty lyg pasarvota jauna vienuolé:
uzmerkusi akis, sukryziavusi ant krGtinés rankas ir kazkaip la-
bai romiai, labai paklusniai palenkusi j Song galvele. Atsimerké
labai trumpai, tik vienam mirksniui, kad galéty pazinti, kas da-
bar stovi Salia nary ir garsiai Snopuoja.

Vasylius nusiémé savo Sautuva nuo peties ir atrémé j sieng,
tada pasilenkes uzverté aukstyn sijona. Pasimaté baltos kelni-
kés, padios pasisiUtos is plonos lininés drobelés. Paulina, neat-
merkdama akiy, paprasé labai tyliai:

—Vasyliau, nuvesk pirmiau bent j budele...

Vasylius dvejojo, bet padvejojes vél pasiémeé j rankas Sau-
tuva:

— Eik. Dar ¢ia man apsimysi.

Jis idvaré ja j prastajj kiema. Cia vir$ dury irgi degé maza
elektros lemputé, tokia pat kaip risy. Paulina jzitréjo pilka Su-
lentiniy varty raudonavo sargybinio cigareté.

Leitenantas Per Bliuska net savo risy isgirdo tris ar keturis
SOvius. Su pistoletu rankoj iSpuolé j kiema. Vasylius stovéjo sa-
lia rentinio ir Saudé zemyn.

— Ko saudai, durniau!..

— Ta bledé j Sulinj jSoko!

— Pati nuskes!..

— O mes gersim vandenj su jos Sudais!..

— IS vaistinés kiemo parsinesil..

Tik dabar atbégo visas birys Sautuvuoty, — jie iSpuolé pro
gerasias duris ne j tg puse ir turéjo tapséti aplink visg nama.
Viscitna, pasilenkes virs rentinio ir pakreipes Zzemyn ausj, klau-
sési.

— Nieks ten jau nebsipliuskur.

Visi iSkart nurimo, vienas tik Vasylius niekaip negaléjo
nurimti:

—Nu, bledé!.. Nu, bledé!.. Pasaulis tokios nér mates!..
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