
Skilimas

Tikėjausi suspėt, bet nesuspėjau.
Tikėjausi nueit – nenuėjau.
Tikėjausi atspėt, bet neatspėjau.
O laiko – kaip nebuvę.

Ir nejau
Net atspindžio nebegaliu tikėtis
Ir atsigręžt į ten nebegaliu,
Kur alkanų pelių apleistos klėtys,
Kur bičių dūzgesys be avilių,
Akmuo be svorio, prieaušriai be ryto
Ir nuosprendis, kad niekad nebebus
Žinojimo pradžios. –

Mačiau, kaip krito.
Ir perskilo – daugiau negu perpus.



7

Čelestos

Vėl nenukrinta lapai gruody,
Vėl lietumi save išgroji, 
Tik melancholiški lašai
Kitaip prabyla nei prašai.

Ne mano ta gaida nei taktas,
Visai ištirpęs smuiko raktas,
Melodijos – savy iškęstos
Ir – neįmanoma – čelestos
Pragysta dangišku balsu...
Tik ne todėl, kad aš esu
Čia, kur nekrinta lapai gruody,
Čia, kur savęs nebeišgroji.

Aš jas mačiau. Ir liečiau – padėtas ant draiskiai 
atplėštos lignino skiautės (joms tiko tas karo metų 
pilkšvas lignino fonas). Nenuvytusios ir nesudžiū-
vusios, jos neatrodė nuskintos; labiau – nuplėštos 
nuo kotelio ar stiebo, sugniaužtos, numestos, 
paskui kažkieno pakeltos ir numirusios. Numiru-
sios, bet kartu ir tebegyvos – dvi tamsiai raudonos 
rožės.
...Ėjo pirmoji vokietmečio žiema.
Tokiom – kone juodom – rožėm pražydo Rainių 
miškelio alksniai.
Laikraštis „Į laisvę“ žydėjimą aiškino alksnynų 
liga.
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Nepaguoda

Angelai šito miesto nelanko.
Angelai eilėraščius rašo.
Angelų sidabrinės rankos
Tik iš elgetų išmaldos prašo.

Angelai neieško teisybės.
Juos teisybė pati atranda.
...Trupinys, su gyvybe susijęs,
Vis mažėja, palikdamas randą.

Angelai patys rašo ir skaito –
Deklamuoti niekam neduoda
Apie yrantį  pilkalnio šlaitą,
Randą, elgetas ir nepaguodą. 

Žmonės (dauguma) – ten vykusio kankinimo ir 
kentėjimo ženklu.
Mano tada pragyventas dešimtmetis niekaip ne-
padėjo suprasti tos nesuvokiamos atskirties tarp 
mirties ir kartu tebeplastančios rožių gyvybės.
Matymo ir lietimo įspūdis kone aštuoniasdešimt 
metų tai dilo, tai vėl atsirasdavo, neduodamas 
atsakymo – ligos tai būta ar žydėjimo.
Bet ar reikia tos nenuginčijamos ištarties, kas 
teisus, jei alksniai, perlaistyti krauju, tą žiemą 
tikrai pražydo mirtinų žaizdų rožėm... Tarsi 
negyvom, bet gyvom – nes žydėjo.
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Ištartis

Baltoj pavasario šakny – tyla.
Ji ištarta išėjusių per žiemą,
Kai slegia sniegas, varsto pagėla,
Kai paukščiai praradimų neišgieda,

Nebegalì prabilt. Juk sakiny
Veiksmažodis praranda savo vietą,
O tu jau nežinai, ar gyveni
Šaknų supynime, ar išgedėta

Tyla, kuri daugiau nebesugrįš,
Kada skeveldrom virs planetų ašys,
Ir suksis aplink sprogusias ašis
Bevertis paskutinis žemės grašis.

Vainikas

Vainikas ant lėkštės.
Reikės suvalgyt?..
(Kūkalių rausvuma juk neskani.)
Iš krosnies – dar nejaučiam – slenka smalkės.
Jei nugaruosim – tai ne mes vieni.

Ateis koksai benamis ar našlaitis,
Palikęs savo guolį patvory...
Vainikas liks sveikut sveikutėlaitis,
Nevalgomas – nors nieko neturi.

Užtat erdvė! Beveik tuščia palovė
Su slieko ieškančia akla višta...

...O sliekas zyzia užsiūtoj rankovėj,
Bet ji ne mano ir neužsiūta!
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Be logikos

Neša keturias žvakeles
Paauksuotas atvirlaiškio paukštis...
...Nebuvimą reikia iškęst,
Nes rašmuo po paukščiu nepaaiškins,
Kaip 

iš nieko išgelbėt save,
Kai gėlėm ir atvirlaiškiais sninga,
Kai iš laštako skaudžiai – srove
Į cementą sekundės susminga,
Ir šita; kai Siamo katė
Man ant laiptų – kruviną sparną:

Iškentėta.
Ir tu iškentėk.

Aišku.

Dieve, net katės supranta!

Parašiau eilėraštį apie atvirlaiškį su paukščiu.  
Gal po mėnesio ar poros radau mažutėlį akva-
rele tapytą atviruką. Nežinojau, kad tokį turiu, 
nesumeluosiu sakydama, kad neturėjau, todėl, 
netikėtai jį užtikusi kelerių metų senumo  
kalendoriuje, gerokai nustebau. Nustebau 
pamačiusi baltą paukštį paauksuotais sparnų 
krašteliais ir keturias raudonas žvakeles. 
Teisybę pasakius – nėra čia apie ką kalbėti. Ne 
stebuklas juk.
O gal ir stebuklas.
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Nieko

Mes nieko. Mes tik užgimėm ir mirsim.
Praplauksim tarp tiesos ir netiesos.
Kai ką dar pamatysim, ką išgirsim...
O tie, kur praplaukė – nebealsuos.

Tai nieko. Perspektyvos nesikeičia:
Kvepės jazminai. Bitės grįš namo.
Nenoras neskubėt. Troškimas – greičio.
Į pačią svarbą – svetimas rašmuo.

Bet nieko. Bus ir tyčia, ir netyčia.
Kas nyks, kas augs, nudžius ar  nuvarvės...
Nuo seno mūro rėkiantys grafičiai
Mums neužstoja laiko nei erdvės.

Tai nieko.


