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NB. Vartodami alkoholinius gėrimus, jūs kenkiate 

savo sveikatai ir rizikuojate savo paties, savo artimų-

jų bei tautos gerove.

Būti ar nebūti

Skambinu į teatrą. Pakėlė ragelį: „Klausau”, – sako. „Kur aš 
čia pataikiau?” – klausiu. „O kur taikėt?” – atklausia. „Į teatrą, – 
sakau, – Valstybinį akademinį nacionalinį teatrą.” „Nu...” – sako. 
„O su kuo aš čia kalbu?” – klausiu. „O ko jums reikia?” – atklau-
sia. „Hamletą galima?” – sakau. Hamletą Hamletą, girdžiu, kaip 
murma kažkur šalia ragelio, vedžioja pirštu per sąrašus, Hamle-
tą. „Ei!.. – girdžiu kažkam rėkia, – Hamleto nematėt?!” Tie, gir-
džiu, kažką ten sako, paskui jau jis man į ragelį: „Hamletas dabar 
užsiėmęs.” „Kažkuo svarbiu?” – klausiu. „Taip, – sako, – klausinė-
ja žmonių, būti ar nebūti.” „Tu matai, – sakau, – štai, klausimas 
koksai... Būti ar nebūti!” „Taip, – sako žmogus iš teatro, – štai 
toks klausimas.” „Na ir ką sako žmonės?” – klausiu aš. „O ką jie 
sakys? – atsako jis man. – Tyli ausis suglaudę. Susigūžę, susi-
traukę, nuščiuvę klausosi, ar dar ko netikėto nepaklaus. Vienas 
kitas šypsosi, lūpą perkreipęs, kiti išsižioję, kaip iš medžio iškri-
tę, matyt, toks klausimas jiems niekad į galvą nebuvo atėjęs.” 
„Na, – sakau, – gal jie turėjo kitų problemų, dabar gi apsikuopė, 
apsitvarkė bent kiek, prisirišo, anot Zoščenkos, šlipsus ir atėjo 
į teatrą pailsėti, atsipalaiduoti, galbūt net pasijuokti, o čia toks 
klausimas, kaip perkūnas iš giedro dangaus. Sutriko žmonės, su-
simąstė.” „Mano galva, prieš tai reikėjo pamąstyti, – sako žmo-
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gus iš teatro, – o dabar, ką čia išmąstysi, jeigu jau esi, tai būk! Ir 
būk malonus, vykdyk pareigas.”

Aš susimąsčiau...
„Jei leisite pasmalsauti, – sako žmogus iš teatro, – kas jis 

jums, mūsiškis Hamletas? Draugas... bičiulis... brolis?” „Nu kad 
ne, – sakau. – Taip tik atsitiktinis pažįstamas. Troleibuse vieną 
kartą buvom susitikę, jis ten gyvenimo bendrakeleiviams mono-
logą deklamavo:

Tik mąstymas padaro mus bailiais.
Taip ryžtingiausio užmojo spalva
Nublunka nuo dvejojimų liguistų
Ir patys didingiausi mūsų siekiai...

Toliau neprisimenu, rodos, kaip sniegs putodams į nieką pa-
virsta, ar kažkaip panašiai. Paprašiau Hamleto vizitinės, sakiau 
paskambinsiu, jeigu kas. Problemos kokios ar panašiai.”

„Jei leisit dar sykį pasmalsauti, – sako žmogus iš teatro, – 
kokios tos jūsų problemos?” „Žinoma, sakau, – anokia čia pa-
slaptis. Norėjau sužinoti, ar kibiras gryno alkoholio atstoja vieną 
natūralų bekoną?” „Pinigais?” – klausia žmogus. „Šito dar ne-
paskaičiavau, – sakau, – bet įtariu, kad kibiras alkoholio už be-
koną atsieitų pigiau. Tai todėl aš klausiu apie energetinę vertę, 
kilokalorijomis.” „Gryno alkoholio praktiškai nebūna”, – sako jis. 
„Bekono aš irgi neturiu, – sakau, – spręskime teoriškai.” „Iš vie-
nos pusės girdžiu, kad jūs filosofas, – sako jis, – bet jei neturit 
bekono, tai turbūt menininkas, teisingai?” „Tam tikra prasme, – 
sakau. – Esu meno išgyventi praktikas ir teoretikas. Mano me-
namais paskaičiavimais viename kibire absoliutaus alkoholio yra 



15

okeanai kilokalorijų. Vaizdžiai kalbant, į vieną kibirą gali tilpti 
keletas bekonų. Norėjau išgirsti, ką apie tai galvoja Hamletas.” 
„Matot, – sako žmogus iš teatro, – mūsų Hamletas jau maždaug 
penki šimtai metų neišsprendžia to savo būti ar nebūti, tai vargu 
bau jis nusileis iki bekonų ir kibirų. Geriausiai būtų paskambinti į 
Švediją Absoliutui arba į Kauną „Mėsos kombinatui”, gal jie jums 
pasakytų.” „Ačiū, – sakau, – kaip aš pats nepagalvojau! O su kuo 
vis dėlto kalbėjau?” „Su budėtoju”, – sako jis. „Malonu buvo, – 
sakau, – pasišnekėti.”

Ir mes atsisveikinom kaip skautai – budėk! 
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Prologas

Gyveno kartą santuokoje Pinčiukas Feliksas ir Milžinė Balan-
dėlė. Žodžiu, diedas ir boba. Gyveno jie gyveno ir taip ilgai bei 
laimingai gyveno, kad net nusibodo bent kiek. Ne taip, žinoma, 
nusibodo, kad įmanytų vienas kitam gerkles perkąsti, bet kartais 
kildavo noras, kaip čia pasakius, gal įkrėsti mažumytę rankinio 
proto artimui savo ar panašiai... Ne paslaptis juk – kitam amžinai 
to proto trūksta. Tai kad negautų kitą kartą nuo savo Balandėlės 
į kuprą, išeidavo Pinčiukas Feliksas į miestą pasidairyt. Lyginai 
koks ūkininkas į savo laukus. Šeimininkas. Ir kiekvieną kartą bai-
siai nustebdavo – kas gi pluša darbo baruose, kai šitokia galybė 
mokesčių mokėtojų vidur baltos dienos gatvėmis šlaistosi ir pre-
kybos centruose trinasi. Kas Bendrąjį Vidaus Produktą gamina? 
Iš kur tie mūsų turtai kaip pasakoje apie stebuklingą Aladino ži-
bintą. Dievaži, gal kokie džinai juos mums neša? Kaip būtų ge-
rai, mąsto Pinčiukas, man tokį Džiną turėti. Pavadinčiau jį kad 
ir Balamūtu arba Socrūpyba, pavyzdžiui, ir gyventumėm mudu 
su boba Balandėle visko pertekę. Į teatrus vaikščiotumėm... Ogi 
prie pat teatro Pinčiukas Feliksas ir bestovįs. Kultūra – jėga. Už-
metė jis akį į kitą gatvės pusę – Gėrimų parduotuvė. Irgi jėga. Į 
teatrą kitą kartą užeisiu, nusprendė Feliksas, o dabar gėrimais 
pasidomėsiu...

Taip jiedu ir susipažino – Pinčiukas Feliksas ir Džinas Ba-
lamūtas. Tiesa, parsinešė Feliksas Džiną dar butely, o išleido jau 
paskui, progai pasitaikius. Nes ne kiekvienas moka džiną iš bute-
lio išleisti. Reikia žinoti kaip. Džinas išleidžiamas per save – štai 
kur paslaptis. Ir kai nieks netrukdo. Balandėlė teatre, pavyzdžiui. 
Ar šiaip velniai žino kur...
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Taigi, pasitaikius tokiai progai, perleido Pinčiukas Feliksas 
pusę to butelio per save, ir tikrai – prieš akis Džinas Balamūtas 
tavaruoja. Viršininke, sako jam tavaruojantis Džinas, ką tu sau 
galvoji, mane išleidai, o maži džinukai su savo motina Laukine 
Orchidėja vis dar butely kamuojasi. Nekarščiuokis, atsako Felik-
sas žemaitiškai, tuojaus ir anuos išleisiu. Ir vos spėjo jis tai pada-
ryti, Milžinė Balandėlė parplasnojanti. Kilo toks vėjas, kad Džiną 
ir jo Pačią su mažais džinukais tarsi pernykščius lapus nupūtė. 
Butelį į šiukšlyną – patvarkė Milžinė Balandėlė, o tu miegot, kad 
daugiau man jokių džinų. Aš – tavo Džinas ir tavo Džinė.

Mes dar pažiūrėsim, virsdamas į lovą, sumurmėjo Pinčiukas 
Feliksas, bet taip, kad Balandėlė neišgirstų, tyliai tyliai – mes... 
dar... pažiū... rėsim, saldžioji tu mano Džinute...
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Elitas

„Tuto bene” reiškia „viskas gerai”. Bet itališkai...
Italams viskas – tuto bene. Kaip žemaičiams. Tiems irgi vis-

kas bene tuto. Aš irgi biskį žemaitis. Kurgi ne...
Nepamenu, Mikuta ar Mažrimas yra sakę, kad nebajorų že-

maičių nebūna. O gal jie kažką citavę? Ne duetu, o viens iš jų – 
kažkurį trečią. Matyt, irgi žemaitį. Tai dabar jau mūsų būtum vi-
sas kvartetas (žemaičiai sako „būtum”). Elitas...

Kada tai buvo? Naujosios nepriklausomybės aušroj... Leido 
tokį žurnalą „Elitas”. Kai dabar pasižiūri, tai gan varganas sutvė-
rimas, nė iš tolo „Žmonėms” neprilygstantis, tai ką jau kalbėt 
apie „Panelę”, „Moterį”, ponią Rastauskienę ir panašiai. Išvis – 
apie moteris tik gerai arba dar geriau. Elitas...

Tai tas žurnalas tais praeities sutemose skendinčiais laikais 
paėmė iš manęs interviu. Priešinausi. Koks iš manęs, sakiau, eli-
tas? O kodėl ne? – man sakė. O kas tai yra, jūsų manymu, elitas, 
klausė. Kadangi nežinojau, tai turėjau atsiduoti.

Blogiausia, kad nežinau ir dabar. Nors kas čia blogo, kai pa-
galvoji: nežinai, ir dar geriau. Pasakyta juk – palaiminti nežinan-
tieji. Be to, formaliai lyg ir žinau. Elitas yra tai, kas geriausia. Pa-
galiau ir žodynas taip sako: „...pati geriausia dalies visuomenės 
dalis”, „...sėkla”, „...armijos daliniai”, „...gangsterių korpusas” ir 
panašiai. 

Bene į temą citata iš Mato Slančiausko rinkinio „Šiaurės Lie-
tuvos sakmės ir anekdotai”. „Ubags ant ubago baras:

– Ubags, ubags! Kas tu par ubagą? Penkti šešti metai, kai 
paliko ubags, ir jis ubags. O mano pamilijų pamilijos, tėvų tėvai 
buvo ubagai, ir aš ubags, tai da kur ubags!”
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Kita citata iš pokalbio Statybos ir architektūros institute – di-
rektoriaus pavaduotojas ūkio reikalams sako: „Tai tokios bulvės 
vadinamos elitinėmis.”

Iš kai kurių dabartinių pagraudenimų įtariu, jog norėtumėm 
išvesti kažkokio absoliutaus elito veislę. Kažką tokio, kas būtų 
nei šis, nei tas, o universalus elitas. Man vis dėlto suprantamesnis 
Arvydo Šliogerio prapuolusios aristokratijos ilgesys.

Bėda ta, kad aš pats kilęs iš barakų ir esu budrus kaip šiukšly-
no katinas. Todėl saugausi ir elito, ir aristokratijos. Tuo labiau kad 
pilna apsimetėlių, apsišaukėlių ir šiaip šarlatanų. Karaliauja „de-
mimondas”, kaip sako prancūzai. O rusai tai vadina ūkiškiau – nei 
žuvis, nei mėsa...

Tačiau kalbam apie tikrąjį elitą. Taigi, karinis elitas, su pulko 
damomis priešakyje, mane šiurpina. Kas lieka?.. Tame žurnale 
„Elitas” buvo vienas žmogus iš barakų, daug žmonių iš Holivudo, 
keli iš estrados, iš scenos, nuo podiumo, keli rašytojai ir kryžiažo-
dis „Sudaryk pats”. Nesudariau. Neužteko ambicijų.

Viena mano brangi bičiulė parsivežė iš Amerikos patarlę: 
„Yra tik du tikri dalykai pasaulyje – tai mokesčiai ir mirtis.” Ne 
elitas...
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Deividėlio diagnozė

Deividėlis jau kalba kaip didelis. Nuo Kalėdų ar nuo Naujų-
jų, koks skirtumas, kaip sako pats Deividėlis, svarbu, kad jau ne 
pirmi metai, ir svarbu, kad žino vis daugiau žodžių ir net tarp-
tautinių.

– Mūsų tetai Amnezijai, – sako Deividėlis, – sklerozė. 
– Skaitykis su žodžiais, – sako mama. – Ir teta Azalija – ne 

Amnezija, o Amelija.
– Kaip suprast? – klausia Deividėlis. – Amalija ar Azalija?
– Koks skirtumas, – sako mama, – ko tu mane painioji! Svar-

bu, kad ne Sklerozė. Su jumis čia ir savo vardą galima pamiršti, 
ne tik tetos Amalijos.

– Tai ir tau turbūt sklerozė, – sako Deividėlis. – Arba jau ne už 
kalnų, jeigu dar ne ant nosies.

– Kaip kalbi su motina! – sako tėvas. – Gal diržo nori?
– Dar ko! – sako Deividėlis. – Tai girtos bobos bučiuotis lenda, 

tai tikras tėvas smurtu grasina.
– Kokios girtos bobos?! – šaukia mama. – Teta Azalija tau ne 

girta boba, o tikra trečios eilės teta. Kitą kartą atsiprašysi tetos 
Amnezijos, kad taip apie ją pagalvojai.

– O tu apsispręsk pagaliau, – sako Deividėlis, – Amnezija ji, 
Azalija ar Amalija. 

– Ne, – sako mama, – čia jau kaip koks durnių laivas. Kuo ji 
tau neįtiko, ta teta Amalija?

– Anąsyk, – sako Deividėlis, – per tavo trisdešimt trejų metų 
jubiliejų, man visą žandą lūpdažiu išmozojo. Kas čia toks gražu-
čiukas mažučiukas, sako, duok aš tave pabučiuosiu... O kaip tavo 
vardas, klausia, nors dar tik prieš dvi savaites aš jai sakiau, kad 
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Deividėlis, kai tėvo trisdešimt septynerių metų jubiliejų šven-
tėm. O kiek gavai iš matematikos, sako, nors anąsyk jai sakiau, 
kad mūsų daržely ne matematikos, o politikos pakraipa. Visos lū-
pos taukuotos, rankoj žąsies kulšis – duok, aš tave pabučiuosiu. 
Kad pūstelėjo man į nosį – kaip slibinė. Tegul bučiuojasi su savo 
kadrais. 

– Su kokiais kadrais?! – vėl kelia toną motina. – Galvok, ką 
kalbi. Dėdė Vaidas ne kadras, o sužadėtinis.

– Per tėvo trisdešimt septynerių metų jubiliejų sužadėtinis 
buvo dėdė Algirdas. Gal ji juos kaip pampersus keičia? – klausia 
Deividėlis.

– Na, šito tai jau per daug, – neišlaiko tėvas. – Kur tas mano 
diržas...

– Tėvui irgi sklerozė, – konstatuoja Deividėlis, – diržas ant 
pilvo, o klausinėja. Aplink vieni sklerotikai, nors nusišauk. Kur 
tas mano kiniškas plastmasinis automatas, vis tiek nėra gyveni-
mo. Kur aš jį, fuking gan, nukišau?! Turbūt reiks man iš politikos 
grupės pereit į mediciną. Atvirkščiai negu parlamentarai. Eisiu į 
opoziciją, o kai užaugsiu, visus nuo sklerozės gydysiu, nes ant­
raip visiems mums šakės. O tetos vardas vis dėlto Aurelija, ne-
užmirškit...
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Deividėlio pasaka

– Virė virė košę, – sako mama, – vaikai atsilošę...
Viena ranka laikydama Deividėlio delniuką, kitos pirštu 

mama maišo ant delniuko tą „košę”, kutena. O Deividėlis kikena. 
– Virė virė košę... vaikai atsilošę... tam davė, tam davė... o 

tam mažiukui...
– Kai davė per galvą, – sako Deividėlis.
– Na ką tu! – sako mama. – Nedavė jam per galvą...
– Ne, – purto Deividėlis galvytę, – nedavė?
– Ne, – sako mama. – Nedavė.
– Per kepenis, – sako Deividėlis, – kai davė tam mažiukui!
– Ne, – sako mama, – Deividėli! Ne! Ir paprastai sakom „į ke-

penis”. Ar čia daržely jus taip moko?
– Į kepenis, – pasitaiso Deividėlis, – kai davė tam mažiukui!
– Deividėli! – šaukia mama. – Čia graži pasaka! Nieks nieko 

niekam nedavė!..
– Nieks nieko niekam nedavė... – tęsia Deividėlis, – nei šoko-

ladinio zuikučio, nei į kepenis...
– Gerai, – sako mama, – klausyk, aš tau toliau papasakosiu. 

Bėgs pelytė vandenėlio, – nori pasakoti mama...
– Spąstai pelytę tik pokšt! – pertraukia ją Deividėlis. – Ir guli 

ta išsižiojusi.
– Išsišiepusi, – pataiso mama. – Negeras vaikas, neleidžia 

mamytei pasakoti.
– Nepatinka man ta pasaka, – sako Deividėlis, – papasakok kitą.
– Gerai, – sako mama. – Tada apie Raudonkepuraitę... Gyve-

no kartą Raudonkepuraitė, ir turėjo ji senelę. O senelė susirgo. 
Todėl vieną gražią dieną Raudonkepuraitė nutarė tą savo senelę 
aplankyti. Įsidėjo į pintinę pyrago, uogienės...
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– Neteisingai pasakoji, – nutraukė Deividėlis. – Įsidėjo alučio 
bambalį senelei, sau – porą skardinėlių lengvojo alkoholio, rau-
doną pakelį cigarečių „Kent”, karatė nunčiakus, animacinį filmu-
ką apie netradicinę meilę (kaip šlykštu, sakys senelė, bet viena 
akim vis tiek dirsčios) – ir eina Raudonkepuraitė sau mišku dai-
nuodama „skinsiu raudoną rožę ir atnešiu tau kas rytą dovanų, 
lašą vilties ir grožio”, ir taip toliau.

– Gerai jau, gerai, – sutinka mama. – Varo Raudonkepuraitė 
per mišką, o iš krūmų vilkas tik šast!

– Gerai jau gerai, – pertraukia Deividėlis, – dabar aš pasako-
siu. Vilkas tik šast! O kur eini, Raudonkepuraite? – klausia. 

– Į karatisčių referenčių kursus, senas ožy, – atsako jam Rau-
donkepuraitė. – Vilkas baisiausiai nustebo, nes niekada nemanė 
esąs panašus į seną ožį, ir stovi išsižiojęs.

– Ką, – sako Raudonkepuraitė, – nežinai, kas yra karatė? Tuoj 
aš tau parodysiu. – Išsitraukė ji nunčiakus iš pintinės, sušvytravo 
sumosavo vilkui prieš akis, pokšt pokšt vienu paskui kitą nunčia-
ku jam į kaktą, tas ir guli paslikas.

– Dabar jau žinosi, kas yra karatė ir kas yra nunčiakai, – sako 
Raudonkepuraitė. – Nesijaudink, pinigų nereikalausiu, čia tik 
rek laminė pamokėlė. Čiau čiau, bambino. – Ir nuėjo ji sau toliau, 
švilpaudama, „Raudonąją rožę” dainuodama. Ateina ji pas sene-
lę, žiūri gi žiūri, o senelės niekur nėra! Pasižiūrėjo po antklode, 
čia senelė dujų iš balionėlio tik čiurkšt! Oi atleisk sako, anūkėle, 
maniau, kad vėl tas kretinas! Bet kai Raudonkepuraitė atsigavo, 
tokį jos pasigavo abi kaifą, kad sunku žodžiais apsakyti!

Mama net verkti pradėjo.
– Kaip gražiai, – sako sriūbaudama, – tos pasakos baigiasi! 

Visai kaip gyvenime... 
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Amaretas

Buvo laikai, kai pagerdavom... Bet nelabai buvo ką. Skurdus 
asortimentas.

Ir pasirodė „Amaretas”.
Jei mokėtum aprašyti dievišką to gėrimo poveikį psichikai, 

galėtum balotiruotis į Seimą ir tavo kalbų apsvaiginta liaudis 
tave ant rankų į tą Seimą įneštų. Taigi...

Deividėlio mama ir teta Aura mėgaujasi „Amaretu” su kavu-
te ir aptarinėja bendrą padėtį pasaulyje, šalyje, namuose. Gyve-
nimas – svaigus dalykas. Vertas „Amareto”, ilgų kalbų ir kaifo.

Deividėlis seniai jau pradėjo vaikščioti, o kalbėti – neseniai, 
visur jis kaišioja nosį, visko klausinėja, ir viskas jam įdomu. Ypač 
visokie draskytini ir laužytini daiktai. „Kas čia?” – klausia Deivi-
dėlis ir bando perplėšti. „Kas čia?” – ir mėgina sulaužyti. Jis išsi-
velka iš „sekcijos” nuotraukų albumą ir prisėdęs čia pat ant kili-
mo pradeda jį vartyti. Mamytė pamato:

– Deividėli, aš vieną kartą tave pritrenksiu! Neimk albumo, 
mamytė sako! Padėk, sakau, albumą į vietą!

Ji atima iš Deividėlio albumą ir pradeda vartyti pati.
– Pažiūrėk, Aura, kokia graži ta nuotrauka, ne? Nusišauk! 

Žiauriai graži. Deividėliui čia buvo trys mėnesiai...
– O čia – pusė metų... Neimk tos nuotraukos! – sako Deivi-

dėliui.
– Pasižiūrėk, koks gražus vaikutis.
– Panašus į tėvą, – sako Aura.
– Sakai? – sako mama. – Deividėli! Nelaužyk tos nuotrauky-

tės! Atiduok nuotraukytę mamytei! Koks šlykštus vaikas. Grynai 
į tėvą...



25

– O čia į tave panašus, – sako Aura. – Taip gražiai išsižiojęs...
– Sakai? – sako mama. – Man atrodo, kad labiau iš ausų. Pa-

žiūrėk, Deividėli, kokios čia gražios tavo ausytės. Švarios... Kaip 
saldainiukas vaikas.

– Oi! Aš tau ausis, Deividai, nurausiu! Kodėl perplėšei tokią 
gražią nuotraukytę?! Toks gražus čia buvai vaikas, kaip angeliu-
kas. Matai, ką reiškia japoniška technika, o tu suplėšei.

– Japonai, – sako teta Aura, – kai ant ko nors supyksta, pasi-
daro iškamšą ir daro su ja ką nori.

– Iš gyvo žmogaus – iškamšą?! – pašiurpsta mama. 
– Ne, – juokiasi teta Aura, – ne iš gyvo žmogaus, o iš sinte-

tikos. Neteisingai pasakiau – ne iškamšą, bet muliažą. O iš žmo-
gaus – tai vienas pasidarė iš meilės. Iš savo kadro. Pasidarė iš jos 
iškamšą, kad ta niekur negalėtų išeiti, niekas jos nematytų, ne-
liestų, su niekuo ji nesikalbėtų, kad tik jam vienam priklausytų. Iš 
pavydo. Laikė paskui ją savo miegamajame.

– Ot čia, tai aš suprantu, meilė. Ne taip, kaip tas mano ožys, 
jau trečia para nepareina, tik žinutes siunčia – „komandiruotėje”. 
Žinau aš tas jo komandiruotes...

Deividėlis per tą laiką suglamžo dar vieną nuotrauką.
– Deividai! – rėkia mama. – Aš iš tavęs iškamšą padarysiu!
Ar nepratrūks Deividėlis verkti:
– O aš tėveliui pasiskųsiu, – sako.
– Kai mamytė supyks, tai ir iš tėvelio iškamšą padarys, – sako 

mama. – Tegul tik jis iš tos komandiruotės pareina.
– Tu matai, Aura, – sako mama, – jeigu ne „Amaretas”, išei-

čiau su jais iš proto. Padarom, Aura. 


