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PROLOGAS

Daktaras Morelis sapnavo. Jis gavo skubų iškvietimą pas 
fiurerį. Juodas folksvagenas, kuriame jau laukė vienas Hit
lerio adjutantų, nuvežė prie didžiulio marmurinio monu-
mento. Netrukus pasirodė fiureris paradine uniforma.

– Kur vainikai? – griežtai paklausė adjutanto, nekreip-
damas nė menkiausio dėmesio į Morelį, tarsi jo čia visai 
nebūtų.

– Kaip jums žinoma, jis dabar visur deda vainikus, – su
šnibždėjo adjutantas daktarui į ausį, o Hitleriui garsiai at-
sakė:

– Jie čia, mano fiureri!
Tada Morelis pamatė iš tolo atlinguojančią sunkvežimių 

gurguolę, tokią ilgą, kad negalėjai įžiūrėti pabaigos. Sunk
vežimiai buvo pilni prikrauti masyvių iš spygliuočių šakų 
nupintų vainikų, skirtų pagerbti žuvusiems.

Visi trys: Hitleris, adjutantas ir Morelis įėjo į monu-
mento vidų. Čia daktaras pamatė daugybę kapų. Šviesaus 
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marmuro antkapiai aukso raidėmis. Kareiviai ėmė nešti į 
vidų sunkius vainikus, perduodavo juos Hitleriui, o šis iš-
kilmingai priklaupdavo prie kiekvieno kapo ir į antkapį 
atremdavo vainiką. Taip monotoniškai lyg automatas va-
das žengė nuo vieno kapo prie kito. Prasidėjus šiai ceremo-
nijai, suskambo iškilminga katalikiška giesmė, primenanti 
Grigališkąjį choralą. Atrodė, aplink gieda visa: ir aukšti 
skliautai, ir marmurinės kolonos... Morelis dar kartą nu
žvelgė antkapių eilę. Jos pabaigos jam taip pat nepasisekė 
pamatyti.

– Kada ši eilė baigsis? – paklausė adjutanto.
– Ji nesibaigianti, daktare, – trumpai atsakė šis.
Rytą, patekėjus saulei, jos spinduliai pradėjo savo šokį 

ant amžiams sustingusio Teodoro Morelio veido. Jau mi-
rusį daktarą rado slaugė Tegernzė Alpenhofo apskrities pa-
galbinėje ligoninėje 1948-ųjų metų gegužės 26-ąją dieną.
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I  skyrius

TEODORAS MORELIS 
(Theodor Morell, 1886–1948)

– Atrodo, šiandien jums daug geriau, pamažu atsigau-
nate, – lyg iš kažkur toli išgirdo daktaras Morelis jaunos 
merginos balsą, – nagi, pasistenkite atsimerkti, jei įstengsi-
te. Manau, dabar jau turėtų pavykti.

Vėliau pasigirdo griežtesnis vyresnės moters balsas.
– Mano mieloji, kam gaištate laiką? Jūs kalbate su la-

vonu.
– Nesutinku, seserie, – atsakė jaunesnioji, – ligoniai, esan

tys be sąmonės ar net ištikti komos būsenos, gali puikiai gir-
dėti ir suvokti, kas šnekama prie jų lovos. Beje, su jais net 
rekomenduojama kalbėtis. Esu skaičiusi mokslinėje lite
ratūroje.

Teodoras Morelis pamažu atmerkė akis. Vaizdas aplin-
kui dar liejosi, bet jis jau galėjo įžiūrėti dviejų moterų silue
tus tarsi du pilkus šešėlius.

Atmintis visai buvo dingusi. Tad su nuostaba paklausė:
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– Kur aš?
– Ligoninėje, Alpenhofe, Tegernzė. O mes esame jūsų 

slaugės.
Morelis dar norėjo paklausti, kas nutiko, kad jis čia at-

sidūrė, tik jau nebepajėgė. Liežuvis pynėsi. Ėmė kažką 
nerišliai veblenti. Šis be laiko sukriošęs pusamžis ligotas 
vyras, be gausybės kitų negalavimų, jau sirgo ir senatvine 
demencija*. Be to, nebevaikščiojo, nebevaldė rankų ir kojų. 
Jei slaugė vėl būtų paklaususi, tikriausiai, sunku būtų ištar-
ti net savo pavardę. Vis dėlto kaip buvęs daktaras mintyse 
sumetė: keista – kaip staiga palengvėjo galva, tikriausiai pa-
sitaisė smegenų kraujotaka. Matyt, šis trumpalaikis, nors ir 
toks trapus, sveikatos pagerėjimas sukėlė Moreliui keistų 
vaizdinių ir pojūčių. Susivokė, kad tai gali būti kažin kas 
iš jo praeities, bet laikinai prašviesėjusioje sąmonėje viską 
išgyveno kaip dabar: praeities vaizdinius regėjo aiškiai.

Sukriošusį dementišką ligonį ūmai apgaubė vaiskiomis 
vėlyvo pavasario spalvomis žydintis Berlynas. Uoslė gaudė 
keistus seniai bepatirtus svaiginančius kvapus. Miesto gat
vėmis neskubriai žingsniavo stambus tuktelėjęs vyriškis, iš 
pažiūros aptrintu ir susiglamžiusiu kostiumu, kurio atlapai 
buvo apkratyti tabako dulkėmis, didelę kumptelėjusią nosį 
pasibalnojęs apvaliais akiniais plonyčiais rėmeliais. Nejau 
tai buvo jis? O gal visai kitas žmogus?

Iš pirmo žvilgsnio galėjai pamanyti tai esant lengvabū-
dį savo išvaizda nesirūpinantį lėbautoją, rūkalių, žodžiu, 

* Demencija – įgyta senatvinė silpnaprotystė.
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bohemos atstovą, bet tai buvo Berlyne žinomas gydytojas 
ir mokslų daktaras Teodoras Morelis. Daktaras su pasiten-
kinimu traukė krūtinėn gaivų orą, kvepiantį svaiginančiais 
įvairių žiedų aromatais. Beveik visose gatvėse, kuriomis ėjo, 
iš abiejų pusių žydėjo alyvos: baltos, rausvos, violetinės...

Nuo vaikystės tėvų jam buvo skirta mokytojo dalia, nes 
mokytojavo tėtis, senelis ir vyresnysis brolis Adolfas. Būda-
mas dar labai jaunas, metus mokytojavo ir pats Teodoras, 
bet greitai jaunuolį patraukė medicina. 1909-aisiais moks-
lus baigė, įvertintas „labai gerai“. Metų pabaigoje išvažia-
vo į Paryžių – mokėsi garsiajame Pastero bakteriologijos 
institute, kur klausydavosi net Nobelio premijos laureatų 
paskaitų. O 1912-uosius jau sutiko Miunchene, kur įgijo 
gydytojo kvalifikaciją ir gavo daktaro laipsnį.

Nuo 1912-ųjų iki 1914-ųjų dirbo laivo gydytoju ir kelia-
vo po pasaulį. Laivai, atnaujinti Šiaurės Vokietijoje, pasiek-
davo net Rytų Afrikos krantus. Vėliau Teodoras Morelis 
dalyvavo ekspedicijose į kitas šalis, kad vietos gyventojams 
teiktų medicinos pagalbą, tęstų tiriamąjį darbą ir susipa-
žintų su kitų tautų papročiais. Čia jaunasis vyras susipažino 
su kitokia medicina, mažai ką bendra turinčia su vakarie-
tiškąja. Bene didžiausią įspūdį jaunajam Moreliui darė tai, 
kad čia žmogaus organizmas buvo suvokiamas kaip visuma. 
Reikėjo gydyti ne vien patį negaluojantį organą, bet visą 
žmogų, jo asmenybę.

1915-aisiais metais grįžęs namo, gavo šaukimą į armiją ir 
dirbo Vakarų fronte bataliono gydytoju. Čia užklupo sunki 
inkstų liga, kuri vėliau paskatins Morelį domėtis urologija. 
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1918-aisiais baigiantis karui dėl šios ligos jis buvo atleistas 
nuo karo prievolės ir persikėlė į Berlyną.

Apie 1920-uosius tapo žinomu ir madingu Berlyno 
gydytoju. Į jį kreipdavosi nemažai garsenybių, nuo paties 
kronprinco iki pramonės magnatų ir žymių aktorių. Tuo 
metu Teo Moreliui buvo 34 metai.

Dabar Teodoras turėjo kabinetą Kurfiurstendamo gat
vėje. Iškaba skelbė „Odos ir venerinių ligų specialistas“. 
Vieną iš langų puošė įstatytas stiklinis vitražas, vaizduo-
jantis taurę apsivijusią gyvatę, lašinančią vidun savo nuo-
dus – įprastas simbolis, rodantis čia esant medicinos įstaigą.

Netrukus keturiasdešimtmetį sutiksiantis vyras, žino-
ma, galėjo atrodyti kur kas patrauklesnis, jei tik nors kiek 
daugiau dėmesio būtų skyręs savo išvaizdai, tačiau šitai jam 
nėmaž nerūpėjo. Brangiausiam žmogui – žmonai Johanai, 
kurią meiliai vadindavo Hani, jis buvo gražus toks, koks 
yra. Būdamas iš prigimties pragmatiškas mylėjo jei ne už 
išorinį žavesį, tai bent jau tikrai už didelį kraitį, kurį ji at-
sinešė tekėdama (dėl to 1919-aisiais Morelis galėjo nusi-
pirkti naujausios medicinos įrangos). Pacientai jam taip pat 
mokėdavo ne už grožį. Specialybė, apie kurią svajojo nuo 
jaunumės, leido sėkmingai kilti karjeros laiptais. O dėl viso 
kito jis nesuko sau galvos.

Be to, Teodoras Morelis buvo visiškai apolitiškas. Jis 
manė, kad per gyvenimą jau išplaukiojo savo jūras ir van-
denynus, jau atkariavo ir savo karą, kuris, deja, pasibaigė 
1918-aisiais didžiule Vokietijos gėda ir kapituliacija. Su 
kokiu džiaugsmu, atleistas nuo karinės tarnybos, Teodoras 
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tada nusivilkęs piktai lyg kokią bjaurią gyvatės išnarą nu-
sviedė į kampą karinę uniformą, ant kurios rankovės turė-
jo nešioti mediko raištį, ir apsivilko civiliais rūbais. Tada, 
kamuojamas inkstų ligos, davė sau priesaiką, jog daugiau 
niekada nebekariaus, nebevilkės uniformos ir apskritai ne-
besivels į jokius įtartinus, ypač politinius, dalykus. Anuo-
met galėjo pasidžiaugti nebent tuo, kad iš karo grįžo nors 
sąlygiškai sveikas – nė karto nebuvo sužeistas. Vis dėlto 
sužeistųjų kančios ilgam įsirėžė buvusio bataliono gydy-
tojo sąmonėje. Kartą jiems ant neštuvų atnešė kareivį, ku-
riam sprogęs šrapnelis išdraskė vidurius. Laukan išvirto 
žarnos. Jiedu su asistentu sudėjo žarnas vidun ir užsiuvo 
pilvą, bet kareivis vis tiek mirė. Kaip tik vykstant šiai ope-
racijai, Teodorui Moreliui nutiko kai kas keista, ko anks-
čiau niekad nepasitaikydavo, nors panašių atvejų daktaras 
per karą buvo matęs daugybę. Matant tas išvirtusias pilkas 
pulsuojančias kruvinas kareivio žarnas, Morelį nevalingai 
sutąsė. Jam kažkodėl pasirodė, kad tai susiraizgęs kamuo-
lys plonų pilkų gličių gyvačių, kurios be perstojo raitėsi ir 
rangėsi jo akyse. Gerai, kad daktaro sutrikimo nepastebėjo 
asistentas. Mat Morelis labai stengėsi neišsiduoti. Bet už 
visa tai gydytojas atsiėmė naktį, o ji pasitaikė nerami ir 
mėnesėta. Kai tik prieš miegą pabandydavo užmerkti akis, 
jam atrodydavo, kad iš visų pusių štai atšliaužia tos pil-
kos gleivėmis aptekusios gyvačiukės. Nuo to laiko keletą 
naktų Morelis apskritai nemiegojo. Paskui nemalonią pa-
tirtį lyg kiek primiršo. Bet šleikštulį kelianti haliucinacija 
retkarčiais pasikartodavo iki dabar, ypač šviečiant mėnulio 
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pilnačiai, nors jos mistiniu poveikiu Morelis taip pat men-
kai tikėjo. Pats daktaras laikė tai nedideliu centrinės nervų 
sistemos sutrikimu, sukeltu reakcijos į nuolatinį stresą, pa-
tirtą karo metais. Tad į specialistus jis nesikreipė. Jei reikė-
davo, gelbėdavosi savo paties raminamosiomis piliulėmis. 
Apie sutrikimą niekam nepasakojo. Šią Teodoro paslaptį 
žinojo tik žmona. Turėjo jai pasakyti, nes kartais nubusda-
vo naktį šaukdamas:

– Gelbėkit! Jos vėl atšliaužia!
Johana tada imdavo jį motiniškai raminti:
– Nurimk, Teo. Tai tik tavo senas košmaras iš karo laikų. 

Bet juk karas jau baigėsi. Štai. Vėl patogiai atsigulk. Pama-
tysi, viskas bus gerai.

Dabar daktaras Teodoras Morelis kaip tik praėjo pro 
sodelį fotografo Hainricho Hofmano ateljė pašonėje. Čia 
greta kitų kuplių medžių vešliai kerojo didžiulis kaštonas, 
visas apsipylęs baltomis žiedų žvakėmis su jas pagyvinan-
čiais rausvais taškais. Praeidamas Morelis metė žvilgsnį į šį 
kuplų ir dekoratyvų medį. Tai buvo namas Šelingštrasėje, 
pažymėtas 50-uoju numeriu. Iš abiejų pusių stovėjo gražiai 
suremontuoti ir atidažyti namai, o ir pati gatvė atrodė pra-
bangiai, respektabiliai. Tada priėjo prie durų ir paskambino. 
Šįsyk į fotografo studiją daktaras ėjo visiškai ne fotografuo-
tis, nors Hainrichas Hofmanas ir garsėjo kaip puikus savo 
amato žinovas, bet pasižiūrėti linksmųjų filmukų, kaip por-
nografinius filmus vadindavo jų gerbėjai. Fotografas savo 
ateljė tam reikalui turėjo įsirengęs slaptą kino studiją. Šitaip 
pasismaginti pas Hofmaną, beje, dažniausiai pavakariais 
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traukdavo beveik visa miesto grietinėlė. Žinoma, audito-
riją sudarė tik vyrai. Bet, svarbiausia, Hainricho Hofmano 
ateljė netruko pamėgti nauja ir perspektyvi politinė jėga – 
NSDAP*. 1933-iaisiais sausio 30-ąją jai atėjus į valdžią, 
suklestėjo tiek Morelio klinika, tiek Hofmano ateljė. Pas 
abu dabar lankydavosi nemažai vadinamųjų partijos šulų. 
Tad nėra ko stebėtis, kad visokio plauko pavyduoliai skleidė 
gandus, esą tokio populiarumo Hofmanas ir Morelis pa-
siekę intrigomis ir suktybėmis. Tačiau abiem bičiuliams tai 
buvo nė motais. Svarbu, kad tuoj po karo likę kone vargeto-
mis šiandien uždirba pirmuosius savo milijonus.

Regis, kas vakarą pas Hainrichą Hofmaną į nelegalaus 
kino seansus susirinkdavo vis daugiau nacių. Žinoma, čia 
jie mielai ir fotografuodavosi.

Įėjusį į ateljė, Teodorą Morelį išsyk pasitiko pats šeimi-
ninkas Hainrichas Hofmanas.

– Sveikas, Teo!
– Sveikas, Hainrichai!
Abu apkūnoki vyrai, deja, negalėjo pasigirti tokiomis iš-

lakiomis figūromis, kaip minėtieji jauni karininkai.
– Tik pažiūrėk, Hofmanai, – pagyrė Morelis, – kaip 

šauniai atrodo tavo ateljė. Interjeras vertas paties Kaizerio! 
Vien jau portjeros! Iš tiesų neblogai, turint omeny, kad to 
pasiekei, vien fotografuodamas jų fizionomijas.

– Vis padoresnis darbas nei tavo, – patraukė bičiulį per 
dantį Hofmanas.

* National Sozialistische Deutsche Arbeiterpartei (vok.) – Vokietijos Nacionalsocialistų 
Darbininkų Partija.
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– Padoresnis? Kaip tai? – suvaidino, kad nesuprato Mo-
relis.

– Na, tu juk apdalini tuos savo impotentus stebuklingo-
mis piliulėmis, papiktindamas daugelį padorių Berlyno po-
nių. Be to (čia tai jau atsiskleidžia visa tavo didybė), gelbėji 
tautą nuo sifilio.

– Rinkis žodžius, Hainrichai, – sudraudė bičiulį More-
lis, – tarp mano pacientų yra ir labai aukštų pareigūnų.

Bet abu tik nusijuokė. Širdyje būdamas visiškai apolitiš-
kas, Morelis daktarišku žvilgsniu vertino neseniai į valdžią 
atėjusią kliką. Pas jį jau spėjo apsilankyti Joachimas fon 
Ribentropas, Denicas, taip pat uždegančiomis politinėmis 
kalbomis pagarsėjęs raišasis nacistų propagandos meistras 
Jozefas Gebelsas, kad daktaras retkarčiais suleistų nuskaus-
minamųjų (mat kamavo inkstų akmenų sukeltos kolikos – 
Morelis įspėjo, kad rimtai padėti čia gali tik operacija, 
bet Gebelsas visada griežtai atsisakydavo). Keletą kartų 
teko matytis ir su arogantiškuoju dabita storuliu Herma-
nu Geringu, praūžusio karo didvyriu, kadaise garsiu pačios 
Richtshofeno eskadrilės kapitonu. Jam net keletą kartų į tą 
pačią kirkšnį, kiek kliudydama vieną sėklidę, buvo cvakte-
lėjusi priešo kulka – kartą jaunam naikintuvo pilotui karo 
metais, o kitą – per nepavykusį 1923-iųjų metų pučą. Ge-
ringas klausinėjo daktaro, ar galės gyventi normalų lytinį 
gyvenimą, turėti vaikų, nors Morelis manė, kad šis rūpestis 
neturi pagrindo. Be to, pasirodė, kad sužeidimo vietoje jau-
čia stiprius skausmus ir nebegali apsieiti be morfijaus. Pats 
Geringas sakėsi norįs atsikratyti priklausomybės. Deja, 
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kiekvienąkart pabandžius, daktarui tekdavo tik skėsčioti 
rankomis – na, jeigu paciento neišgydė net Švedijos psi-
chiatrinėje...

Žodžiu, Teodoras Morelis žinojo nemažai nacių partijos 
pareigūnų paslapčių.

Beje, nė vienas jų kol kas nebuvo nuolatinis daktaro pa-
cientas. Visi tikriausiai jau anksčiau turėjo savo gydytojus 
ar slauges. Ateidavo, sakytum, kokiais priešokiais: tai Ge-
belsui pasibaigdavo nuskausminamieji, tai Geringas nebe-
susivokdavo, iš kur gauti morfijaus... Ar šiaip kuris kitas vy-
riškis nusigąsdavo pajutęs gonorėjos ar dar blogiau – sifilio 
požymius...

  

Alpenhofo ligoninėje Teodoras Morelis sukarščiavo. 
Smegenyse dėl pablogėjusios kraujotakos ėmė kauptis 
skysčiai. Jis klejojo. Pasijuto esąs Hofmano ateljė. Ant sienų 
sukabintos Vokietijos nacionalsocialistų partijos vadų nuo-
traukos nepaliaujamai judėjo, nuolat keisdamos savo formą: 
iš kvadratinių pasidarydavo stačiakampės arba ovalios ir 
atvirkščiai. Juodai baltos nuotraukos ratu sukosi apie dak-
tarą Morelį, tarytum šokdamos pasiutišką sarabandą. Jose 
įamžinti nacių veidai taip pat nuolat keitėsi: čia išplatėdavo, 
čia susiaurėdavo ir ištįsdavo... Kas paėmė iš jo skrybėlę? A, 
tai tikriausiai jauna Hofmano sekretorė Eva Braun. Dak-
taras žvelgė į dailią merginą vis dar tarsi pro baltą tirštą 
miltingą rūką. Skaisti oda. Rausvi skruostai. Mėlynos akys. 




