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Emi

Čedžu sala, 2011-ųjų gruodis

Horizonte nutįsta plonytė oranžinė juosta, nušviesdama 
pilką gruodžio dangų viršum tamsių Pietų jūros vandenų. 
Šaltą priešaušrio valandą Emi keliai skundžiasi kiek išgalėda-
mi. Kairioji koja tokia sunki. Šiūrindama į paplūdimį Emi ją 
šiek tiek velka. Kitos moterys jau susirinkusios, rengiasi naro 
kostiumais, maukšlinasi veido kaukes. Tik saujelė nuolatinių 
nardytojų stovi prie vandens virpėdamos, daugiau ar mažiau 
nusirengusios. Dėl to, kad jų tiek nedaug, Emi kaltina žvar-
bų žiemišką parytį. Būdama jaunesnė, ir pati dar būtų gerai 
pagalvojusi, ar verta ropštis iš šiltos lovos ir nerti į ledinius 
vandenis, bet amžius ją užgrūdino.

Įveikusi pusę kelio uolėtu krantu, Emi jau girdi, kaip Džin 
Hi pasakoja kitoms moterims istoriją. Vieną iš Emi mėgsta-
mųjų. Jiedvi su Džin Hi užaugo drauge. Jų draugystė tęsiasi 
jau bemaž septynis dešimtmečius, išgyveno du karus. Džin 
Hi rankos plaikstosi lyg skrydžiui kylantys atitrūkę vėjo ma-
lūno sparnai, ir Emi suklūsta laukdama dramatiškos pauzės, 
visada stojančios prieš pat juoko protrūkį. Vėjo gūsis kilsteli 
mėlynos dervuotos drobės kraštą, po ja pasimato sena žvejų 
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valtis garbanomis apsilaupiusiais baltais dažais. Vėjui įkandin 
ritasi juoko papliūpa, valtis vėl dingsta po mėlyna drobule. 
Vėtrų prapūsti draugių balsai – gražiausia muzika Emi au-
sims. Džin Hi pamato ją, vėžlinančią artyn, ir ištikimai kils-
teli ranką. Visos kitos atsigręžia, irgi moja ją pasitikdamos.

– Laukiam tavęs! – šūkteli Džin Hi. – Šįryt susivėlinai 
išlipti iš lovos?

Emi neeikvoja energijos atsakymui. Žvilgsniu įdėmiai 
skvarbo aštrius pakrantės akmenėlius, kad nepaslystų ant di-
desnio luisto. Keliai išsijudino, šlubčiojimas nebe taip krinta 
į akis. Kairioji pėda jau beveik suskumba minti vienu tempu 
su dešine. Kitos nardytojos nebrenda į vandenį, laukia, kol 
ji prisiartins. Emi jau vilki naro kostiumą. Gyvenimas būste, 
prisiglaudusiame prie pat jūros kranto, turi savų privalumų, 
net jei tai tik mažytė lūšnelė. Abu Emi vaikai suaugę, gyvena 
Seule, tad jai tereikia pastogės galvai priglausti ir valgiui išsi-
virti, o jos trobelė kaip tik tokia ir yra – ne daugiau, bet ir ne 
mažiau. Emi prisiartinus, Džin Hi paduoda jai kaukę.

– Kas gi tai? – klausia Emi. – Juk aš turiu savo. – Ji kils-
teli savo kaukę nuo aušinimo indo iš putplasčio, parodo ją 
Džin Hi.

– Šita seniena? Ji įskilusi, o juostelė sutrūkinėjusi gal šim-
te vietų. – Džin Hi nusispjauna ant kranto. – O šita nauja. 
Sūnus atvežė man dvi iš Tedžono. – Ji patapšnoja lygiai tokią 
pat kaukę, jau dengiančią jos veidą.

Emi įdėmiai apžiūri naująją kaukę. Ji skaisčiai raudona, 
o įrašas ant stiklo skelbia: GRŪDINTAS. Kaukė daili, o pa-
žvelgusi į senąją Emi pasijunta pavargusi. Juostelė bent trijo-
se vietose suraišiota dvigubais mazgais, kairėje pusėje stiklas 
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įskilęs, trukdo gerai matyti po vandeniu. Vandens dar nelei-
džia, bet ne šiandien, tai rytoj jau būtinai prakiurs.

– Nagi, užsidėk, pamatysi, – ragina Džin Hi.
Emi dvejoja. Pirštais tyrinėja tviskantį stiklinį antveidį. 

Kitos moterys jau paleidusios į jūrą plūdurus, ženklinan-
čius vietą, kur pačios neria į gelmes. Prie bangų sūpuojamų 
oranžinių plūdurų iš vandens kyšo jų galvos, netrukus viena 
po kitos jos neria po švelniai rytinėmis vilnimis kuprojan-
čiu paviršiumi. Emi valandėlę stebi jas, paskui grąžina kaukę 
Džin Hi.

– Parūpinau ją tau, – sako Džin Hi, stumdama kaukę į 
šalį. – Aš jos nenoriu. Man naujos tereikia vienos.

Dar kažką murmėdama po nosimi, Džin Hi krypuoja 
prie vandens, su kiekvienu žingsniu šlepsėdama plaukmeni-
mis. Emi žino: kad ir ką pasakytų, niekas neprivers Džin Hi 
apsigalvoti. Atkaklumu jai nėra lygių. Emi žvelgia į abi kau-
kes, laikydama jas rankose greta, priešais save. Šalia naujos, 
raudonosios, jos juoda kaukė atrodo neapsakomai sena, bet 
Emi negali priimti Džin Hi dovanos. Žino, kad naudotųsi ja 
labai neilgai.

– Tavo senoji įskilusi, o tu, kaip pati gerai žinai, neri per 
giliai. Anksčiau ar vėliau ji tau sprogs ir liksi akla! – surinka 
Džin Hi per petį, ruošdamasi nerti ir irtis į savo mėgstamiau-
sią vietą.

Emi deda raudonąją kaukę į Džin Hi aušintuvą, pasilen-
kia užsimaukšlinti plaukmenų. Ir seka paskui senąją bičiulę į 
jūrą. Ledinis šaltis nutvilko iki kaulų smegenų. 

Džin Hi palūkėja, kol Emi prisiartins prie jos, smulkios 
bangelės skalauja jai krūtinę.
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– Kas buvo šiąnakt? – klausia Džin Hi.
Iš kažkur Džin Hi visada žino, kad Emi prisisapnavo 

košmaras. Galbūt senoji bičiulė įžvelgia košmaro atspindį 
jos veide, o gal plaukuose atsirado nauja sidabro gija. Šiaip ar 
taip Džin Hi niekada nesuklysta, kaskart pareikalauja pasa-
kyti, koks demonas šį kartą prarijo beveidę mergaitę.

Šįryt Emi nenori nė prisiminti ją pažadinusios ir taip per-
gąsdinusios pabaisos, bet ji žino, kad bičiulė nepaliks jos ra-
mybėj. Emi žvelgia į ramius vandenis ir leidžia sau prisiminti.

Balsas – tas balsas, kurį ji girdi tik sapnuose. Mergaitės 
balsas, tuo pat metu ir pažįstamas, ir nepažįstamas, tad Emi 
nežino, kas šneka. Mergaitė šaukia Emi vardu, jos balsas at-
plūsta bangomis, lyg atkeliautų iš už tūkstančių lygų tuščio-
mis jūromis.

Ji nori sušukti mergaitei, bet, kaip dažnai atsitinka sap-
nuose, jos pačios gerklė surakinta, bebalsė. Visa, ką ji gali, 
tai tik stovėti ant gruoblėtos uolos, klausytis sūkuriuojan-
čio vėjo blaškomų mergaitės šauksmų ir basų kojų pirštais 
įsikirtusi aštriabriaunių it skustuvas uolų, iš paskutiniųjų 
stengtis ką nors įžiūrėti pro pašėlusį veidą plakantį plaukų 
uraganą.

Apačioje, uolos, ant kurios stovi Emi, papėdėje, vėjas 
šiaušia bangas, ir jomis artyn plaukia mažytė valtelė, o val-
telėje sėdi mergaitė ir šaukia ją vardu. Jos veidas – tik blyški 
dėmė be jokių bruožų, boluojanti tamsioje jūroje. Ir staiga 
Emi be garso suklykia: mergaitė virsta per bortą ir ją praryja 
milžiniškas mėlynasis banginis, o kartais – pilkas kalmaras, 
kitais kartais – šiurpus ryklys. Praėjusią naktį tai buvo ban-
ginis – tamsiai mėlynas, tik su aštriais siaubūno dantimis. Ji 
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pabudo susigriebusi už kaklo, perdžiūvusia gerkle ir permir-
kusi prakaitu, o sapnas išbluko iš atminties, liko tik vaizdinys 
mergaitės, karo pražudytos jau taip seniai.

– Man rodos, šiąnakt buvo kalmaras, – sako Emi nė 
pati nesuvokdama, kam prireikė pameluoti. Galbūt lengviau 
klausytis Džin Hi dūzgimo apie netikrą sapną nei apie tik-
rą. – Taip, kalmaras, – patvirtina ryžtingai linktelėdama gal-
vą, lyg ir leisdama suprasti, kad pokalbis baigtas. Bet Džin Hi 
neketina jos taip lengvai paleisti.

– Ir vėl pilkas? Ar šįsyk buvo baltas? – klausia ji ir baks-
teli Emi alkūne. – Nagi, aš juk bandau tau padėti.

– Koks skirtumas, kokios jis spalvos? – Emi kresteli gal-
vą, nublokšdama į akis lendančią plaukų sruogą. – Jis vis tiek 
ją praryja, nesvarbu, kokios būtų spalvos.

– Pilkas kalmaras yra liguistas, o baltas – ne šio pasaulio, 
šmėkla. Sveikas kalmaras turi būti raudonas ar rusvai raudo-
nas, kartais ryškiai oranžinis. Galbūt tave persekioja kokia 
kalmaro šmėkla – vaiduoklis iš tavo praeities.

Emi sušnypščia pro sukąstus dantis. Džin Hi visada bū-
davo neįtikėtina, bet šįryt – ypač. Emi brenda gilyn į jūrą, 
slenka taip pat lėtai, kaip ir sausuma, bet kai bangos lyžteli 
pečius, ji neria, ir staiga viskas pasikeičia. Ji žuvis, jūra jos 
namai, ji besvorė, graži. Po banguojančiu paviršiumi staiga 
užlieja palaiminga tyla, ir ji imasi naršyti uolėtą dugną ieško-
dama jūros lobių.

Nardymas yra dovana. Šitaip jai sakė motina, kai atėjo 
jos eilė mokytis amato. Sulaukusi septyniasdešimt septyne-
rių Emi mano pagaliau supratusi, ką motina turėjo galvoj. 
Amžius jos kūnui nebuvo gailestingas. Šaltais žiemos rytais 
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viską maudžia, alsiame vasaros karštyje ji geibsta, kiekvieną 
mielą dieną organizmo funkcijos gali tiesiog sustoti. Ir vis 
dėlto ji žino: su skausmu teks galynėtis tik tol, kol galėsianti 
panirti į vandenį, nes vandenyje nukris visi senatvės pančiai. 
Nesvarumas apmaldo pasiligojusio kūno skausmus. Kaskart 
nerdama ieškoti vandenyno dovanų, ji sulaiko kvapą bent 
dviem minutėms, ir tai – lyg meditacija.

Tose gelmėse tamsu – aštuoniasdešimties, šimto pėdų 
gilumoje po bangomis. Jausmas toks, lyg grimztant į bedug-
nes įsčias, o vienintelis garsas, dundantis ausyse – lėtas, rit-
mingas jos pačios širdies plakimas. Saulės spindulių atšaižos 
pluoštais rėžia vandenį, senos Emi akys greitai apsipranta su 
miglota prietema. Ji neria galva žemyn, įsitempusi visu kūnu, 
ieškodama pažįstamo medžioklės plotų rifo. Užtat galva at-
sipalaidavusi, joje likusi tik viena mintis: ką rasianti dugne, 
kai jį pasieks. Lėtai slenka sekundės, o paskui į jos vienatvę 
prasiskverbia balsas.

Tu dabar miegok, įkalbinėja balsas, romus ir tykus it veidą 
švelniai glostanti ranka. Nebesilaikyk įsikibusi šio gyvenimo, pa-
leisk. Emi spėja sustoti, vos neįsirėžusi į uolėtą vandenyno 
dugną. Čia ir praverčia ilgametė patirtis. Emi išguja balsą iš 
savo minčių, prisiverčia sutelkti žvilgsnį.

Išžvalgiusi kelis siūbuojančių jūržolių kuokštus, už kelių 
metrų ji pastebi raudoną aštuonkojį, persekiojantį mėlyną 
krabą. Krabas, užjutęs pavojų, kuduliuoja į šoną, bet aštuon-
kojis gudrus, slepiasi uolėto dugno plyšyje. Krabas stabteli, 
vėl ima knistis mitalo. Aštuonkojis iškiša dvi kojas, jos tįs-
ta dugnu lyg jūržolės, ilgėja, siekdamos vis toliau, kol išny-
ra visas apskritas kūnas su stirksančiais į šalis čiuptuvais it 
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stipinais. Vanduo sujuda, susidrumsčia – aštuonkojis stveria 
krabą ir šmurkšteli atgal į savo plyšį. Emi šiais metais tokį 
tragišką spektaklį jau buvo mačiusi daugybę kartų. Ji jaučia, 
koks artimas jai tas aštuonkojis mūšius liudijančiais randais 
išmargintu kūnu. Vienas čiuptuvas trumpesnis už kitus – tik-
riausiai aštuonkojui kažkada yra pavykę sėkmingai ištrūkti iš 
didelės bėdos. Bet čiuptuvas, skirtingai nei luošoji Emi koja, 
ataugs, koks buvęs, tarsi nieko nė nebūtų atsitikę.

Netoli aštuonkojo plyšio įsitaisęs pulkelis jūros ežių – 
Emi peiliu nugremžia juos nuo akmens. Ją užjutęs aštuonko-
jis pliurpteli juodo rašalo debesį, ir tas povandeninių dūmų 
tumulas apgaubia jo plyšį. Ji ranka išsklaido juodulį ir aki-
mirką pirštų galiukais užkliudo minkštą, korytą kūną. Staigiai 
atitraukia ranką prie krūtinės ir šauna viršun, į paviršių, ir 
dar išvysta sprunkantį aštuonkojį, jis išnyksta murkšliname 
horizonte.

Kol Emi išnirusi gaudo kvapą, Čo Sun ją išbara:
– Kodėl kitąsyk nepasmeigus jo peiliu? Ponas Li dosniai 

sumokėtų už tą aštuonkojį, o tu visada leidi jam pasprukti. 
Šitoks nuostolis.

Moterys nardydamos stebi vienos kitas. Per ilga įpranta 
nuolat dirsčioti į esančias arčiausiai, kad ištikus kokiai bėdai 
suskubtų į pagalbą. Mulsum, vandens kvėpsnis, henajo reiš-
kia tikrą mirtį, šiais metais jau dvi taip ir pražuvo. Vis dėlto 
Emi nebenori, kad kitos nenuleistų akių ir nuo jos. Ji nė kiek 
netrokšta užsibūti gelmėje per ilgai, kol pritrūks kvapo. Gal-
būt Čo Sun laukia, kada galės užimti Emi vietą, perimti jos 
nardymo teritoriją, galbūt laukia, kada pati galės pasinaudoti 
proga atimti gyvybę senajam aštuonkojui.
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– Palik ją ramybėj, – griežtai taria Džin Hi.
Čo Sung gūžteli ir elegantišku kūliavirsčiu neria gilyn, be-

veik neištėškusi nė purslo, lyg jūros liūtė.
– Ji paprasčiausiai pavyduliauja, ir pati žinai, – sako Džin 

Hi ir išsipučia vandenį iš šnervės.
– Bet tu irgi manai taip, kaip ji, – sako Emi.
– Aišku, nemanau, – atkerta Džin Hi užversdama nosį 

aukštyn. Paskui pasitaiso savo žaliąjį tinklelį, moliuskų kiau-
kutai sutarška.

– Nieko tokio, jei ir manai. Pati žinau, kad neprotingai 
elgiuosi. Ir vis tiek atrodo negražu griebti tą aštuonkojį. Jis – 
lyg koks senas draugas.

– Senas draugas, na žinoma! – Džin Hi nusijuokia, 
springdama jūros vandeniu. Tykšteli debesį purslų Emi pu-
sėn ir palinguoja galvą. Abi drauge vėl neria į gelmes grandy-
ti nuo uolų laimikio.

Pripildžiusi gal ketvirtį tinklelio, Emi išneria pailsinti 
plaučių. Šiandien jaučia juose įtampą, o ir plaukioti sekasi ne 
taip sklandžiai, kaip paprastai. Kažkas jaukia mintis. Greta 
išneria Džin Hi.

– Gerai jautiesi?
Emi nužvelgia dangų, užsižiūri saulėtekio pusėn. Saulės 

kamuolys kybo virš pat horizonto. Netrukus jis švystelės 
dangaus skliautu aukštyn, o jūra pabus, jos vandenis ims rai-
žyti įsibrovėliai žvejai su savo motorinėmis valtimis ir tink-
lais. Balsas jos galvoje tyli. Vieninteliai garsai – tik bangelių, 
laižančių jos plūdurą, teškenimas, laibi, trūksmingi bičiulių 
sumbi – švilpčiojimai, kai jos, vos išnirusios, kaskart išpučia 
iš plaučių užsilikusį orą, ir ryto danguje sklandančių jūros 
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paukščių krykavimas. Ji atsigręžia į Džin Hi, sugauna šios 
žvilgsnį.

– Tu jau? Taip anksti? – klausia Džin Hi.
– Taip, jau metas. Nuneši mano laimikį į turgų?
– Žinoma. Sėkmės tau, – sako ji ir trumpai mosteli ranka: 

sudie.
Emi linkteli ir plaukia į krantą. Slysta vandenimis mėgau-

damasi iš motinos gauta dovana. Rodos, ištisi tūkstantmečiai 
praslinko nuo anų laikų, kai ji dar tik mokėsi nardyti. Atverti 
praeitį pernelyg skausminga, ir ji nugina prisiminimą į šalį. 
Pasiekia krantą ir pradeda vargingą kelionę atgal į savo lūšną. 
Sausumoje sunkūs kūno audiniai svarina liaunus jos kaulus. 
Užkliuvusi už akmens ji klupteli, bet išlaiko pusiausvyrą.

Vėjo nešamas artėja plonas debesų šydas, viskas aplinkui 
vėl nupilksta. Emi staiga pajunta savo amžių, negana to, ant 
pečių lyg užritinta dešimt papildomų metų. Ji stabčioja po 
kiekvieno atsargaus žingsnelio pirmyn, nes kairė koja nespė-
ja paskui dešiniąją. Lėtai kiūtindama pakrante, Emi lygina 
save su jūros dugnu ropojančiu mėlynuoju krabu. Kas žings-
nį ji vis suranda kojai atramą tarp akmenų, lėtai ir atsargiai, 
nes puikiai žino: bet kas gali atsitikti per vieną akies mirksnį. 
Bet šiandien jos, skirtingai nei krabo, senasis aštuonkojis ne-
pristvers. Jai reikia kai kur atsidurti, o laikas nėra jos sąjun-
gininkas.
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Hana

Čedžu sala, 1943-iųjų vasara

Japonų kareiviai įverčia Haną į sunkvežimio kėbulą, kur 
jau tūno dar keturios mergaitės. Dviejų iš jų veiduose šviečia 
mėlynės. Matyt, tuodvi bandė priešintis. Visos važiuoja tylė-
damos, priblokštos ir išsigandusios. Hana vogčia dirsteli į jas 
svarstydama, gal bus pažįstamos, gal matytos turguje. Dvi jų 
atrodo gal keleriais metais vyresnės už ją, viena – daug vy-
resnė, o ketvirtoji – daug jaunesnė. Ji Hanai primena mažąją 
sesutę, ir Hana įsikimba tos minties. Mergaitė atsidūrė šitame 
sunkvežimyje todėl, kad neturi vyresniosios sesers, kuri ją iš-
gelbėtų. Hana mėgina pasiųsti jai paguodos kupinų minčių, 
bet mergaitės skruostais vis tiek rieda ašaros. Pati Hana nie-
ku gyvu neleidžia sau pravirkti. Nenori, kad kareiviai matytų, 
kaip jai baisu.

Sunkvežimis atvažiuoja prie kaimo policijos nuovados 
kaip tik tuo metu, kai vakaro saulė pasislepia už jos stogo. Iš-
vydus nuovadą, keleto mergaičių akys sužimba. Hana žvelgia 
į nedidelį pastatą, primerktos akys virsta plyšeliais. Ten nėra 
nieko, kas galėtų jas išgelbėti.
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Prieš ketverius metus jos dėdė buvo pašauktas kautis už 
japonų imperatorių su kinais. Pirmiausia jis turėjo prisistatyti į 
šitą pačią policijos nuovadą. Oficialias pareigas čia ėjo vos ke-
letas korėjiečių, o ir tie patys – prijaučiantys japonų vyriausy-
bei: ištikimi jai, linkę išduoti savo pačių tautiečius. Jie privertė 
Hanos dėdę tapti kareiviu ir kovoti už šalį, kurią jis niekino.

– Jei nepavyksta numarinti mūsų badu, tuomet jie žudo 
mus mūšio lauke. Jie siunčia jį į tikrą mirtį. Girdi mane? Jie 
nužudys tavo jaunylį brolį! – šaukė Hanos motina tėvui, kai 
paaiškėjo, kad dėdė išsiunčiamas kariauti į Kiniją.

– Nesijaudink, sugebėsiu savim pasirūpinti, – pažadėjo 
dėdė ir pašiaušė Hanai plaukus. Jos sesutei įžnybo į skruos-
tuką ir nusišypsojo.

Motina papurtė galvą, įniršis tvoskė nuo jos pečių lyg 
garas nuo verdančio katilo.

– Ne, tu nesugebėsi savim pasirūpinti. Tu dar beveik nė 
ne vyras. Nevedęs, neturi vaikų. Jie siekia mus išnaikinti šita-
me kare. Galiausiai šioje šalyje korėjiečių išvis nebeliks.

– Užteks, – ištarė Hanos tėvas taip tyliai, kad visi iškart 
sukluso.

Jis primygtinai žiūrėjo į Haną ir jos seserį. Motina atsi-
gręžė į jį ir įsitempė, rodos, pasiruošusi užsipulti nauja žo-
džių kruša, bet paskui pasekė jo žvilgsnį. Veidas staiga persi-
kreipė, ji susmuko ant kelių, apglėbė save abiem rankomis ir 
klūpodama ėmė linguoti pirmyn atgal.

Hana iki tol niekad nebuvo mačiusi motinos šitaip da-
rant. Motina visada buvo stipri, pasitikinti savimi. Hana net 
būtų pavadinusi ją tvirta, kaip tvirta yra vandenyno slėgiui 
nepasiduodanti uola – švelni paliesti, bet nepalaužiama. Vis 
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dėlto tą dieną ji pasirodė pažeidžiama kaip maža mergaitė. 
Hana nusigando ją tokią pamačiusi ir apgraibomis susirado 
sesers ranką.

Tėvas priėjo prie motinos, apkabino. Jiedu siūbavo drau-
ge, vienas šalia kito, kol motina galiausiai pažvelgė į jį ir pa-
sakė kai ką, ko Hana niekada nebepamirš:

– Kai jo nebebus, kas dar liks? Ką dar jie galės atimti?
Dėdė užtikrintu žingsniu patraukė į policijos skyrių, ant 

peties užsimetęs krepšį su drabužių pamaina ir jos motinos 
kruopščiai paruoštu maisto ryšulėliu. Jis narsiai išvyko į karą 
ir po šešių mėnesių žuvo priešakinėse fronto linijose.

Hanos vaizduotėje iškyla jaunas jo veidas. Jis žuvo devy-
niolikos. Jai, dvylikametei, atrodė toks senas. Dėdė jai atrodė 
jau suaugęs vyras, nes buvo gerokai už ją aukštesnis ir kal-
bėjo žemu balsu. Bet dabar ji supranta, kad jis buvo gerokai 
per jaunas mirti. Tikriausiai buvo taip pat apimtas baimės, 
kaip ir ji dabar. Baimės, skausmingai pulsuojančios rankose 
ir kojose it elektros iškrūviai. Nežinomybės baimės. Baimės, 
kad jau niekad nebeišvys tėvų. Baimės, kad sesutė liks viena 
jūroje. Baimės mirti svetimame krašte. Japonijos armija par-
siuntė į namus dėdės kardą, japonišką kardą, ir Hanos tėvas 
šveitė jį į jūrą.

Sėdėdama sunkvežimyje prie tos pačios policijos nuova-
dos, Hana supranta anuomet motiną apėmusį netekties jaus-
mą. Nenori galvoti apie motiną, galbūt ir vėl susmukusią ant 
grindų ir beviltiškai linguojančią dabar, atėjus ir Hanos eilei 
išvykti į karą.

– Išlipt! – įsako kareivis, nuleisdamas užpakalinį kėbulo 
bortą.
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Jis vora gena mergaites į nuovadą. Hana pasirūpina ne-
atsidurti nei pirma, nei paskutinė. Viliasi, kad belaisvių eilė-
je, kaip žuvų guote, per vidurį saugiausia. Nuovadoje tylu. 
Hana niekaip neįstengia pažaboti drebulio. Jūros vandenyje 
išmirkę plaukai vis dar drėgni, o nardymo kostiumas slepia 
ne kažin kiek kūno. Apglėbusi save abiem rankomis, ji iš pas-
kutiniųjų stengiasi nekalenti dantimis. Tyla – štai ko ji siekia, 
kad galėtų virsti nematoma.

Policijos seržantas, sėdintis prie registratūros stalo, nu-
žvelgia merginas ir linkteli jas pristačiusiam kareiviui. Jis ko-
rėjietis, japonų rėmėjas, išdavikas. Jis joms nepadės. Pasku-
tinė vilties kibirkštėlė gęsta merginų veiduose, visos nudel-
bia akis į ruožus neseniai išvaškuotose grindyse. Budintysis 
seržantas liepia merginoms surašyti į žurnalą savo vardus ir 
pavardes, taip pat – amžių ir tėvų profesiją. Hana paplūdi-
myje jau pamelavo Morimoto, kad jos artimieji mirę, ir dabar 
sudvejoja nenutuokdama, kaip laikytis to paties melo.

Prie stalo sėdintis pareigūnas jos nepažįsta, bet gali pa-
žinoti jos tėvus – mažų mažiausiai atpažinti pagal japonišką 
pavardę, Hamasaki. Hanos motinos korėjietiška pavardė – 
Kim, o tėvo – Džang; ištekėjusios moterys visada pasilieka 
savo pavardę. Dvi merginos prieš ją, siekdamos įtikti karei-
viams ir pasirodyti paklusnios, užrašo okupantų joms pri-
mestas japoniškas pavardes, bet Hana įtaria, kad tokioms 
gudrybėms – jau per vėlu. Tad ji sujungia tėvų pavardes į 
vieną ir užrašo: Kim DžangHa. Viliasi, kad ta pramanyta pa-
vardė sutrukdys jiems išsiaiškinti, jog jos artimieji dar gyvi, 
ir galbūt grįžti atimti iš tėvų ir sesers. Dar krebžda šiokia 
tokia vilties kibirkštėlė, kad tėvai sąrašuose pamatys įrašytą 
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tą pavardę ir susigaudys, kad jos čia būta. Ši paskutinė viltis 
ir leidžia jai neprarasti drąsos.

Užrašiusios vardus, merginos nuvedamos į nedidelį ka-
binetą. Rusvos, apsilaupiusios sienos išklijuotos propagan-
diniais plakatais, skelbiančiais privilegijas savanoriams, tal-
kinantiems japonams kare. Panašiais plakatais išpuoštas ir 
turgus, kur henajo ir žvejai pardavinėja savo kasdienį laimikį 
tiek kaimiečiams, tiek japonų kareiviams. Žmonės plakatuo-
se pavaizduoti besišypsantys, blizgančiomis japoniškomis 
akimis. Hanai tie, iš plakatų, niekada nepatiko. Per daug pri-
mena dirbtines turgaus prekeivių išraiškas, kurias jie nutaiso 
kaskart, vos kokiam kareiviui prisiartinus prie jų prekystalio.

Hanos tėvas – vienintelis iš jai pažįstamų suaugusiųjų, 
nesugebantis užsimaukšlinti tokios dirbtinės išraiškos. Iš jo 
akių aiškiai, negailestingai plieskia neteisybės dėl jaunylio 
brolio žūties atspindys. Kai tik koks kareivis prieina prie jų 
šeimos prekystalio ir imasi knaisioti jūros gėrybes šautuvo 
buože, anksčiau ar vėliau jo žvilgsnis užkliūva už tėvo veido, 
ir jis pamiršta, ko atėjęs. Pirštai suvirpa, ir kareivis suglumęs 
spūdina sau, neprataręs nė žodžio.

Hanai tokią keistą permainą teko matyti ne sykį ir ne du, 
ir ji kaskart susimąstydavo, ką japonų kareiviai įžvelgia jos 
tėvo akyse: ar vien tik skausmą, ar ką nors daugiau, galbūt 
ką nors grėsmingo. Nejaugi priėję kareiviai išvysdavo žvejo 
akyse atsispindinčią greitą savo pačių mirtį? Hanai būdavo 
malonu lydėti akimis protekine tolstantį kareivį, lyg nuplikytą 
kokiais burtais.

Stovėdama su kitomis merginomis ankštame kabinete, 
apsupta plakatų, iš kurių į ją žvelgia ištikimi valdiniai dirb-
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tinėmis išraiškomis, Hana kaip įmanydama stengiasi pati 
sutelkti rūstybės įkarštį veide, kad bet kuris kareivis, vos 
pažvelgęs į ją, spūdintų šalin nutvilkytas jos akių liepsnos. 
Galbūt ir ji yra apdovanota tėvo burtų galia. Tokia mintis 
pakursto mažytę viltį.

– Štai, apsirenkit, tik mikliai! – rikteli vienas kareivis. Ir 
padalija visoms drabužius: po smėlio spalvos suknelę, nai-
lonines kojines, baltas kelnaites ir medvilninę liemenėlę. 
Suknelių sukirpimas šiek tiek skiriasi, bet visos siūtos iš tos 
pačios medžiagos.

– Kam mums jų reikia? – sukužda viena merginų, neuž-
miršdama, kad kareivių akivaizdoje dera kalbėti tik japoniškai.

– Tikriausiai uniformos, – atsiliepia kita.
– O kur mus veš? – baugiai klausia mergaitė, kuri Hanai 

pasirodė ne ką vyresnė už seserį.
– Tikriausiai į Moterų patriotinės tarnybos korpusą. 

Mano mokytoja minėjo, kad jie ima naujokes savanores, – 
paaiškina mergina šalia Hanos. Atrodo pasitikinti savimi, bet 
vis tiek nervingai virpa.

– Savanores – ką daryti? – pagaliau išspaudžia Hana. Jos 
gerklė perdžiūvusi, balsas gergždžia.

– Nešnekėt! – užrinka kareivis ir kumščiu bilsteli į du-
ris. – Liko dvi minutės.

Merginos skubomis apsirengia ir sustoja į eilę pasieny-
je. Durims atsivėrus visos atšlyja. Vidun įžengia Morimo-
to, nužvelgia Haną nuo galvos iki kojų, tik paskui panašiai 
įvertina ir kitas merginas. Jis pristatė ją čionai. Jis kažkur ją 
išsiunčia. Ji stengiasi įsiminti jo veidą, kad žinotų, ką kaltinti, 
kai sugrįš namo.
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– Gerai. Labai gerai. O dabar eikit, susiraskit batelius, 
kad tiktų. Paskui – atgal į sunkvežimį, – mosteli joms skubin-
tis pro duris, bet Hana išeiti nespėja – jis pastveria ją už al-
kūnės. – Apsirengusi atrodai daug jaunesnė. Kiek tau metų?

– Šešiolika, – atsako ji, mėgindama išplėšti alkūnę iš jo 
gniaužtų, bet jis tik dar giliau subeda pirštus. Nuo staiga 
siūbtelėjusio skausmo jai pakerta kojas, bet ji neišleidžia nė 
garso.

Jis, rodos, svarsto atsakymą, įdėmiai stebėdamas jos pa-
stangas nesurikti. Hana panarina galvą, bet jis kilsteli jos 
smakrą ir priverčia pažvelgti į akis. Jis gerte geria ją žvilgsniu, 
lyg mėgindamas numalšinti nenumalšinamą troškulį.

– Ji važiuos su manim, – ištaria ir paleidžia ją.
Koridoriuje prie durų stovintis kareivis saliutuoja ir nu-

siveda Haną susirasti batelių, šie sukiužę, numinti. Atsišliejęs 
į sieną stovi kažkoks seniokas, jai einant pro šalį nusisuka. 
Akimirką Haną užlieja panieka dėl tokio jo bailumo, bet tuoj 
pat jam atleidžia. Baimė graužia juos visus. Kareivis gali su-
traiškyti korėjiečiui kaukolę bato kulnu, o jei kiti šeimos na-
riai mėgins reikalauti atpildo už nusikaltimą, jų namai bus 
paleisti plėnimis – arba visi išnyks nuo žemės paviršiaus, ir 
niekas jų daugiau nei regės, nei girdės.

Lauke šaltas vėjas apglėbia merginas sparnais. Tarytum 
dievai būtų supainioję metų laikus ir vasaros naktį pasiun-
tę vienišą žvarbos gūsį palaikyti joms draugijos. Stovinčio 
sunkvežimio variklio burzgimas gožia merginų šliurpščioji-
mus nosimi ir tylų kūkčiojimą – atitokusios jos jau prade-
da suvokti, kad jas išveža iš namų. Hanai nesinori atsiskirti 
nuo grupės – rodosi, su kitomis vis kiek saugiau. Kareiviui 
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stumtelėjus ją kabinos link, ji bando priešintis ir lipti į kėbulą 
paskui kitas.

– Ei, tau ne čia. Tau – ten, – tarsteli kareivis, rodydamas 
atidarytas kabinos duris.

Kitos merginos taip ir susmeigia akis į Haną, jų veiduo-
se – baimė ir neviltis. Žengdama atvirų kabinos durų pusėn ji 
pamano išskaičiusi ir palengvėjimą kai kurių akyse – paleng-
vėjimą, kad atrinkta ji, o ne jos.

Hana sėdasi šalia vairuotojo. Sunkvežimio kabinoje nė 
kiek ne šilčiau nei lauke. Vairuotojas tik dirsteli į ją ir vėl 
sutelkia dėmesį į tamsų priekinį stiklą, o šalia jos ant sėdynės 
jau klesteli Morimoto. Nuo jo trenkia tabaku ir alkoholiu.

Jie važiuoja per nakties tamsą tylėdami. Hana, per daug 
įsibauginusi, kad žvilgčiotų į kurį nors iš abipus jos įsitai-
siusių kareivių, sėdi nejudri lyg uola, sustingusi, kad tik ne-
atkreiptų į save dėmesio. Kareiviai nesikalba tarpusavyje, 
nekalbina ir jos, bereikšmiais veidais žvelgia pro priekinį 
langą laukan ir tiek. Jūros pakrantė dingsta iš akių, prieš-
akyje juoduojančiame danguje stiebiasi Halasano ugnikalnis, 
o paskui ir jis lieka už nugaros – jie pasiekia kitą salos pusę. 
Vairuotojas nuleidžia lango stiklą, prisidega cigaretę. Į kabi-
ną siūbteli vandenyno kvapas; Hana giliai traukia į plaučius 
raminančią gaivą, o sunkvežimis darda žemyn siaurais ke-
liukais, vedančiais pakrantėn, prie sąsiaurio, skiriančio salą 
nuo piečiausio Korėjos pusiasalio taško. Hanai suspazmuo-
ja skrandis, ji prispaudžia delnus prie pilvo, stengdamasi pa-
žaboti šleikštulį.

Apačioje driekiasi uolėtas krantas, o kiek toliau, uoste, 
Hana pastebi prisišvartavusį keltą. Sunkvežimis bilda tuščiu 



42

M a r y  L y n n  B r a c h t

keliu, variklis kriokia, bet net tokioje ankštoje erdvėje triukš-
mą gožia Morimoto tyla. Hana jaučia jo rango svorį.

Vairuotojas išleidžia juos netoli prieplaukos, atiduoda 
pagarbą Morimoto ir nurūksta sau. Merginas priima jau kiti 
kareiviai su sąrašų blankais rankose, paskui nugena į impro-
vizuotą aptvarą prieplaukoje, kur spiečiasi ir daugiau mer-
ginų. Virš galvų nardo jūrų paukščiai, scena apačioje jiems 
buvo nė motais. Hana geidžia užsiauginti sparnus ir prisidėti 
prie laisvai sklandančių skraiduolių. Kareivis garkteli įsaky-
mą padidėjusiai merginų ir moterų grupei, ir netrukus visos 
jau vedamos į laukiantį keltą. Nė viena neprataria nė žodžio.

Kopdama laipteliais, vedančiais ant trapo, Hana žvelgia 
sau į pėdas. Su kiekvienu žingsniu ji vis labiau tolsta nuo 
namų. Iki šiol dar nė kojos nebuvo iškėlusi iš salos. Suvo-
kimas, kad yra vežama į kitą šalį, sukausto siaubu, jos kojos 
sustingsta, atsisako žengti dar bent vieną žingsnį. Jei įlipsianti 
į šitą keltą, tikriausiai jai jau niekad nebelemta išvysti savo 
artimųjų.

– Judinkis! – aprėkia ją kareivis.
Iš paskos einanti mergina stumteli ją pirmyn. Jokios ki-

tos išeities nėra. Hana vėl pajuda, mintyse tylomis su via-
sis atsisveikina. Su sesute – jos ilgėsis labiausiai, bet jaučiasi 
dėkinga bent už tai, kad pavyko išgelbėti jaunylę nuo šitos 
lemties, kad ir kur ji nuvestų. Motinai palinki saugiai nardyti. 
Tėvui – drąsos jūrose, bet slapčia dar išsako troškimą, kad 
jis ją surastų. Įsivaizduoja mažytę jo laivę, skriejančią ban-
gomis keltui įkandin, tėvą, pasiryžusį susigrąžinti ją namo. 
Nors tuo patikėti net vaizduotė bejėgė, Hana vis tiek karštai 
šito trokšta.
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Po kelto deniu įrengtos ankštos kajutės; Hana ir kitos 
merginos iš sunkvežimio sugenamos į vieną jų, kur jau grū-
dasi gal trisdešimt belaisvių. Visos vilki panašias uniformines 
sukneles, visų veiduose atsispindi tokia pat baimė. Keletas 
kišenėse turėjo šiokio tokio maisto ir dabar su visomis dali-
jasi. Vienas kitas kareivis jų pagailėjo kelyje, pasiūlė bent kokį 
kasnį kirminui numarinti: ryžių rutuliukų, džiovinto kalmaro 
atraižų pakramtyti, viena mergaitė netgi gavo kriaušę. Dau-
guma per daug susikrimtusios, kąsnis joms stringa gerklėje, 
tad guodžiasi bent atiduodamos maistą kitoms. Hanai ryžių 
rutuliuką pasiūlė jauna moteris, iš pažiūros gal dvidešimties, 
ne mažiau.

– Ačiū, – padėkoja Hana ir bando dantimis gremžti su-
kietėjusius ryžius.

– Iš kur tu? – klausia moteris.
Hana neatsako, dar nenumano, ar išvis turėtų su kuo 

nors kalbėtis. Nežino, kuo galėtų pasitikėti.
– Aš gyvenu prie Halasano ugnikalnio, pietų pusėje. Ne-

žinau, kodėl aš čia, – kalba moteris, nesulaukusi Hanos at-
sakymo. – Sakiau jiems, kad esu ištekėjusi. Mano vyras – jis 
kare, kaunasi su kinais. Turiu būti namie, kad gaučiau jo laiš-
kus. Kam įteiks jo laiškus, jeigu manęs nebus? Sakiau jiems, 
kad esu ištekėjusi, bet... – Akimis ji meldžia supratimo, bet 
Hana negali jai padėti. Ji nieko nesuprato.

Įsiterpia kitas balsas:
– Kodėl jie tave išsivežė, jeigu tu ištekėjusi? Ar tavo vy-

ras įlindęs į skolas? – Nedidelė grupelė apspinta ištekėjusią 
moterį.

– Ne, jis neturi jokių skolų.
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– Arba tu nežinai, – atsiliepia dar viena moteris.
– Juk ji pasakė, kad jis neturi skolų. Jis kare.
Savo nuomonę suskanta išsakyti ir kitos, netrukus klau-

simai išauga į karštą diskusiją. Jaunesnės merginos vengia 
kištis, Hana irgi pamėgina atšlyti, su tyliosiomis jai ramiau. 
Jos sėdi baimės kupinomis akimis, o kajutė vis labiau tvinsta 
vyresniųjų pykčiu ir nesugebėjimu suprasti.

– Tai kodėl jos čia, jeigu tai skolininkų keltas? Juk jos dar 
vaikai.

– Į skolas įklimpę jų tėvai, – pareiškė kažkuri.
– Taip, žinoma, jos tiesiog buvo parduotos lygiai taip pat, 

kaip ir mes.
– Netiesa, – prasižioja Hana, jos balsas virpa nuo pasi-

piktinimo. – Mano motina ir aš, mes – henajo. Jokiam vy-
rui mes neskolingos. Vien tik jūra galėtų iš mūsų reikalauti 
skolos.

Kajutėje staiga stoja tyla. Kelios iš vyresniųjų moterų 
nustemba išgirdusios tokią jauną mergaitę kalbančią taip 
svariai – taip jai ir pasako. Jaunesniosios pasislenka arčiau 
Hanos, lyg vildamosi sugerti šiek tiek jos stiprybės. Hana 
sėdasi apglėbusi save abiem rankomis, atsišlieja į galinę sie-
ną. Kelios mergaitės paseka jos pavyzdžiu. Sėdi tylėdamos; 
Hana svarsto, kokia lemtis jų tyko pasiekus krantą. Ar karei-
viai išveš jas į Japoniją, o gal kur nors į Kinijos gilumą, kur 
verda mūšiai?

Hana mintyse perkratinėja kelionės smulkmenas, kai sė-
dėjo sunkvežimio kabinoje suspausta tarp dviejų kareivių. 
Vairuotojui ji buvo tuščia vieta, jis niekaip neparodė išvis 
žinąs ją esant, užtat Morimoto, atrodė, pastebi kiekvieną jos 
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krustelėjimą. Jeigu ji pasijudindavo, pasijudindavo ir jis, jei ji 
kostelėdavo, jo alkūnė paliesdavo jos ranką. Jo kūno judesiai, 
net kvėpavimas – viskas atitiko jos, lyg jie būtų veikę vienu 
ritmu. Jai prireikė pasitelkti visą savitvardą, kad susilaikytų 
nepažvelgusi į jį – neatsilaikė tik vieną kartą.

Jis prisidegė cigaretę ir liepsnelės kaitra nutvilkė jai 
skruostą. Pabūgusi, kad gali nudegti, ji kryptelėjo galvą ir jų 
žvilgsniai susidūrė. Jis visąlaik stebėjo ją, laukė, ar ji nepa-
žvelgs. Ji įsistebeilijo į jį, tyrinėjo jo veidą, kol galiausiai jis 
išpūtė dūmų tumulą jai į akis. Užsikosėjusi ji staigiai nusisuko 
ir vėl užsižiūrėjo pro priekinio lango stiklą.

Keltas lėtai slenka sąsiauriu, siūbuodamas nerimstančio-
se bangose, ir Hanai ima vartaliotis skrandis. Ji užsisvajo-
ja, kad yra visai ne kelte, o nardo po vandenyno bangomis, 
plaukia atgal namo. Priešais lyg gyvos šmėkšteli siaubo kupi-
nos sesers akys. Hana užsimerkia. Ji išgelbėjo seserį nuo šios 
kelionės į nežinią. Sesuo dabar bent jau saugi.

– Kaip manai, ar jie išveš mus į Japoniją? – klausia viena 
mergaičių.

Hana atsimerkia, jusdama į ją smingančius kitų žvilgs-
nius. Nužvelgia lūkesčio kupinus jų veidus nesumodama, 
kodėl šito klausiama jos.

– Nežinau, – ištaria lyg atsiprašydama.
Susitraukusios, lyg nugrimzdusios į save merginos lin-

guoja drauge su siūbuojančiu keltu. Hana jaučiasi bejėgė jas 
paguosti. Atmintyje sukrebžda šen ten kaime nuklausytos 
nuogirdos. Pagrobtos mergaitės niekad nebegrįžta namo. 
Sielvartaujantiems mergaičių tėvams niekas neatsiunčia kar-
do su dėkingumo laiškeliu. Mergaitės tiesiog pradingsta. Na-
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mus pasiekia tik gandai – gandai, kuriais nieku gyvu nevalia 
dalytis su likusiais vaikais.

Neilgai trukus po to, kai tapo visateise henajo, Hana nu-
girdo turguje kalbantis dvi moteris; prislopintais balsais jos 
kuždėjosi apie vieną kaimo mergaitę, kuri buvo rasta šiauri-
nėje salos pakrantėje.

– Ji visai pasiligojusi, o nuo išprievartavimų pamišo, – kal-
bėjo viena moteris, ir Hana sukluso. Ji nesuprato, ką tas žo-
dis reiškia. Atsargiai pasislinko artėliau vildamasi, gal moteris 
paaiškins.

– Tėvui teko paslėpti ją namuose. Ji dabar visai paklaiku-
si... kaip laukinis žvėrelis.

Antroji moteris tik liūdnai palingavo galvą. Panarino akis 
ir tarė:

– Niekas dabar jos neims, net jei kaip nors pasitaisys. 
Vargšė mergaitė.

– Taip, vargšė mergaitė ir vargšas jos tėvas. Gėda anksti 
nuvarys jį į kapą.

– Sunki jam teko našta.
Moterys dar valandėlę kalbėjosi, guosdamos mergaitės 

tėvą, lyg jis būtų buvęs šalia ir girdėjęs jų šnekas. Hana visai 
suglumo. Nuo ko mergaitė galėjo paklaikti, kas gali jos tėvą 
anksti nuvaryti į kapą? Tą pat vakarą Hana užvertė klausi-
mais motiną.

– Kur tu išgirdai tą žodį? – užsipuolė ją motina, lyg Hana 
būtų šiurkščiai prasižengusi.

– Turguje moterys kalbėjosi apie mergaitę, kurią buvo 
pagrobę kareiviai.

Motina atsiduso ir nusigręžusi nuo Hanos vėl susitelkė į 
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adinį. Jos sėdėjo tylėdamos, Hana stebėjo, kaip motina taiso 
įplėštas nardymo trumpikes. Adata svaiginančiu greičiu nir-
davo į siuvinį ir vėl išnirdavo, Hanai net raibo akyse. Kad ir 
ką paimdavo į rankas, viską Hanos motina darydavo nuos-
tabiai tiksliai. Ji buvo neprilygstama nardydama, siūdama, 
gamindama valgį, tvarkydamasi, adydama, triūsdama darže.

– Tikriausiai tu ir pati nežinai, ką tai reiškia? – Hana gūž-
telėjo pečiais – žinojo šitaip išvesianti motiną iš kantrybės ir 
priversianti atsakyti į klausimą.

– Jeigu aš tau pasakysiu, savo žodžių jau niekaip nebeat-
siimsiu. Manai, tu jau tikrai pasiruošusi sužinoti? – Motina 
neatitraukė žvilgsnio nuo adinio rankose ir paliko klausimą 
kyboti tarp jų lyg audros debesį.

Hana iš tiesų norėjo sužinoti. Nusipelnė sužinoti. Šiaip 
ar taip, jau buvo visateisė nardytojų bendruomenės narė, tad 
jai kasdien jūroje grėsė tie patys pavojai, kaip ir joms: aud-
ros, rykliai, grėsmė nuskęsti. Nuolat rizikuodama gyvybe, ji 
subrendo – tiek kūnu, tiek dvasia buvo beveik suaugusi mo-
teris. Subrendo tiek, kad keletas netoliese gyvenančių vaiki-
nų kartkartėmis net ir užsimindavo apie vedybas, jai einant 
paplūdimiu pro šalį – taip, kad ji išgirstų.

Vienas iš jų jai net atrodė trupučiuką įdomesnis už kitus. 
Iš pulkelio bendraamžių buvo pats aukščiausias, tamsiausios 
odos, bet šviesiausiomis akimis ir labiausiai švytinčia šypse-
na. Be to, jis atrodė jai ir pats protingiausias, nes, skirtingai 
nei jo bičiuliai, susilaikydavo nešūkavęs jai pavymui. Užtat 
kur buvęs, kur nebuvęs, pasirodydavo prie motinos prekys-
talio ir pakalbindavo jas abi, kol išsirinkdavo prekes. Jo tėvas 
buvo mokytojas, bet turėjo dirbti žveju, nes mokyklos dabar 
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į darbą priimdavo tik japonus. Jis turėjo dvi jaunesnes seseris 
ir dairėsi geros žmonos, mėgstančios bendrauti su mergaitė-
mis. Hana nežinojo, kuo jis vardu, bet tam metas ateis vėliau. 
Galbūt tada, kai drauge bus ir tėvas, ir galės paklausti. Ir gal-
būt tada jie bus pažadėti vienas kitam.

– Taip, – atsakė Hana motinai. – Aš noriu sužinoti.
– Gerai, tuomet aš tau pasakysiu, – tarė motina visiškai 

bejausmiu balsu. – Išprievartavimas būna tada, kai vyras pri-
verčia moterį su juo sugulti.

Hana išraudo, o motina kalbėjo toliau:
– Bet kai mergaitę prievartauja kareiviai, tai ne šiaip tik 

vienas veiksmas. Ta pagrobtoji buvo priversta sugultti su 
daugybe, daugybe kareivių.

– Kodėl jie šitaip elgiasi? – sugebėjo išspausti Hana, nors 
veidas jau tirštai išraudo.

– Japonai tiki, kad tai padės jiems mūšiuose. Padės lai-
mėti karą. Jie mano turintys teisę išlaisvinti energiją ir patir-
ti malonumą net būdami taip toli nuo namų, nes rizikuoja 
gyvybėmis dėl imperatoriaus fronte. Jie taip tvirtai tuo tiki, 
kad grobia mūsų merginas ir išvežioja po visą pasaulį. Šita 
mergaitė buvo parsiųsta atgal, jai pasisekė.

Ji pažvelgė į Haną, tirdama šios reakciją, o kai Hana 
nieko nebesakė, atsistojo ir padavė jai nardymo trumpikes. 
Hana įbedė akis į tobulą adinį. Hana žinojo, ką reiškia sugulti 
su vyru, bent jau numanė. Akto niekad nebuvo mačiusi, bet 
kartais naktimis šį tą nugirsdavo, kai tėvai manydavo, kad ji 
miega. Tykus kuždesys, prislopintas motinos juokas, spran-
gios tėvo aimanos. Jai niekaip nesisekė suprasti, ką reiškia 
tai daryti prievarta, juo labiau – kodėl daugybė kareivių gali 
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užsimanyti prievarta sugulti su viena mergina vienu metu. 
Motina pasakė, kad tai sugrąžintai mergaitei dar pasisekė. 
Hana nepaminėjo, ką moterys kalbėjosi apie mergaitės tėvą, 
kurio laukianti ankstyva kapo duobė.

•  •  • 

Kelto kajutės durys atsilapoja, vidun įeina du kareiviai. 
Žvilgsniu panaršę belaisves, sugriebia vieną merginą, rodos, 
pirmą pasitaikiusią. Ji rikteli, ir kareivis šeria jai per veidą. 
Mergaitė, staigaus smūgio priblokšta, tuojau nutyla. Kitas 
kareivis vis dar nužiūrinėja likusias.

– Mergužėle henajo, eikš čionai, – taria. – Tavęs pagei-
dauja kapralas Morimoto.

Tik išgirdusi balsą, Hana atpažįsta sunkvežimio vairuo-
toją, bet nekrusteli iš vietos.

– Pasiskubink, eikš čionai, tave kviečia.
Rodos, ima slėgti pats oras. Kitų merginų žvilgsniai da-

bar, aišku, išdavikiškai krypsta jos pusėn. Baimindamasi, kad 
pakaks menkiausio krustelėjimo ir išsiduos pati, Hana iš pas-
kutiniųjų stengiasi tūnoti sustingusi, bet ją pradeda krėsti ne-
valdomas drebulys. Savaime aišku, dabar jis tikrai atkreips 
dėmesį į merginą, tirtančią nuo jo žvilgsnio.

– Tarp mūsų nėra henajo. Turbūt kitoj kajutėje, – sučir-
pia balsas iš pasienio.

Kitos merginos sušurmuliuoja pritardamos, bet vairuo-
tojo žvilgsnis tuojau vėl nukrypsta į Haną.

– Ne ne, tu, ei, tu, mergaite, eikš čionai! Aš tave prisime-
nu. Tu ir esi henajo. Eikš su manim, tuojau pat. – Viena jo 
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ranka nusileidžia ant ginklo dėkle, prikabintame prie diržo. – 
Nebegaišink man laiko.

Hanai nelieka kitos išeities, tik paklusti. Ji pakyla ir žen-
gia iš saugios kitų merginų apsupties prie kareivio. Sugrie-
bęs už riešo jis nusitempia ją it belaisvę, vedamą sušaudyti. 
Su kiekviena po keltu praplūstančia banga siauri koridoriai 
siūbuoja. Hanai tenka laisvąja ranka prisilaikyti sienos, kad 
neprarastų pusiausvyros.

– Čionai, – tarsteli kareivis atidarydamas metalines duris.
Hana žengia vidun. Durys užsitrenkia paskui ją. Metalas 

aidžiai sužvanga, o ji susizgrimba stovinti akis į akį su kap-
ralu Morimoto. Jis neprasižioja, bet vien nuo žvilgsnio jai 
pašiurpsta rankos. Hana žingteli atatupsta.

– Gulkis ant lovos, – įsakmiu tonu taria jis. Ir mosteli į 
atlenkiamą gultą, pritvirtintą prie sienos.

Hana žengia dar žingsnį atgal ir nugara atsiremia į duris. 
Viena ranka ji aklosiomis graibstosi rankenos.

– Už šitų durų budi du kareiviai, – sako Morimoto. Kal-
ba ramiai, lyg susiklosčiusi padėtis būtų anokia naujiena, lyg 
jam tai kartotųsi kasdien, bet veide aiškiai matyti geidulys. 
Ant kaktos sužvilga prakaito lašeliai.

Hana atsisuka ir pažvelgia pro akutę. Jis nemelavo. Du 
kareiviai tikrai stovi abipus durų, Hana įžvelgia jų pečius. Ji 
vėl atsigręžia į Morimoto.

– Gulkis ant lovos, – pakartoja jis ir žingteli į šalį, kad ji 
galėtų praeiti. Ji sudvejoja.

– Jei turėsiu sakyti tai dar kartą, pasikviesiu tuodu karei-
vius, kad prisidėtų prie mūsų, o tau tai bus daug nemaloniau 
nei būtina, nors iš tikrųjų norėčiau pasilaikyti tave sau.
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Kalbėdamas jis išlieka toks pat ramiai valdingas, bet po 
tuo ramybės luobu Hana jaučia dar kai ką. Jis – lyg ryklys, 
pasirengęs stverti grobį tamsiose vandenyno gelmėse, tyko-
jantis pasaloje prieš pat šuolį.

Baugi mintis apie dar du kareivius, susigrūdusius ankš-
toje kajutėje, ją išjudina, ji daro, kas liepta. Morimoto nusi-
juokia išvydęs, kaip ji susirietė gemalo poza, ir segasi diržą. 
Hana užsimerkia. Odinė juosta lėtai išslysta iš kelnių kilpų. 
Nuo žingsnių, artėjančių prie gulto, Hanai šiaušiasi sprando 
plaukeliai. Ji iš paskutiniųjų grumiasi su poreikiu atsimerk-
ti, tad suspaudžia akių vokus taip kietai, kaip tik sugeba. 
Krūpteli, prisilietus jo rankai. Jo pirštai nubraukia plaukus 
jai nuo veido, paglosto skruostą. Dabar jau ji užuodžia jam 
iš burnos tvoskiantį kvapą. Jis klūpo šalia. Pirštai šliuožia 
jos kaklu, petimi, perbraukia klubus, sustoja ties keliu. Ji at-
simerkia.

Jis stebeilija tiesiai jai į veidą. Išraiškos jai nepavyksta per-
prasti. Atrodo užkaitęs. Hana irgi žiūri į jį ir laukia, kad tuo-
jau atsitiks kažkas baisaus. Jis nusišypso jai, bet akys tuščios. 
Hana krūpteli jam nė nespėjus pakelti jos sijono.

– Prašau, nereikia... – šiaip taip pralemena ji. Net jai pa-
čiai nuskamba visai silpnai, ir jis nesiliauja.

– Nesijaudink. Kol atvažiavome iki pakrantės, aš spėjau 
tave neblogai pažinti. Ir tu man pradėjai patikti, netgi labai.

Ji suspurda, mėgindama atšlyti nuo jo pirštų, bet jis su-
griebia jos šlaunį ir taip stipriai suspaudžia, kad Hana neiš-
tveria neriktelėjusi.

– Tik neversk manęs suplėšyti tavo suknelės, tada turė-
tum važiuoti į Mandžiūriją nuogut nuogutėlė. Ar šito no-
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rėtum? Dienų dienas važiuoti kareivių pilnu traukiniu, nė 
skiautele neprisidengusi savo dailaus kūno?

Jo žvilgsnis provokuoja atsakyti. Hana nustoja muistytis, 
bet pažaboti drebulio neįstengia. Jis vežasi ją į Mandžiūriją. 
Mandžiūrija – pasaulio kraštas, daug toliau nuo namų, nei 
aprėpia vaizduotė.

– Gerai.
Gniaužtai atsileidžia; jis lėtai pakelia jai sijoną virš juos-

mens, paskui nusmaukia naująsias nailonines kojines ir me-
dvilnines kelnaites. Neskubėdamas jas sulanksto, tvarkingai 
padeda ant gulto krašto. Tada atsistoja ir jai bežiūrint iki 
kulkšnių nusileidžia kelnes. Ji neįstengia atplėšti žvilgsnio 
nuo styrančio jo mieto.

– Aš darau tau paslaugą, praimu tave su atida, apie kokią 
daugumai merginų nėra ko nė svajoti. Kitoms tai paprastai 
būna kraupi staigmena. O tu dabar bent jau žinosi, ko tikėtis.

Jis užsirioglina ant jos, o ji kuo stipriau užsimerkia. Jo 
kvėpsnis tiesiai į veidą, krūtinę mygiantis jo svoris – visa tai 
ji jaučia tamsoje, anapus sumerktų akių vokų. O paskui jis 
įsiveržia į ją, su kiekvienu tolesniu smūgiu į skutus draskyda-
mas jos jaunystę. Skausmas – lyg peilio ašmenys, smingantys 
į jautrius kojų tarpupirščius, bet visa tai vyksta ne tarp kojų 
pirštų, o kažkur arčiau jos širdies – ir proto.

Nuo įtampos jis dvėsuoja lyg dusdamas, kriūkdamas it 
kuilys. Ji įsivaizduoja jį kaip tik taip – kad jis ir yra juodas 
Čedžu paršas, gyvenantis pamazgų duobėje už jos namų 
ir mintantis žmonių išmatomis. Ji įsikimba šio reginio, kad 
vaizduotė nebruktų vaizdinių, ką jis daro iš tikrųjų, nors 
kiek vienas dūris svilinančiu skausmu persmelkia visą jos esy-
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bę. Jo niurgzčiojimai vis dažnėja, kol galiausiai, pritrėškęs ją, 
jis visas sudreba, lyg staiga apimtas kovulsijų. O paskui su-
glemba drybsodamas ant jos, užspaudęs krūtinę, mygdamas 
jos kūną į kietą čiužinį – Hana beveik nebegali įkvėpti.

Kai Morimoto pagaliau atsistoja, Hana nusigręžia ir su-
siveja į kamuoliuką. Klausosi jo besirengiančio: kelnių šiugž-
dėjimo, į kilpas slystančio diržo čežėjimo, batų bilsnojimo į 
grindis.

– Tu kraujuoji, – sako jis.
Hana pasisuka, dirsteli į jį. Jis rodo jai į tarpukojį. Hana 

apsiverčia ant kito šono, pažvelgia į nedidelę kraujo dėmę, 
išsklidusią ant paklodės. Pagaugai nubėga nugara. Šmėkšteli 
mintis, kad mirtis nebetoli. Hana stipriai suspaudžia kelius. 
Morimoto jai nusišypso.

– Viskas buvo kaip tik taip, kaip ir tikėjausi. Dabar tu – 
jau moteris, – praneša jis, atrodo nuoširdžiai patenkintas. – 
Apsivalyk. Tada galėsi grįžti pas drauges.

Jis mesteli jai nosinę ir išeina. Suplazdėjusi ore ji lyg švel-
nus gėlės žiedlapis nusileidžia Hanai ant pilvo.


