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Vietoj įžangos

XX amžius Europoje buvo paženklintas ne tik čia kilusiais 
dviem pasauliniais karais, nesibaigiančiomis teritorijų daly­
bomis bei protu nesuvokiamomis žmonių žudynėmis. Žlun­
gant senoms ir atsirandant naujoms valstybėms, iš politinių 
žemėlapių dingstant šimtmečiais egzistavusioms imperijoms, 
prasidėjo ir iki šiol tebesitęsia žmonių tautinės tapatybės paieš­
kos. Neretai jos būna dramatiškos, labai skausmingos ar net 
tragiškos, išskiriančios visam laikui ne tik geriausius draugus ar 
kaimynus, bet ir mirtinai supriešinančios pačius artimiausius 
šeimos narius. 

Ir kaip čia, žvelgiant į anų laikų Lietuvą, nepaminėti 1918 
metų Lietuvos Nepriklausomybės Akto signataro Stanislovo 
Narutavičiaus (1862–1932) bei jo jaunesniojo brolio, pirmojo 
Lenkijos prezidento Gabrieliaus Narutavičiaus (Gabriel Na­
rutowicz,1865–1922), gimusių Brėvikų dvare, netoli Telšių, 
Žemaitijoje, ir atsidūrusių priešiškose viena kitai valstybėse ar, 
tarkime, trijų skirtingais keliais pasukusių brolių iš Lebiodkos, 
Varanavo valsčiaus: garsaus Lietuvos gamtininko, akademiko 
Tado Ivanausko (1882–1970), lenkiškos Vidurinės Lietuvos 
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užsienio reikalų ministro Ježio Ivanovskio (Jerzy Iwanow­
ski,1878–1965) ir Baltarusijos liaudies švietimo ministro, o 
vėliau Minsko burmistro Vaclavo Ivanauskio (1880–1943). 
Visi jie, kaip ir jų protėviai, gimę ir augę Lietuvoje, pasirinko 
ne tik skirtingą tautinę tapatybę, bet ir kalbą bei tėvynę.

Nikolajaus Ivanovičiaus Ježovo (1895–1940) – Sovietų Są­
jungos valstybės saugumo generalinio komisaro, NKVD nar­
komo, liaudies komisaro (1936–1938), vadinto kruviniausiu 
Stalino budeliu, gyvenimo vingiai ir tapatybės paieškos taip 
pat nebuvo lengvos ir paprastos. Tad šis pasakojimas – apie 
„geležinę Stalino pirštinę“ Nikolajų Ivanovičių Ježovą, gimusį 
anuomet Veiveriuose, kitaip sakant, Lietuvoje.

Knygos autorius dėkoja istorikui, dr. Nikitai Petrovui – 
„Memorialo“ (Rusija) mokslinio­informacinio cent ro pirmi­
ninko pavaduotojui bei TSRS slaptųjų tarnybų specialistui, 
parūpinusiam unikalios medžiagos; taip pat dėkoja Lietuvos 
istorikui profesoriui dr. Alvydui Nikžentaičiui, atgabenusiam 
šią medžiagą iš Maskvos, bei kompozitoriui Šarūnui Nakui, 
kuris, autoriui rašant šią knygą, internetiniais kanalais ją papil­
dė itin svarbiais faktais. Be šių žmonių geranoriškos pagalbos 
knyga „Geležinė Stalino pirštinė“ nebūtų pasirodžiusi.
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I

JEŽOVŲ TĖVAI IR VAIKAI

Jano Ježovskio (Jan Jerzowski), Nikolajaus Ježovo tėvo, gyve­
nimas nelepino. Taip susiklostė likimas, kad būsimojo NKVD 
generalinio komisaro tėvas gimė nykiam Volchovišino kaime, 
Tulos gubernijoje, lenkų tremtinių šeimoje. Pralaimėjus 1863–
1864 metų vadinamajam Sausio sukilimui, visa Ježovskių šei­
ma ne savo valia atsidūrė Rusijoje. Palikti gimtąjį Ježuvkos 
kaimą Mazovijoje, anuomet priklausiusį carinei Rusijai paval­
džiai Lenkijos Kongreso karalystei, Ježovskių šeimai buvo ypač 
skausminga, mat visi puikiai suvokė, kad į jį daugiau nesugrįš. 
Tačiau Jano tėvas, bežemis bajoras Tomašas Ježovskis (Tomasz 
Jerzowski), niekada nepajėgė susitaikyti su šia mintimi. 

Apie gimtąją Ježuvką, tremtyje gyvendamas vien prisimini­
mais, jis savo vaikams pasakojo kaip apie prarastąjį rojų. Ten, 
Ježuvkoje, viskas buvo šimteriopai geriau nei Volchovišino kai­
me – ir oras grynesnis, ir vanduo tyresnis, ir medžiai dailesni. 
Kas vakarą, nudirbę kasdienius darbus ir susėdę drauge aplink 
stalą, Ježovskiai melsdavo Dievo, kad šis jų pasigailėtų ir su­
grąžintų į tėvynę. Deja, Viešpats buvo kurčias ištremtų lenkų 
maldoms. 
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Bėgo ilgesio kupinos dienos, mėnesiai, metai. Ježovskiai, 
nors ir labai nenoriai, apsiprato Volchovišine. Gerokai pra­
mokę rusiškai, netrukus kalbėjo jau be akcento. Nerinkdami 
žodžių, smagiai keikėsi. Ypač jų vaikai, tarp kurių išsiskyrė ma­
žasis Janekas. Šis berniukas, pamėgęs per vakarones pasidaužy­
ti šaukštais bei prisiklausęs romantiškų tėvo pasakojimų apie 
Piastus ir karalių Mieško I, piktavalių sužlugdytą Abiejų Tautų 
Respubliką, krauju numalšintus sukilimus ir viltis kada nors 
vėl atkurti nepriklausomą nuo Rusijos Lenkiją, vieną dieną už­
sidegė noru sugrįžti į tėvų žemę. Tačiau tai nebuvo taip papras­
ta. Caro valdžia lenkų tremtinius sekė. Už Tulos gubernijos 
ribų išvykti buvo griežtai draudžiama. Pažeidus šį įsaką grėsė 
kalėjimas, ilgi katorgos metai. Galbūt kitam būtų nusvirusios 
rankos, tačiau tik ne Janekui. Iš prigimties būdamas ne tik 
muzikalus, bet ir sumanus, jis nutarė kuriam laikui apsimesti 
rusu. Kad visi patikėtų, jog jis nejuokauja, priėmė stačiatikybę 
ir slapta nuo tėvų pasivadino Ivanu Ježovu. 

Tiesai išaiškėjus, kai Ivanas buvo pričiuptas einantis iš cerk­
vės, Tomašas Ježovskis pasiuto, o motina Janina Cycka­Ježovs­
ka kelias savaites raudojo. Tėvai jautėsi sūnaus išduoti. Tai, ką 
jie slapta brangino, puoselėjo, bandė įskiepyti vaikams ir trem­
tyje išsaugoti, buvo paniekinta, sutrypta ir sunaikinta. Net 
degtinė negalėjo nuraminti jų sielvarto. Veltui Ivanas abiem 
tėvams aiškino, kad tai ilgai netruks – pabuvęs stačiatikiu ir 
rusu, po kelių metelių vėl taps lenku, uoliu kataliku, Lenkijos 
patriotu. Tėvai tuo nepatikėjo. Negana to, išgirdę, kad Ivanas 
stoja į Rusijos kariuomenę, išsižadėjo sūnaus. Netekęs kantry­
bės, tėvas sviedė į Ivaną pasipainiojusį po ranka kirvį, o moti­
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na, nukabinusi nuo sienos iš Ježuvkos atsivežtą paveikslėlį su 
Šventąja Šeima, bandė iš sūnaus išvaryti velnią. 

Deja, nei kirvis, nei Šventoji Šeima nepadėjo sugrąžinti sū­
naus į katalikybę. Ivanas buvo užsispyręs. Trenkęs trobos duri­
mis, išėjo į rusų kariuomenę. Ten, įrodęs, kad yra sveiko proto 
bei sugeba darbuotis ne tik kumščiais, gavo būgną ir šiltą vietą 
kariniame orkestre, tad didelio vargo nematė. 

Ivano Ježovo slaptiems planams buvo lemta iš dalies išsipil­
dyti. Rusijos armijos 111­sis pėstininkų pulkas, į kurį Ivanas 
pateko, buvo dislokuotas Kaune, gubernijos sostinėje. Kitoje 
Nemuno pusėje buvo Lenkijos Kongreso karalystė – Ježovskių 
gimtieji namai. 

Kaskart, kai Ivanas Ježovas atrasdavo laisvesnę minutę, pa­
likęs tvankias kareivines Panemunėje jis atsistodavo ant upės 
kranto ir žiūrėdavo Užnemunės pusėn – į Aleksotą, Fredą... 
Tada užsimerkdavo ir įsivaizduodavo, kaip jis, nusimetęs ne­
kenčiamą rusų kariuomenės uniformą, plaukia užsikoręs ant 
savo neskęstančio būgno per upę ir išsilaipinęs kitame krante 
pėsčiomis traukia Mozūrų link. Numynęs kulnus, pasiekia Su­
valkus. Keliauja per Lomžą, Sochačevą, kol prieina Ježuvką... 

Ten, kur jo giminės šaknys, dailiame Ježovskių giminės liz­
do dvarelyje, laukia tėtis, mama. Jau prisirpusios, it iš pieno 
plaukusios seserys Zosė, Aldona bei Gražina. Ir jaunesnieji 
Ivano broliukai: daktaras Tadeušas, advokatas Jaroslavas, inži­
nierius Zbignevas, generolas Mečislovas bei pagrandukas Ka­
zimieras Žygimantas Augustas – būsimasis kunigas. Jie, išsiilgę 
ilgus metus svetur po Rusijos platybes klajojusio Ivano, negali 
sutramdyti ašarų. Motina apsižliumbia. Tėtis taip pat susigrau­
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dina. Ir tada Ivanas Ježovas, pasikabinęs ant pilvo kareivišką 
būgną, iš visų jėgų trinkteli ne Rusijos imperijos himną „Die­
ve, saugok carą“, o smagios lenkiškos mazurkos, vėliau polone­
zo pašėlusį ritmą. Išgirdęs gerąją naujieną – kareivis sugrįžo! – 
iš visų kampų susibėga Ježuvkos kaimas. Kaimiečiai sveikina, 
bučiuoja Ivaną. Vėliau šoka, dainuoja jam liaudies dainas. Da­
bar, Ivanui sugrįžus į tikruosius namus, per kraštus liejasi jau 
ne degtinė, o lenkiška džiaugsmo stumbrinė.

Ivanui Ježovui, nepaisant neesminių menkniekių, tarnauti 
caro kariuomenėje patiko. Dvylika privalomosios tarnybos 
metų praėjo kaip viena diena. Per tą laiką Kaunas iš nykaus 
provincijos miesteliūkščio virto solidžia Rusijos imperijos ka­
rine tvirtove. Per keliolika metų mieste atsirado aštuoni priešo 
neįveikiami fortai. Tačiau ties šiuo skaičiumi nesustota, ketinta 
pastatyti dar tiek. 

Kiekvieno naujo forto pastatymo proga – jų statyba pra­
sidėjo apie 1879 metus – Kaune būdavo surengiamos triukš­
mingos iškilmės. Jų metu, nepriklausomai nuo metų laiko ar 
nepalankaus oro, mieste užgriaudėdavo 101­ojo pulko orkest­
ras. Kurtinantys karinių maršų garsai nuo aušros iki sutemų 
risdavosi iki Domeikavos ir Šilainių, Kačerginės ir Garliavos, 
Vilijampolės bei Karmelitų salos. Tad Ivanui Ježovui per iškil­
mes, pasikabinus didžiulį būgną ant pilvo, taip pat tekdavo iš 
peties „pamuzikuoti“, drėbdavo sniegas ar pliaupdavo lietus. 
Iki pažaliavimo daužant membraną nelikdavo laiko pasidairyti 
į Kauno ponias ar karininkų žmonas, tačiau Ivanas visada su­
spėdavo pasigrožėti naujai iškilusio forto architektūra. 
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Pulko muzikantų komandoje Ivanui tarnauti išties buvo 
smagu. Uždarinėjant sandėliais paverčiamas katalikų bažny­
čias, Kaune it ant mielių kilo ne tik mūriniai fortai, raudonų 
plytų caro administracijos pastatai, bet ir stačiatikių cerkvės, 
koplyčios. 

Tada, kai Nikolajaus prospekte 1891 metų birželio 29 die­
ną buvo pašventintas Šventųjų apaštalų Petro ir Povilo sobo­
ro kertinis akmuo, Ivanas vėl įkvėptai daužė būgną. Tai buvo 
ypač įsimintina šventė; po ketverių metų šioje vietoje turėjo 
iškilti Kauno karinės įgulos dvasios namai. Tad suprantamas 
buvo pulko kareivių ir jų karininkų džiaugsmas. Iki tol jie it 
nepageidaujami kampininkai buvo priversti melstis ankštose 
koplyčiose ar kamerinėje Apreiškimo Švč. Dievo Motinos ka­
tedroje, kur per didžiąsias šventes ne visi išsitekdavo. 

Nors Ivanas Ježovas, uoliai slepiantis savo lenkišką tapaty­
bę, buvo uždaro būdo, tačiau pulke susidraugavo su karinio 
orkestro kapelmeisteriu Piotru. 

Piotras Iljičius Čaikovskis, kilęs atseit nuo Pskovo, taip pat 
kadaise buvo lenkas, giliau pakapsčius – lietuvių kilmės. Tačiau 
šios temos jis niekada neeskalavo. Kapelmeisteris labiau mėgo 
gėles, klasikinę muziką ir vyrų draugiją. Pajutęs simpatiją, ne­
retai pasikviesdavo Ivaną į savo namus. Prie degtinės, silkės 
ir rauginto agurko jis pasakodavo apie „galingąją krūvelę“ – 
Peterburgo kompozitorių sambūrį. Iš jo Ivanas išgirdo apie 
talentingą chemiką Aleksandrą Borodiną, girtuoklį Modestą 
Musorgskį, jūrų mazgų kolekcininką Nikolajų Rimskį­Korsa­
kovą, būsimą inžinerijos generolą Cezarį Kiuji ir visų jų lyderį 
Milijų Balakirevą. 
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Valandų valandomis pulko kapelmeisteris Piotras Iljičius 
galėdavo kalbėti apie atgimusią Peterburge simfoniją, suklestė­
jusią rusų operą, kurios Ivanas, deja, Volchovišino kaime nebu­
vo nei matęs, nei girdėjęs. Išgėręs taurelę, Piotras Iljičius Čai­
kovskis „kolegos“ Musorgskio „Borisą Godunovą“ vadino visų 
laikų genialiausiu kūriniu, kuriam neprilygs nei Rimskio­Kor­
sakovo „Sadko“ ar Borodino „Kunigaikštis Igoris“. Pasidėjęs 
ant kelių iš Peterburgo per vargus atsisiųstą partitūrą, jis Ivanui 
niūniuodavo ne karinius maršus, bet arijas iš „Chovanščinos“. 
O neretai, pagautas gero ūpo ir čiupęs ant sienos kabojusią 
septynių stygų gitarą su raudonu kaspinu, iki paryčių galėdavo 
groti „Parodos paveikslėlių“ motyvus. 

Ivanas Ježovas, iki tol neturėjęs žalio supratimo nei apie „ga­
lingąją krūvelę“, o juolab apie Modesto Musorgskio operą „Ra­
ganų kalne“, įdėmiai klausėsi vyresniojo draugo ir siurbė į save 
ne tik muzikines žinias. Jam įdomu buvo išgirsti, kad „galingo­
sios krūvelės“ narys, neturintis muzikinio išsilavinimo kompo­
zitorius Cezaris Kiuji, parašęs gan vidutinišką operą „Kaukazo 
belaisvis“, yra pusiau lietuvis, gimęs visai netoliese, gretimoje 
Vilniaus gubernijoje. Jo tėvas – bailus padaras, Napoleono ar­
mijos dezertyras, o motina – lietuvaitė Julija Gucevičiūtė, archi­
tekto ir sukilėlio Lauryno Stuokos­Gucevičiaus dukra, panašiai 
kaip ir Čaikovskio tarnaitė, kurią jis kada nors galbūt įsidukrins. 
Tačiau, pabrėždavo priekabus 111­ojo pulko kapelmeisteris, 
Kiuji kūrybą jis menkai vertinąs. Ši, kad ir kokia ambicinga, 
niekad neprilygs nei Musorgskio, nei Borodino muzikai. 

Dažnai pulko kapelmeisteris įsisvajodavo. Ištuštinęs eilinę 
degtinės stiklinę, paryčiais imdavo dalintis planais, kad jau 
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seniai nori Kaune įkurti Įgulos operą. Nusiplėšęs kapelmeis­
terio antpečius, išėjęs į atsargą ir pasiskyręs save generaliniu 
operos teatro direktoriumi, statytų joje pačius garsiausius pa­
saulyje muzikos kūrinius: Glinkos, Čaikovskio, Sokolovskio, 
Matinskio, Fomino. Galbūt, įvairovės dėlei, net vieną kitą Mo­
niuškos ar Smetanos, apie kuriuos pulke yra girdėjęs neprastų 
atsiliepimų. Operetės Iljičius taip pat nepamirštų. Jo akiratyje 
jau seniai it mėnulis sukasi Žako Ofenbacho „Gražioji Elena“, 
„Paryžiaus gyvenimas“, „Orfėjas pragare“. Ir, žinoma, nepri­
lygstama, įstabioji prancūzo Zupė „Lengvoji kavalerija“ bei 
itin austriškas, nuožmus Johano Štrauso „Linksmasis karas“. 
Atlikėjus, beje, Piotras Čaikovskis kviestųsi tik pačius geriau­
sius, iš viso pasaulio. Lėšų operų pastatymams ir gastrolierių 
honorarams negailėtų. Orkestrą – sic! – patikėtų Ivanui. Šis, 
metęs savo būgną į šalį, būtų operos vyriausiasis dirigentas, jo 
pats artimiausias teatre patikėtinis. Tada Kaunas taptų ne tik 
karine, bet ir muzikine tvirtove. 

Kapelmeisterio sapalionės Ivaną vargindavo. Nuo negirdėtų 
užsienietiškų pavardžių, labiau nei nuo išgertos degtinės, im­
davo suktis galva. Burna išdžiūdavo. Ausyse spengdavo. Smil­
kiniuose tvinkčiodavo. Tada, neturėdamas kur dėtis, Ivanas Je­
žovas vis dažniau užmesdavo akį į Čaikovskio tarnaitę Antosę. 

Antanina Arbatinskaitė, kapelmeisterio švelniai vadinta Anto­
syte, pas jį tarnavo jau ne pirmus metus. Manoma, kad buvo 
gimusi Zapyškyje arba Kačerginės kurorte. Niekas tiksliai taip 
ir nesužinojo, kas buvo jos tėvai, kuo vertėsi ir kas jiems vėliau 
atsitiko. Tačiau vieną žiemos dieną, spaudžiant baisiam spei­



16

gui, mergaitė perėjo basomis per užšalusį Nemuną ir atsidūrė 
Kaune. Tuo metu buvo gal penkerių, o gal dvylikos metų. Žo­
džiu, nenusakomo amžiaus.

Kai vargšę mergaitę, basą, sušalusią, išsekusią ir jau beveik 
merdinčią, aptiko prie Kauno katedros sienos, ji sunkiai bega­
lėjo ką pasakyti. Purvina, šašuota, vilkinti apgailėtinais draiska­
lais, kažin ką nerišliai vebleno apie šiltą arbatą, todėl vėliau, 
beje, ir gavo Arbatinskaitės pavardę. Geradariams besiklausant 
nerišlios suvalkietiškos šnektos nekilo abejonių, kad tai lietuvė, 
kurių tuo metu Kaune – be lenkų, rusų ir žydų – buvo ma­
žuma. Rastinukė kėlė užuojautą, jai nedelsiant reikėjo globos. 
Matydami apverktiną mergaitės padėtį, ją radę žmonės – jų 
vardų šiandien nebeprisimename – davė skelbimą į laikraštį 
apie rastą našlaitę. Deja, niekas jos nepasigedo. Nesudomino 
kauniečių ir antrasis skelbimas, kur buvo išvardinta keletas ge­
rųjų našlaitės savybių: sveiki dantys, nesutrikusi klausa, beveik 
tobulas regėjimas ir nepriekaištinga atmintis. Gaila, tačiau ir 
tai nieko nesudomino. 

Tad, pagyvenusi kelias paras ją priglaudusios gerosios šei­
mynos malkinėje, mergaitė buvo per vargus įtaisyta į našlaičių 
namus, kuriuose ir tada, kaip ir šiandien, stigo laisvų vietų. 
Čia ji gavo Antaninos vardą ir į našlaičių sąrašus buvo įtraukta 
kaip Antanina Antonovna Arbatinskaitė. Beje, „Arbatinskai­
te“ – be „ė“, nes niekas tais laikais dėl tokių menkniekių galvos 
sau nesuko.

Našlaičių prieglauda, įsikūrusi netoli gotikinės Šv. Gertrū­
dos bažnytėlės, garsėjo kaip itin griežta labdaros įstaiga. Tvarka 
čia rėmėsi muštru ir rykšte. Kita vertus, mažoji Antosė čia gavo 
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kuo apsivilkti, turėjo kiaurą stogą virš galvos ir tris kartus per 
dieną dubenėlį valdiško maisto. Žodžiu, nebuvo taip ir blogai. 
Tačiau Antosė buvo niūri. Vis krūpčiodavo. Sunkiai naktimis 
užmigusi neramiai vartydavosi. Vaikščiodavo prieglaudos kori­
doriais nepakeldama akių, nuleidusi žemyn galvą. O kai išstypo 
ir tapo panaši į kartį, gėdindamasi prieš bendraamžius savo di­
delio ūgio, sukumpo ir į žmones žiūrėjo tik iš padilbų. 

Antosei paaugus, našlaičių prieglaudos vadovai ėmė galvoti, 
kur mergaitę padėti. Tai buvo nemenkas jų galvos skausmas, 
mat Arbatinskaitė niekam netiko. Nesisekė jai nei megzti, nei 
siūti, rankdarbiai taip pat jai nebuvo prie širdies. Todėl, kai 
atsirado tinkama proga, ją atidavė į pulko kareivines, kur stigo 
skalbėjų. Čia, padirbėjusi keletą mėnesių ir pasirodžiusi šiam 
darbui visiškai neįgali, ji buvo tyliai išlydėta į viešuosius na­
mus, kur, tikėta, atras savo pašaukimą. Deja, ir viešuosiuose 
namuose, įsikūrusiuose prie Nemuno upės, Antosė nepritapo. 
Klientai, kad ir kokie girti ir drąsūs, Antosės prisibijodavo. 
Tad niekas nenorėdavo su ja gultis į lovą. Kartą kelis mėnesius 
užgėręs pulko praporščikas Kirilas Suvorovas, įdomumo dėlei, 
pabandęs ją paimti, kaukdamas išlėkė iš meilei skirto guolio ir 
daugiau viešuosiuose namuose nebepasirodė. 

Visas reikalas pakrypo taip, kad Antosę ruošėsi išspirti iš 
linksmybės namų. Tačiau kai jau ketinta ją išmesti į gatvę, 
nusišypsojo laimė. 111­ojo pulko karininkai, nuolatiniai vieš­
namio klientai, sumanė smagiai pajuokauti. Susimetę kas po 
kiek, išpirko iš šeimininkų itin nepopuliarią Antosę ir, įpakavę 
į šaud menims skirtą dėžę, padovanojo gimtadienio proga or­
kestro kapelmeisteriui. 
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Gavęs vos ne dviejų metrų ūgio moterį, Čaikovskis iš pra­
džių nustebo, vėliau pasipiktino. Tačiau kai pabudo ryte po 
puotos ir pamatė ją stovint su šluota, leido kuriam laikui pa­
silikti. Taip Antosė Antonovna Arbatinskaitė atsidūrė Piotro 
Iljičiaus Čaikovskio namuose.

Butas, kurį jau ne vienus metus kapelmeisteris nuomojosi 
Panemunėje, buvo nedidelis, tačiau turėjo ne tik virtuvę, bet 
ir tarnaitei skirtą kambarėlį. Tad jame ir apsigyveno Antosė. 
Iš pradžių jai sekėsi šiaip sau: šluota vis krisdavo iš rankų, 
lėkštės duždavo, puodai prisvildavo, ugnis krosnyje užges­
davo, o nešvarūs kapelmeisterio apatiniai ištisomis savaitė­
mis gulėdavo sumesti į kampą. Tačiau netrukus reikalai ėmė 
taisytis. Kelis kartus Čaikovskis užvožęs Antosei per snukį, 
ir joje staiga atbudo ilgai slėptas tarnaitės talentas. Čiupusi 
šluotą dabar ji ne tik uoliai šlavinėjo, bet ir skraidydavo ant 
jos. Kapelmeisterio, į gyvenimą žvelgiančio kūrybiškai, tai nė 
kiek nestebino.

Įsikūrusi Čaikovskio bute, Antosė pamažu įgavo šeiminin­
ko pasitikėjimą. Ji buvo skrupulinga, taupi. Kasdien parūpin­
davo šviežių daržovių, raugintų kopūstų ir agurkų. Nors ska­
niai gaminti Antosei nesisekė, tačiau jos patiekalų savikaina 
buvo pati žemiausia mieste. Turguje jos visi prisibijojo. Pamatę 
ateinančią tą kartį – taip už akių vadindavo Antosę – vieni su­
skubdavo slėpti savo mėsą ar žuvį, o to nepadarę atiduodavo už 
tiek, kiek Antosė tą dieną pasakydavo. Ji, anot vienos burokė­
lių pardavėjos iš Kleboniškio, turėjo kažkokios mistinės galios. 
Prietaringesni ją vadindavo burtininke. 

Apsipratusi pas kapelmeisterį, niekam nežinant Antosė ėmė 
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puoselėti tuščias viltis. Nors Piotras Iljičius Čaikovskis jai ne­
patiko, tačiau žmogus turėjo tarnybą, algą ir šiokią tokią padėtį 
visuomenėje. Greta nieko padoresnio nenusimatė. Tad Antosė 
pasiryžo nesnausti. 

Kartą, kai Piotras Iljičius prisigėrė iki baltųjų arklių ir už­
migo, ji įsirangė į jo guolį ir, kaip anuomet pamokyta viešuo­
siuose namuose, ėmė gundyti. Tačiau, kad ir ką darė, vyriškis 
gulėjo it rąstas, o prabudęs ryte nieko neprisiminė. Pabandžius 
šį triuką dar kartą, rezultatas ir vėl buvo toks pat. Kitas gal­
būt būtų nusispjovęs, tačiau Antosė buvo iš prigimties atka­
kli. Virtuvėlėje sudaužiusi kelias lėkštes, ėmė veikti. Iš patirties 
žinodama, kad tai išbandytas būdas, kaskart prispjaudydavo 
šeimininkui į arbatą, o patiekdama burokėlių ar kitokią sriubą 
nepamiršdavo įlašinti kelių lašų kraujo, jei tuo metu sirgdavo 
dėl moteriškų reikalų. 

Deja, net metams praėjus padėtis nepasikeitė. Kapelmeis­
teris nežiūrėjo Antosės pusėn. Kaip ir anksčiau, domėjosi tik 
muzika ir išskirtinai vyriška kompanija. Tai supratusi Antosė 
ėmė pamažu dairytis į Čaikovskio nuolatinį svečią Ivaną. Ir 
nors keliomis galvomis žemesnis Ivanas nebuvo jos svajonių 
princas, tačiau šis žmogeliukas mokėjo smagiai mušti būgną, 
gražiai pakalbėti, be to, ketino pasilikti caro armijoje ir tarnau­
ti už algą. Tad kai pasigėręs Čaikovskis užmigdavo prie stalo, 
Antosė ėmė rodyti Ivanui savo palankumo ženklus. Parinkda­
vo kubile ilgesnį agurką, įkrėsdavo daugiau raugintų kopūstų, 
o nukritus apsvilusiam kotletui ant žemės jo nebeapspjaudyda­
vo, bet nupūtusi dulkes gražiai įmesdavo į lėkštę. Nors ir koks 
būdavo apspangęs, Ivanas tai pastebėjo, todėl kartais pliaukš­
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telėdavo delnu Antosei per užpakalį ar neskaudžiai įgnybdavo, 
taip mergindamas pagal savo kareivišką supratimą. 

Po kelių mėnesių tokio bendravimo, kai Čaikovskis beveik 
įkalbėjo Ivaną pasilikti caro armijoje liktiniu ir ateityje rūpin­
tis būsimos Įgulos operos reikalais, Ježovas pakvietė Antosę į 
pasimatymą. Kad būtų drąsiau, prieš susitinkant įkalė puslitrį 
degtinės, todėl jautėsi kaip niekad tvirtas. 

Susitikus Nikolajaus prospekte, Antosė jam nepasirodė to­
kia baisi, kokia iš tiesų buvo. Priešingai, netgi gundė jos žąsies 
oda, nušalusios rankos, karpos ant kaktos ir skruostų bei tie 
reti ūseliai, žėlę jai panosėje. 

Norėdamas padaryti damai įspūdį ir po degtinės butelio at­
radęs savyje gražbylystės talentą, Ivanas ėmė pasakoti Antosei 
apie būsimą Įgulos teatrą. Čia, tapęs vienu svarbiausių operos 
teatro vadovų, jis su Čaikovskiu netrukus statys Piot ro Iljičiaus 
„Gulbių ežerą“. Baletas bus išskirtinis. Šis įvykis nuskambės ne 
tik Rusijos imperijoje, bet ir visame pasaulyje. Jau šią žiemą, vos 
tik Nemunas užšals, ant ledo sugužės šimtai mirštančių gulbių. 
Jos į Kauną suskris iš Peterburgo, Maskvos, Varšuvos, Kijevo 
ar net Petrozavodsko. Smagiai ant ledo čiuožinėdamos, šoks 
paskutinį savo gyvenimo šokį pagal Piotro Iljičiaus Čaikovskio 
muziką, o jis, Ivanas Ježovas, būgno lazdas iškeitęs į lengvą ba­
tutą, diriguos jungtiniam 111­ojo pulko, caro leibgvardijos ir 
husarų orkestrui. Žinoma, tokio įvykio niekas nenorės praleisti. 
Sužinoję ir prisiklausę gandų, į „Gulbių ežerą“ susirinks ne tik 
Kauno, Gardino, Vilniaus ar Peterburgo aukštuomenė, bet ir 
imperatoriaus dvaras. Pats Nikolajus II, ką tik įsėdęs į patvaldžio 
sostą, atvyks pamatyti vaidinimo. Metęs neatidėliotinus valsty­
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binius reikalus, sėdės ant Nemuno kranto ir apsigaubęs šiltais 
kailiniais neatitrauks akių nuo mirštančių gulbių.

Ivano kalbos Antosės, deja, nesudomino. Nuobodu jai 
buvo, kada, vaikštinėjant slėnyje prie Girstučio upelio, Ivanas, 
prisiminęs vaikystėje tėčio atmintin įkaltas eiles, ėmė dekla­
muoti ši tą iš Adomo Mickevičiaus „Gražinos“, „Konrado Va­
lenrodo“, o vėliau – iš „Pono Tado“. Nesudomino Antosės ir 
jausmingas Ivano pasakojimas, išgirstas prie butelaičio iš Čai­
kovskio, kad po šį Kauno ąžuolyną kadaise mėgdavo pasivaikš­
čioti didis lenkų poetas, mokytojavęs čia 1819–1823 metais. 
Antosė, klausydama Ivano, raukėsi. Nieko iš jo kalbos nesu­
prato. Tik iki kraujo nukramtytos lūpos išdavė, kad mergina 
norėjo kažko kito. 

Vieną dieną, kai Ivanas Adomo Mickevičiaus anuomet 
pamėgtame Kauno ąžuolyne vėl deklamavo šimtą kartų gir­
dėtas eiles, Antosė neiškentė. Tiesiai šviesiai pasakė, ko nori. 
Jos netenkino neapibrėžta padėtis. Tačiau pasimylėti carizmo 
laikais Kaune nebuvo taip paprasta. Kaimas šiuo požiūriu tei­
kė daugiau galimybių. Pas pasiturintį valstietį jauni žmonės 
visada atrasdavo slaptų vietelių. Nulindus į klėtį, klojimą, pirtį 
ar tvartą galėjai be pašalinių akių patenkinti aistrą. Be to, ne­
būtina buvo laukti tamsos, nes net vidudienį ar per darbymetį 
niekas netrukdė atokesnėje šieno kupetoje tai atlikti. 

Kada Čaikovskiui vėl pasigėrus ir užmigus prie stalo Ivanas 
pasiūlė pasivartyti jo lovoje, Antosė griežtai atsisakė. Mergina 
norėjo romantikos. Ivanas, beje, taip pat visa širdimi į ją lin­
ko. Abiem tai turėjo būti pirmas kartas, mat Ježovas dar buvo 
skaistus, o Antosė – pusiau. 
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Tada Ivanas ėmė sukti sau galvą. Pasiūlė tai padaryti ant 
būgno. Tačiau kai Antosė ant jo prigulė, iškart pašoko. Ėmė 
aiškinti, kad jai nepatogu, be to, į mentis duria visokie varž­
tai ir būgno kraštai. Teko šios minties atsisakyti. Virtuvėlėje, 
pasilenkus prie puodų, taip pat abiem nepatiko. O prabudus 
Čaikovskiui, teko nešdintis lauk. 

Atsidūrus gatvėje, Ivanas pasiūlė patraukti į kareivines. Ten, 
antrame kazarmos aukšte, jis jau dvylika metų turėjo nuosavą 
gultą. Mergina abejojo. Tačiau Ivanas garantavo, kad kareivi­
nėse visi paryčiais bus kietai įmigę, todėl jiems niekas negalės 
sutrukdyti. 

Patikėjusi Ivano pažadu, Antosė perlipo karinio dalinio 
tvorą. Tačiau vos jiems sugriuvus ant medinio gulto, prabudo 
kareivinėje budėjęs sargybinis. Atėjęs pasižiūrėti, kas vyksta, 
netrukus sukvietė visą pulko orkestrą. Pažadinti muzikantai 
išsirikiavo į eilę. Nekantresni ėmė skubinti Ivaną. Dalino pa­
tarimus, kaip jam pradėti ir kuo greičiau baigti. Šis nenorėjo 
nieko girdėti ir įsivėlė į beprasmes diskusijas. Įsimylėjėlių pla­
nas sužlugo.

Vėl atsidūrus už dalinio tvoros, Ivanas Ježovas ėmė dairytis, 
kur abu galėtų patraukti. Buvo vasara, 1894 metų rugpjūtis. 
Nei po geležinkelio, nei po Aleksoto tiltu Antosė mylėtis ne­
norėjo. Nepatiko jai nei IV, nei V ir nei VI fortas. Panemunės 
pušyne, prigulus ant samanų, nugarą badė spygliai. Įsibridus 
į Nemuną, pasidarė nepakenčiamai šalta, be to, šalia ramybę 
drumstė praplaukiančios baržos, garlaiviai ir žvejų laiveliai. Į 
viešuosius namus patekti taip pat atrodė beviltiška. Antosei ten 
durys buvo seniai uždarytos. Ivanui priminus, kad prie Kris­
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taus Prisikėlimo cerkvės yra gan ramios kapinaitės, Antosė su­
kluso. Tačiau kai iki jų nukulniavo, niekaip nepajėgė išsirinkti 
kapo, ant kurio būtų pasiruošusi prarasti nekaltybę. 

Netrukus Kaune turėjo išaušti. Artėjo metas Ivanui sugrįžti 
į kareivines. Abu, išvarginti klajonių po miestą ir nevaisingų 
meilės vietelės paieškų, tapo nervingi. Ėmė pyktis. Apsistum­
dė. Apsižodžiavo. Antosė, praradusi kantrybę, nesiterliojo su 
jokiom mandagybėm. Norėjo paleisti į darbą kumščius. Iš­
koneveikusi keliaaukščiais necenzūriniais žodžiais, ketino ap­
sisukti ir jau drožti namo – žadinti Piotro Iljičiaus Čaikov­
skio. Tada Ivanui šovė išganinga mintis. Nieko nesakęs, kai tik 
Antosė kapinėse stabtelėjo prie ją sudominusio vaiko kapelio, 
Ivanas paėmė jos ranką ir ėmė vestis paskui save.

Kol abu žingsniavo, Ivanas burnos neaušino. Ir nors Antosė 
visą kelią zirzė, kad nori sužinoti, kur link jie eina, vyras ne­
pratarė nė žodžio. 

Po keliolikos minučių abu priėjo geležinkelio stotį. Čia 
buvo tuščia. Nė vieno žmogaus. Vežikai taip pat dar miegojo. 
Tada Ivanas, liepęs palaukti, dingo kažkur tamsoje. Netrukus 
vėl pasirodė. Atrodė švytintis, savimi patenkintas. It pižonas, 
susikišęs rankas į kišenes, švilpavo kunigaikščio Igorio ariją. 
Burbtelėjęs, kad reikalas sutvarkytas, liepė Antosei sekti pas­
kui. Ši žiojosi dar kažko paklausti, tačiau Ivanas kumščiu už­
čiaupė jai burną. 

Pasukę kairėn, abu ėjo palei geležinkelio bėgius. Nesusto­
damas prie juodais ir baltais dryžiais išdažytos būdelės, Ivanas 
praeidamas kažką burbtelėjo ginkluotam sargybiniui ir įsivedė 
Antosę į aklinai tamsų tunelį. Čia, po Aukštaisiais Šančiais, 
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Kauno tuneliu pralekiant Sankt Peterburgas–Varšuva trauki­
niui, abu ne tik neteko skaistybės, bet ir pradėjo savo pirma­
gimį Kolią.

Vos praėjus kelioms dienoms po žaibiškos sueities tunelyje, 
nerausdama Antosė prisipažino Ivanui esanti nėščia. Kilniam 
pulko būgnininkui nieko kito nebeliko, kaip ją vesti. Po neil­
gai trukusių debatų buvo nutarta, kad tuoktuvės įvyks pačiu 
artimiausiu metu stačiatikių cerkvėje. Žinoma, Antosė Anto­
novna Arbatinskaitė iš pradžių ėmė brangintis. Kalbėjo, kad 
ji atseit yra susipratusi lietuvė, be to, uoli katalikė, todėl jai 
tuoktis cerkvėje nederėtų. Ivanas atkirto, kad politinė šios die­
nos situacija to reikalauja, todėl lai mylimoji nesilaužo ir kuo 
greičiau pakeičia tikėjimą. Jis jau seniausiai taip padaręs Vol­
chovišine ir nieko blogo, žiūrėk, neatsitiko. 

Tai nebuvo vienintelė problema, su kuria susidūrė būsimi 
jaunavedžiai. Antosė, žinoma, norėjo tuoktis ne kur kitur, o 
Apreiškimo Švč. Dievo Motinai katedroje. Pačiu blogiausiu 
atveju – šalia esančioje Kristaus Prisikėlimo cerkvėje, stovin­
čioje greta neseniai aplankytų kapinių. Deja, tai buvo ne­
įmanoma. Į katedrą jų niekas nenorėjo priimti, o Kristaus Pri­
sikėlimo cerkvėje tuoktuvių grafikas buvo sudarytas jau prieš 
keletą metų, todėl rūsčios išvaizdos popas atsisakė jį keisti, mo­
tyvuodamas jaunavedžiams, kad legaliai dulkintis nori ne tik 
111­ojo pulko muzikantai, bet ir civiliai. 

Nors Kaune tuo metu buvo net šešiolika cerkvių ir koply­
čių, Ivanas su Antose daug variantų neturėjo. Vienur buvo 
amžinai trunkanti pertrauka, kitose cerkvėse niekas nelaukė, 
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o Šv. Mikalojaus Stebukladario sentikių cerkvė apskritai dar 
nebuvo pastatyta. Nusileidus iš padebesių teko pasinaudoti ži­
nybinių cerkvių paslaugomis. 

Viešpaties Apsireiškimo cerkvė stovėjo Žaliakalnyje. Ji An­
tosei patiko. Buvo nauja, padažyta, su gražiais kupolais. Tačiau 
ji priklausė Novorosijsko dragūnų pulkui, su kuriuo Ivanas 
ryšių neturėjo. Be to, tarp 111­jo ir dragūnų pulko visada tvy­
rojo šioks toks šaltukas.

Paskutinis variantas, apėjus visas Kauno stačiatikių šventyk­
las, buvo Šv. Sergijaus Radonežiečio cerkvė. Ji priklausė artile­
rijos pulko įgulai, tačiau stovėjo Aukštojoje Fredoje – kitoje 
Nemuno pusėje, t. y. Suvalkų gubernijoje, kur dar galiojo 
Napoleono kodeksas. Tad kai nebeliko daugiau iš ko rinktis, 
Ivanas su Antose sutarė, kad susituoks čia. Ir nors cerkvės po­
pas tėvas Dimitrijus Antosei nekėlė didelės simpatijos, tačiau 
noras ištekėti už Ivano buvo gerokai stipresnis. Be to, atidėlioti 
tuoktuvių nebeišėjo, mat Antosė dabar jau buvo net kelias sa­
vaites nėščia. 

Taigi antrąjį 1894 metų rugpjūčio sekmadienį Šv. Sergi­
jaus Radonežiečio cerkvėje įvyko Ivano Ježovo ir Antaninos 
Arbatinskaitės vestuvės. Ivanui tuo metu buvo apie trisdešimt, 
o Antosei maždaug septyniolika ar aštuoniolika metų, mat ji 
niekada nežinojo tikslaus savo amžiaus. 

Žmonių į įgulos cerkvę susirinko sąlyginai nedaug. Iš Ivano 
pusės – visas pulko orkestras, o Antanina pasikvietė kelias tur­
gaus bobeles. Dalyvavo ir Piotras Iljičius Čaikovskis. Orkestro 
kapelmeisteris per visą tuoktuvių ceremoniją kažkodėl verkė ir 
tik išvestas į gryną orą šiek tiek apsiramino.
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Po iškilmingų apeigų visi sugužėjo į 111­ojo pulko valgyklą 
Panemunės kareivinėse. Ten laukė padengtas stalas. Buvo dar 
šio bei to. 

Vestuvės buvo švenčiamos pagal senas bei gražiausias pulko 
tradicijas. Jaunoji sėdėjo pasipuošusi balta, nekaltybe simboli­
zuojančia suknele, akis jos dengė tos pačios spalvos veliumas. 
Ivanas ta proga dėvėjo naują, šiek tiek platoką caro liktinio 
uniformą. Ceremonijai vadovavo atsitiktinai į valgyklą užsu­
kęs štabskapitonas Kirilas Michailovičius Kutuzovas, kuris tuo 
metu budėjo pulke. Atėjus nekviestam svečiui, jį dar tarpdury­
je vienbalsiai išrinko stalo komendantu. 

Iš pradžių, štabskapitonui Kirilui Michailovičiui sušukus 
„karti!“, visi atsistojo ir draugiškai susidaužę išgėrė. Jaunieji 
pasibučiavo. Nespėjus prisėsti, vėl teko bučiuotis, mat degtinė 
vis dar buvo „karti“. Trečioji stiklinė taip pat buvo panašaus 
skonio. Nepagerėjo jis ir po ketvirtojo bučinio. Užsivertusi 
penktąją stiklinę, iki tol mosavusi su visais lygiai, jaunoji ėmė 
laužytis. Pasiguodusi, kad neišlaikys vestuvių spartos, paprašė 
stalo komendanto, kad leistų jai išgerti pusę. Stalo komendan­
tas, eilinį kartą sušukęs „karti“, pasiūlė neišsidirbinėti ir gerb­
ti 111­jo pulko tradicijas. Ivanas, niekam nematant, įgnybo 
Antosei į užpakalį, taip duodamas suprasti, kad su vyresnybe 
ginčytis nedera. Pasipurčiusi Antosė išgėrė. 

Po šeštosios, vis dar „karčios“ degtinės stiklinės stalo ko­
mendantas leido visiems atsisėsti. Tačiau vos prisėdus už stalo 
ir nesuspėjus užkąsti vėl pasigirdo „karti!“ 

Begerdama Antosė paspringo. Atpylusi degtinės dalį atgal į 
stiklinę, užsidirbo sau baudą. Dabar, anot stalo komendanto, 



27

pagal galiojančias taisykles, ji turėjo susiversti dvi, o geriausia, 
tris stiklines. Antosė pulko taisyklėms neprieštaravo, tačiau 
paprašė pakeisti stiklines į mažesnes taureles. Tik tada žadėjo 
išgerti ir taip atitaisyti visam pulkui skriaudą. Tačiau štabska­
pitonas to padaryti neleido. Paaiškinęs, kad šimtmečiais puo­
selėtos tvarkos nekeis, palinkėjo jaunajai nevaidinti čia celkos 
ir elgtis kaip pridera. Antosė, nors ir nenoriai, pakluso. Už­
sivertė septintąją stiklinę. Begeriant aštuntąją, susmuko prie 
stalo. 

Ivanas taip pat tuščiai laiko neleido. Antosei nusisukus ar 
žiaukčiojant, naudojosi proga ir kaldavo degtinę be eilės. Po 
dešimtosios stiklinės, nepraėjus ir valandai, jaunikis atsijungė. 
Įsitaisęs po stalu, pasiknarkdamas miegojo ir nieko, deja, ne­
sapnavo. 

Tuo metu vestuvės įsisiūbavo. Štabskapitonui uoliai atlie­
kant stalo komendanto pareigas, nuotaika kilo kaip ant mielių. 
Prisiminęs seną pulko tradiciją, štabskapitonas pasiūlė iškrėsti 
išdaigą jaunavedžiams. Išvilko Ivaną iš pastalės, paguldė ant 
stalo. Išrengę, įstatė jam į užpakalį klarnetą. Kad būtų dar 
linksmiau, per jo piltuvėlį supylė grafiną degtinės. Šiam nieko 
nepajutus, įgrūdo tromboną. Tą patį triuką, tik jau su trimitu, 
pakartojo ir su jaunąja. 

Kai Ivano ir Antosės užpakaliuose it pakelės stulpai stirksojo 
po muzikos instrumentą, valgykloje pasirodė raitoji artilerija. 
Išgirdę gandus, kad 111­jame pulke vyksta vestuvės, artileris­
tų vachmistras Sergejus Lavrovas atsivedė kelias savo kuopas. 
Joms iš paskos atskubėjo ir kavalerija, jai vadovavo rot mistras 
Andrejus Gromyka. 
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Kavaleristai su artileristais valgykloje susistumdė. Susigrū­
dę prie stalo, negalėjo pasidalinti degtinės, kurios atsargos ne­
bebuvo beribės. Tada Piotras Iljičius Čaikovskis, per vestuves 
braukęs ašarą, sumanė Sergejų su Andrejumi sutaikyti. Pabu­
čiavęs vachmistrą, įsisiurbė į rotmistro lūpas. Atplėšus jį nuo 
Gromykos, gavo nuo kavaleristų galvon. Artileristai taip pat 
neliko skolingi. Davė magaryčių. Pamatęs, kad kapelmeisterį 
muša, štabskapitonas Kirilas Michailovičius Kutuzovas pakė­
lė savo pulko orkestrą. Pasistvėrę kas ką, muzikantai pabandė 
išstumti nekviestus svečius iš valgyklos. Deja, tai nebuvo taip 
paprasta. Artileristai, susivieniję su kavaleristais, davė jiems 
atkirtį. Pasiguldę ėmė tvatinti pūtikus atimtais basonais, fa­
gotais, obojais, voltornomis ir varinėmis tūbomis. Kliuvo kor­
netu nuo kavalerijos korneto ir štabskapitonui. 

Kaip ir buvo stalo komendanto Kirilo planuota, Ivano ir 
Antosės vestuvėse pagaliau prasiliejo kraujas. Aidėjo šūksniai, 
keiksmai ir aimanos. Lūžo nosys, žandikauliai ir šonkauliai. 
Nežinia, kuo viskas būtų pasibaigę, jei ne atskubėję į valgyklą 
kazokai. Šie, vadovaujami šimtininko Demjano, per kelias mi­
nutes visus išguldė ir, nagaikomis įkrėtę proto šiknon, tuoj pat 
nuramino. 

Kitos dienos rytą, dar nespėję išsiblaivyti, Ivanas ir Antosė 
Ježovai patraukė į povestuvinę kelionę, ten, kur buvo perke­
liamas 111­sis pėstininkų pulkas – į Suvalkų guberniją, kitoje 
Nemuno pusėje, netoli nuo Marijampolės.


