Prologas

Ejafjadlajokudlis, arba tiesiog E15, iskiles takstantj Sesis simtus
penkiasdesimt vieng metrg virs jaros lygio Islandijos pietuose,
i$ ugnikalniams badingo girto snadulio, trukusio du Simtus
mety, émé busti 2010 mety kovo ménesj. Kelias savaites rapé-
jes tik vulkanologams, kurie tus¢iai nuogastavo, kad jo pagi-
ringos konvulsijos greitu metu isbudins ir $alimais miegancia
daug grésmingesne Katla, | pasaulio akiratj Ejafjadlajokudlis
pateko tik balandzio keturiolikt, kai i§ jo skrandzio i$vem-
tos plénys, uztemdziusios Europos dangaus skliauta, sutrikdé
penkioms dienoms didziaja dalj lektuvy skrydziy, ir taip sukéle
tikra dramg Zemés teatre: tikstandiai europieciy, staiga suvo-
ke, kad absoliuciai neaisku, kada juy léktuvas pakils nuo zemés
ir nuskraidins juos, tarkime, i§ Kartalonijos i Skotija, Zatbat
trokSdami pasiekti galutinj savo kelionés tiksla, turéjo suktis
kaip kas i$mané, vadinasi, uzgulti traukiniy stotis, stumdytis
prie biliety kasy, bergzdziai tikintis nugriebti paskutinj lai-
mingg bilieta, dusti troskiuose laukiamuosiuose bei sausakim-
Suose peronuose, bandyti susitarti su bejégiskai nunarinusiais
rankas stoties tarnautojais arba laukti stebuklo, kai j gelezinke-
lio taka jriedés specialus eselonas, nugabensiantis namo visus

nelaiminguosius, uzstrigusius vidury nieko, taigi Europos.



I§ pradZiu ji stengési save jtikinti, kad jis kazkur Zemés
pakrasty jstrigo dél tos pacios priezasties — netikétai nubudu-
sio Ejafjadlajokudlio. Ilgainiui, praéjus savaitei, dviem, méne-
siui, dviem, kai ugnikalnio issiverzimas galutinai nugrimzdo
i uzmarstj, kai ilgg laikg taip ir negavo i$ jo jokio signalo, ji
vis dar tvirtai tikéjo, kad jis tebéra gyvas. Tiesiog kazkur nu-
klydes. Juk taip kartais nutinka, mintijo anksty sekmadienio
ryta, létai Zingsniuodama su skédiu vienoje rankoje ir cigarete
kitoje tykiu lietaus merkiamu senamiesciu | pirmu numeriu
pazyméta namg Subadiaus gatvéje, kur nuomojosi kambarj.
Net ir eidami tiesiu, aiskiai nuzymétu keliu, Zinodami is kur
ir kur link jis veda, vis viena imame ir pasiklystame. Tokia
musy prigimtis. Mes kitaip negalime. Todeél tereikia Siek tiek
palaukti — nors niekas kitas ir nebelaukty — anksé¢iau ar véliau
rasime kelig namo. Net jei misy namai yra ugnikalnio papé-
déje — tikrindama pasto dézute, kurioje jau nuo penktadienio
guléjo rudas vokas, monologg netikéta sau paciai gaida uzbai-
gé Audra.

Ant voko buvo uzradytas tik jos vardas ir adresas: siuntéjas
nebuvo nurodytas, taciau to ir nereikéjo — ji puikiai zinojo,
kas jis toks. Akimoju apémé nenusakomas nuovargis — pirstai
nejudia atsileido ir laiSkas nukrito ant Zemés. Audra automa-
tiskai pasilenké jo pakelti ir susmuko ant laiptinés grindu.
Atsisliejusi nugara | sieng, virpan¢iomis rankomis émé dras-
kyti uzklijuota voka. Galy gale jai pavyko islaisvinti gerokai
aptrinta, susegty spirale uzrasy knygute kietais melsvais vir-
Seliais, kuriag nesunkiai atpazino — kovo pradzioje dar pati
padéjo ja issirinkti. I$skyrus kelis paskutinius tus¢ius lapus,

visa knyguté buvo primarginta sunkiai jskaitomu rastu. Dve-



jodama, ka toliau daryti, émé sklaidyti uzrasus, kartais uz-
kliudydama akimis paskirus zodzius: ,kaip koks paménas®,
,a$ busiu a$“, ,veda kelias®, ,vandenynas®, ,kristi“... Taip, tai
tikrai jis, niekas kitas, tik jis, kalbéjo sau pusbalsiu, aiskiai jus-
dama — $itas sekmadienis bus labai ilgas, galbtt netgi ilgesnis
uz visus jau nugyventus, galbat jis i$ viso niekada nesibaigs.
Audra jkiSo uzrasy knygute atgal | voka, atsistojo ir i§ léto
kopé laiptais j tre¢ig auksta, jau matydama, kaip traksteléjus
spynai ir lengvai stumteléjus atsidarys durys, kaip nusimes
nakties jsigérusius rabus, kaip uzsikais kavos ir pusiaugula
fsitaisys ant sukrypusios kusetés virtuvéje, klausysis uz lan-
go isismarkaujancio, pranasaujancio vasaros pradzia geguzés
lietaus, kaip galiausiai atsivers pirmg uzrasy knygutés lapg ir,
mintyse tardama kiekvieng zodj, ims skaityti, nors ir Zinos —

laukimas dar tik prasideda.
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40.

Popierius viska islaiko, sako mano baba, kaip koks viduram-
ziy rabinas savo nuskaitytos ir nu¢iupinétos Biblijos parastése
smulkuciu rastu kruopsciai uzrasanti i§ auksciau jai diktuo-
jamas maldas, mat $i Knyga negaléjo ir negali bati uzrasyta
kitaip — tik girdint Balsa. AS, Zinoma, Balso negirdZiu (tiks-
liau — girdZiu, ta¢iau savo, i§ mazosios raidés), bet ir dievo
nemyliu labiau uz save, prieSingai nei mano baba, kuri retkar-
¢iais dél viso pikto patikina mane: , Tu tik nepyk, bet Dieva
tai myliu i$ visy labiausiai.“ Nori nenori persasi i$vada, kad
esu blogas kriks¢ionis. Kai mane krikstijo, veikiausiai i§ kar-
to numaté, kad netrauksiu urmu su kitais pradinukais pri-
imti Komunijos, kg jau kalbéti apie Sutvirtinima, apskritai
neskirstysiu baznyciy | deSing ar i kairg, nezinosiu nei savo
kriksto vardo, nei kriks$to tévy — juk tokiy buta — neprisimin-
siu né akto, turéjusio jSventinti mane, dar nesnekantj jokia
kalba,  visuoting, taigi kataliky, Bazny¢ia ir sugrazinti pas ta,
kuriuo reikia tikéti, kad batum laimingas, nes véliau pats jau
nebejstengsiu pas jj sugrjzti, nors bandysiu, dievazi, bandysiu,
tik vis kazkaip gyvuliskai, iki kaklo i$simaknojes purvuose...

Ir vis délto pries puldamas stacia galva | nezinomybe, taigi
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palikdamas uznugary — rytuose — tave ir miesta, kurj didzia-
ja savo gyvenimo dalj vadinau namais, dar spéjau uzsukti |
Sv. Dvasios cerkve.

Jei ne lotynisko kryziaus formos pastatas, nebudingas sta-
diatikiy $ventykloms, uz story sieny Ausros varty gatvéje pasi-
slepusi Sv. Dvasios cerkvé i§ pirmo Zvilgsnio galéty pasirodyti
niekuo neypatinga. Tadiau pirminis jspudis buna klaidingas.
Mane, neissipildZiusj archeologijos studenta, | cerkve pir-
miausia nuvedé, galima sakyti, grynai ,mokslinis interesas:
¢jau ten norédamas paciupinéti akimis po mediniu balda-
kimu amziname atilsyje gulin¢ius Vilniaus kankinius: Jona,
Eustachijy ir Antoniju, kuriuos pagonys kadaise pakoré ant
salimais augusio gzuolo $akos, Siems neiSsizadéjus savo tike-
jimo. Bet labiausiai mane ano apsilankymo metu pritrenké
ne tiek nedalantys kankiniy palaikai, kiek priesais relikvijo-
riy esantis puo$nus barokinis ikonostasas, skatings, nors tai
sunku paaiskinti zodziais, dvilypius jausmus: vienu metu
tarsi trauke prieiti ir kartu giné $alin. Véliau suzinojau, kad
Michailas Nikolajevi¢ius Muravjovas, ponas generalguberna-
torius, déjo titaniskas pastangas, kaip vaizdziai pasaké Vla-
das Dréma, negriztamai suzaloti baroking cerkvés dvasia, vis
délto ikonostaso, pastatyto liuterono Jono Kristupo Glaubico
$imtmeciu anksciau, nedrjso né jis paliesti. Taip $i vieta iki
siol i$saugojo simbolinj tarpininko vaidmenj tarp skirtingy
konfesiju, architektaros stiliu, gyvujy ir mirusiujy ir, Zinoma,
regimojo ir neregimojo grozio. O butent grozis juk ir yra Ze-
miskosios tikrovés, kad ir kaip ja apibréztume, slenkstis. Ir né
kiek nesvarbu, kad kelias jj perzengus kartais veda ne aukstyn,

o Zzemyn. Manding, butent $i galimybé bent mintyse pabuti
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»kitame® pasaulyje mane vis gundo grjzti j $ia cerkve ir ap-
skritai laiko prikabinusi prie kriks¢ionybés nei kokia bamba-
gyslé, ir ne mano jégoms nutraukti §j saita, ne mano jégoms
nesileisti | tolima kelia, besidriekiantj nuo vieny kauly prie
kitu, tik jau sudéty | kit relikvijoriy kitoje katedroje.
Pamaldos tikriausiai jau buvo seniai pasibaigusios: cerkvéje
slankiojo vos vienas kitas lankytojas, kelios vargetos su $vent-
rasciais rankose sédéjo ant suoliuky prie j¢jimo, po centring
nava $mirinéjo pagyvengs prizitrétojas, akylai stebintis, ar
niekas nesiruosia daryti kokios $ventvagystés. Prismilkyta pa-
talpa skendéjo jaukioje prietemoje, salsvas kvapas maloniai
kuteno $nerves. Uzvéres masyvias cerkvés duris, iSsyk pasukau
i deSing puse, kur pardavinéjami jvairts liturginiai daikeai:
nuo kryzeliy iki $ventinto medaus. Tyliai, kiek gédydamasis,
pasisveikinau su pardavéja ir dariau pirstu | pigiausia zvake.
Moteriské be zodZiy paémé centus ir atsainiai, lyg nepaste-
bédama mangs, padéjo pirkinj ant prekystalio. Né kiek ne-
svarstydamas, kur turééiau eiti, sukinédamas tarp nykscio ir
smiliaus lipniai minksta zvakute, tiesiu taikymu nuslinkau
prie $v. Nikolajaus ikonos. Sis, o ne koks kitas §ventasis mane
masino dél paprastos priezasties — tai keliautojy globéjas,
bent taip saké viena pazjstama, itin religinga architekté ru-
mung, padovanojusi man laminuotg $v. Nikolajaus atvaizda,
kurio kitoje puséje buvo iSspausdinta jam skirta malda ir kurj
a$ kazkam véliau, regis, budamas gerokai jkauses, perdova-
nojau. I$skyrus jsisiautusia  placia juodq skara ir atsislieju-
sig | kolong pamékliska butybe, prie ikonos nebuvo né gyvos
dvasios. Nieko nelaukdamas nugnybiau zvakes gala, tada uz-

degiau pasirodziusia dagtj ir atsargiai jstaciau zvakute | lais-
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va vietg zvakidéje. Ka dabar? — tarytum atsidares akligatvy
paklausiau saves, trypc¢iodamas prie zvakiy liepsny aps$viesto
sv. Nikolajaus atvaizdo. Kazko gi ¢ia éjau, vadinasi, ritualg
reikia atlikti iki galo, tik nezinau, nei kur jo pradzia, nei kur
pabaiga, apsimetélis ir skystablauzdis, $tai kas as, ar dar blo-
giau, kas gali bati blogiau? — blogiau gali buti, jei renkiesi
vidurio kelia, pirma nepatyres nei deginancio kars¢io, nei ge-
liancio $al¢io — nenusileides pragaran, nepakilsi ir | dangu.
Juk tam, kad pajustum gaivaliska gyvybés jéga, butina pazinti
ir buties krastutinumus, kito kelio néra ir negali bati, ar ne
taip?.. Nelyg nusprendusi savitai atsakyti | mano klausima,
pro $alj be garso praslinko juodaskaré, nei i$ Sio, nei i§ to
uzpute iki pusés nudegusia zvakut¢ — nezinau, gal savo, o gal
kazkieno kito — tada pladiu mostu persizegnojo, nusilenke
beveik iki zemés, darsyk persizegnojo ir, sunkiai keldama ko-
jas, pasilypéjo keliais mediniais laipteliais prie $v. Nikolajaus.
Cia, suémusi rankomis turekla, prisiglaudé kakta prie ikong
dengiancio stiklo — nedus j akmenj stiklas, jei angelas sargas
saugo mane — ir pabuciavo ja. Jai nulipus, mano zvilgsnis su-
stingo ties laipteliais, ant kuriy ji kg tik stovéjo — per vidu-
rj nuzulinti, Siek tiek netgi jlinke — kiekgi kojy juos myné,
stiebdamosi su slapta viltimi prie $v. Nikolajaus, o i§ tiesy
prie varty | anapus? Jauciau, kad a$ niekuomet neisdrjsciau
Stai taip prieiti ir pabuciuoti $ventojo ikonos. O jei ir i§drjs-
diau, tai dél ko? Dél saves ar dél kity? Tai baty stiprybés ar
silpnumo pozymis? Pergalé prie§ savo prigimtj ar pralaiméji-
mas? [§ tiesy viskas daug paprasciau: persizegnoji, nusilenki,
persizegnoji, pabuciuoji, persizegnoji, nusilenki, persizegnoji

ir perzengi §j ir ana pasaulj skiriantj slenkstj.
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Atsitokéjes i§ samprotavimy, Gmai suvokiau, kaip cerkvéje
nepakeliamai tuscia ir tylu. Lyg nusileidus nematomai uzdan-
gai, $ventovéje, dar ryte knibzdéte knibzdéjusioje tikinciuju,
nors ir trok$tanciy ne tiek isgirsti dieva, kiek pasidalyti su juo
savo godomis ir rpesciais, stojo pirmapradé rimtis. Bandy-
damas pasislépti nuo uzgriuvusios tylos, prisispaudziau prie
kolonos, kur visai neseniai susilenkusi stoviniavo ir galbat
baré mano ateitj ana pameéklé. Netrukus supratau, kodél ji
pasirinko butent $ig vieta — i§ ¢ia, Siek tiek kilsteléjus galva,
puikiai matési $viesus cerkvés kupolas, jo apacioje — ikonos-
tasas, desinéje — $v. Nikolajaus ikona ir galiausiai kairéje —
relikvijorius. Bet kas i§ to akiy obuoliy vartymo? Ziaréjau j
save i Salies ir netikéjau, kad Stai Sitas Zmogus i tiesy esu as.
Stovi ¢ia kaip paskutinis kvailys, gniauzo nyks¢ius | kumscius
ir jaudia, kaip viduje tjsta ir pleciasi baimés Sesélis. Kurgi tu
iSsiruosei, dieve? Melskis, malda nuramins, staiga topteléjo
i$ganinga mintis, kurig kaipmat pakeité abejoné: o ka mels-
tis, kaip melstis? Dorai nesukalbéciau né vienos pagrindinés
krik$¢ioniskos maldos: nei ,, Téve musu®, nei ,Sveika, Mari-
ja“ — sukalbéciau, bet ne taip, kaip reikia — butinai kurig nors
eilute supainiociau, praleisé¢iau ar prikuréiau. Mangs niekas
nickada nemoké maldu, a$ ir pats mintinai nesimokiau, ne-
buvo nei poreikio, nei noro. Kiek i$mokau, i§mokau i$ klau-
sos. Tiesa, vieng psalme¢ daugmaZ Zinojau nuo pradzios iki
galo — iskaliau ja dar raiskiojo skaitymo pamokai, norédamas
pasirodyti originalus. Kaip ji prasideda, dabar nepamenu, bet

baigiasi mazdaug taip:
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Gelbésiu jj, nes jis mane pamilo,
saugosiu jj, nes jis i$girdo mano varda.
Busiu su juo varge ir nelaiméje, iSlaisvinsiu jj ir pagerbsiu.
Ilgu gyvenimu pasotinsiu, i$ganymu pagirdysiu.

Sauksis mangs, atsiliepsiu.

Stiprus, grazis zodziai. Visa visata taip ir virpa, kai juos tari,
aukstybiy ir zemybiy vie$patie. Bet ar i$ tiesy tesési savo pa-
zada, ar i$pildysi savo valig? Ar iSgirsi mane, kai melsiu taves
palaiminti mano kelia, kai prasysiu, kad nesuklupciau ir ne-
susilauzyciau kojos, kad velniai nekaisioty savo apangléjusiy
dvisakiy liezuviu, nesugundyty iSsukti j Suntakj, kad atsikra-
ty¢iau visko, kas nereikalinga ir tik apsunkina $irdj, kad man
nieko absoliudiai netrukey ir nepritrakey kelionéje, kad mylé-
Ciau jg labiau uz save? Ar atsakysi man, kai maldausiu, stové-
damas prie prarajos krasto, kad griz¢iau ten, kur ir turjs grjzti,
kad a$ buciau a$ ir ne visai a3, a$, a§ — malda, lyg susidarusi su
nejveikiama klititimi, uzsikirto ties pirmojo asmens jvardziu.
Viskas, gana $ity tusciu, nevaisingy iStary, iStarty | niekur.
Visa savo esatimi jauciau, kad reikia kazko kardinaliai kito-
kio, kazko, kas iStrinty riba tarp zodzio ir veiksmo, kad kiinas
ir siela susiliety j viena, kad visa tai... tapty prasminga. Emé
spengti ausyse, kelis kartus stipriai sumirkséjau ir puoliau j

priekj, prie ikonostaso: ,Isleisk mane i$ ¢ia, prasau isleisti!

Siek tiek prakaito, asary bei nuospaudu, ir ileisiu.
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39.

Ko as vakar verziausi | ta cerkve? — klausiu saves dabar, seniai
nusileidus sutemoms, sédédamas visiskai nusivares nuo koju
kazkokioje visg para veikiancioje furisty kavinéje Lenkijoje,
netoli Lietuvos sienos, ir baigiu iSleisti visus savo zlotus alui.
Atsakymo a$ nezinau. Matyt, néra taip svarbu jj suzinoti (bent
dabar) — daug svarbiau tai uzrasyti — juk popierius viska pake-
lia, ar ne, baba? Kazkur skaiciau, o gal girdéjau, jog jprasminti
kelionei butina pasiimti arba fotoaparata, kuriuo fiksuotum
ispudj palikusius atsitiktinius vaizdus, arba uzrasy knygute,
kurioje, perko$damas per kalbos rétj, jamzintum savo patirtis
ir véliau papasakotum jas kitiems (mano atveju — tau). Ka-
dangi fotoaparato neturiu, o telefono kamera — sado gabalas,
turéjau, susizgribes paskuting akimirka, galvotrikdiais ieskoti
bent kiek padoriau atrodancios uzrasy knygutés (languoti la-
pai man nepatinka, labai jrémina mastyma, mieliau renkuosi
balta popieriaus lapa, kuris, reikia manyti, islaiko ir abstrak-
¢ias mintis, ir kiiniskas). Visiskai idealios neradau, bet tiks ir
Sita — balti lapai, juodas rasiklis. Na, tu visa tai zinai.

I$ Vilniaus pajudéjau apie astuntg ryto, su malonumu bu-
diau tai padares bent valanda anksciau, ta¢iau buvau priklauso-

mas nuo Zemeés sukimosi aplink Saulg ir savo asj, kitaip tariant,
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mety, ir paros laiko. Nors rytmetis pasitaiké vaiskus, tebebuvo
ziemiskai $alta, jauciausi prastai i$simiegojes (naktj pabudau ir
kurj laika var¢iausi, nejstengdamas uzmigti), be kita ko, dél uz-
gulusios nosies spaudé galva, supistas sinusitas, barbendamas
pirstu j skruostikaulj ir jausdamas bukg skausma, keikiausi, va-
Jiuodamas troleibusu iki Zemuju Paneriy galo. Nuotaika Siek
tiek pasitaisé, kai pasi¢iupau automobilj, riedantj tiesiai j Kau-
na. Didelei mano nuostabai, tai pavyko padaryti, vos spéjau
iSkelti nykstj. Na, jei taip ir toliau, tai gal dar Siandien pavyks,
isilgai kirtus Lenkija, pasiekti Vokietija, bandZiau save nuteik-
ti optimistiskai, ten pagal plang turéty baigtis mano kelioné
autostopu ir prasidéti kelioné traukiniu — vienoje kuprinés ki-
Senéje, graziai i$spausdintas bi¢iulio spausdintuvu, guli ,Inter-
railo“ pasas, leidziantis nemokamai ménesj trankytis po visa
Europg traukiniais, atvéres ne vienam lietuviui kelig j vakarus.
Jei ne baisiai jtaras lenky kontrolieriai, nepasitikéjima Zmoné-
mis iSsiugde dar gulédami vaiky namy lopsiuose (kazkodél esu
isitikings, kad visi kontrolieriai — naslaiciai), skrupulingai ap-
ziarintys kiekvieng bilieta, ypac jei ji paduoda toks nuskurélis
kaip as, ,Interrailg“ panaudociau pirmoje Lenkijos traukiniy
stotyje. Bet turiu atidéti $ita malonuma — kol kas vaziuoju pa-
keleivinga masina. Pusamzis vairuotojas pasitaiké nekalbus, as
jo ir nekliudziau, nenori $nekéti — nereikia, acit uz tai, kad
sustojai ir paémei. Prie Kauno mariy jis burbteléjo, kad j Kau-
na suks prie Savanoriy prospekto. I$ daugkartinés patirties Zi-
nojau: Sitoje vietoje lengva tranzuoti tik | viena pus¢ — atgal,
i Vilniy, todél kelias minutes intensyviai svarsciau, ar verta
vaziuoti iki Kauno centro, o i§ ten pagauti autobusg iki pre-

kybos centro prie autostrados, ar vis délto lipti prie Savanoriy
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ir pabandyti kg nors sutranzuoti ¢ia. Galiausiai nusprendziau
pasielgti butent taip. Ir, aisku, Ziauriai apsirikau — niekas, ab-
soliuciai niekas nestojo, ir as, kvépuodamas neplautu per visa
ziema pakelés purvu ir pro $alj vaziuojanciy automobiliy iSme-
tamuju dujy smarve, turéjau pédinti septynis kilometrus palei
autostrada iki pat IX forto, kur issisakoja kelias — autostrada
pasuka j kaire, juros link, o ,,Via Baltica“ — | deSing, Lenkijon.
Prie gery minéiy nekelian¢io forto — nieko sau vieta uzstrig-
ti — sugaiSau dar vieng susikta valanda, kol kazkoks nupiepes
kaimietis, per ketvirtj valandos spéjes isdéti | Suns dienas viska
ir visus, sudroztu ,Passatu pamétéjo mane iki Garliavos. Cia
istorija kartojosi, tik $jsyk mindzikavau vietoje dar ilgiau. Ga-
lop, keliaves keturiomis (rodos, keturiomis, jau pac¢iam sunku
suskaic¢iuoti) masinomis, nuéjes dar maziausiai penkiolika ki-
lometruy, apie Se$tg vakaro atsidariau prie sienos. Tokj nesék-
mingg tranzavimg sunkiai bepamenu, Zinojau, kad netrukus
sutems ir tranzuoti bus nebejmanoma, neturéjau nei atvaity,
nei $viesa atspindincios liemenés, todél, nekreipdamas démesio
i tekanéius i nosies snarglius ir sopancia galva, nuskuodziau j
artimiausia furisty kaving, kur émiau paeiliui visy klausinéti,
ar kas galéty mane paimti j vakarus. Deja, tokiy geradariy ne-
atsirado, tad griebiausi paskutinio $iaudo ir Sokau prie plento
stabdyti pravaziuojanciuju. Automobiliai tarytum susitare Gzé
pro $alj, jei ir kaip nors atkreipdavo | mane démesj, tai tik garsi-
niu signalu. Saulei pasislépus uz horizonto, mano dZiaugsmui,
sustojo sunkvezimis su lietuviskais numeriais. Pasi¢iupau nuo
semés kupring ir greitai pribégau prie vairuotojo kabinos. Sita,
maniau, tu — pana, nu, as tuoj stosiu nakvot, tai tipo soriukas.

O a$ maniau, kad tu — normalus Zmogus.
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38.

Nei miegoti, nei nusnausti $itoje visg parg veikiancioje kavi-
néje negaléjau. Atrodé, tarytum sédéciau kokiame tardomaja-
me, | kurj sadistas prizitirétojas, persirenges dar nevisiskai nu-
zydéjusia padavéja, sickdamas galutinai palauzti mano ir taip
silpng dvasia, kas desimt minudiy vis jkisdavo savo snukutj ir
tikrindavo, ar tik nesumaniau sudéti bluosto. Yra toks posa-
kis: dieng kaip nors prastumsi, o naktis pati savaime praeis,
taciau, kirmydamas ¢ia ir beviltiskai galuodamasis su miegu,
nuovargiu ir liguista savijauta, jauciausi prieSingai — nedaz-
nai pasitaiko gyvenime patirti, kokia skausmingai léta laiko
tekmé. Sakau jums, Sizifas stimé ne akmenj, o laika — tuo
ir pasireiskia zemiSkasis pragaras. A¢ia dievui, i§ $ito pragaro
iskart po vidurnakéio istrauké gerasirdis vilkiko vairuotojas
Pavelas, uzsukes cia kavos pries naktinj zygj VarSuvos link.
Atsisédo prie gretimo staliuko ir émé nuzitrinéti mane nuo
galvos iki koju. Bet ne kokiu nors smerkianciu ar pasaipiu
zvilgsniu, o uzZjaudianciu ir suprantan¢iu mano nelemta padé-
tj. Bent noré¢jau tuo tikéti. Taigi i$spaudziau kazkq panasaus
i Sypsena, mat kazkur tolumoje suzibo viltis, kad tuoj basiu

iSvaduotas. Jis greitai susiurbciojo dinamiting furisty kava,
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tada pakilo nuo stalo ir, uzuot pradinges tarpdury, paklause,
kur a§ traukias. | Vokietija — tiesiai $viesiai atsakiau. Stai tau, j
Vokietija, a$ tik iki Var$uvos, bet panasu, mums pakeliui, ru-
siskai prasneko Pavelas. O kaipgi, tikrai pakeliui, — vos never-
kiau i$ dékingumo, kai lipau | jo stipriu odekolonu i$purksta
sunkvezimio kabing, iSpuosta futbolo komandy gairelémis.
Jei nori, miegok, nieko ¢ia tokio, prie§ Var$uva pazadinsiu,
atsidares langa, atsukes visu smarkumu Sildymg ir uzsirtkes,
lyg tarp kitko tarsteléjo Pavelas.

Kad ir buvau tar¢s nemiegosias, né pats nepajutau, kada
émiau kristi j akling miego bedugne. Tik kritau, pasirodo, ne
taip ir ilgai: nuvaziavus kiek daugiau nei pusg kelio, buvau pa-
¢iu vulgariausiu budu pazadintas. Nezinau, kas jam Sové j gal-
va, bet mano $iandienos ar tiksliau $ios nakties herojus Pavelas,
palaukes, kol gerai jmigsiu, de$iniaja ranka émé braukyti man
prie $akumo. Badamas i$ prigimties jautrus viskam, kas vyksta
aplink mane ir su manimi, aisku, pasokau i§ miego. Jis staigiai
atitrauké ranka ir lyg niekur nieko toliau sau vairavo, jrémes
t savo uzjaudiantj ir viska suprantantj zvilgsnj i nakties tamsa,
skrodziama tik kity sunkvezimiy zZibinty. Prasikrap$¢iau dél
nuolat pramaisiui patusio karsto ir $alto oro sulipusias, trais-
kanotas akis ir bandziau susivokti, kas ¢ia ka tik jvyko. Buvau
truputj sutrikes, i§ pradziy né nesumojau, kg daryti — ar imti
pamokslauti, ar grieztai liepti isleisti, ar toliau vaziuoti lyg nie-
kur nieko. Galbat man tiesiog prisisapnavo, kaip kazkas grai-
bo man tarpkojj, bet ne, negali bati — iki $iol jauciu ta nelemta
prisilietima. Nors Pavelas ir buvo padéties $eimininkas, supra-
tau neturjs jo né kiek bijoti — bent kol vairuoja savo penkio-

likos tony vilkika, man negali nieko padaryti. Dél viso pikto
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pasidéjes kupring ant keliy — dabar net juokinga prisiminti,
kaip turéjo visa tai komiskai ir naiviai atrodyti — viena aki-
mi sekiau Pavelo veiksmus, kita — zvalgiausi i plenta. Stai tau,
nemiegosi? Nemiegosiu. Iki Var$uvos dar galas kelio. Beje, tu-
résiu nusukti anksciau, iSleisiu prie Vyskovo, iki Varsuvos liks
apie penkiasdesimt kilometru, gerai? Sakeéte, kad vaziuosite iki
pat Var$uvos. Ne, man kitur reikia. Tau gal pinigy duot? Se,
iStraukes i$ piniginés, atkiso dvidesimties zloty kupitra. Ne,
nereikia man jasy pinigy. Dabar nereikia, bet véliau prireiks,
niekada negali Zinoti. Taip sau niekas pinigy nedalija, visglaik
po to kazko praso. O as duodu, kiti klausty, kam imti tuos
durnius tranzuotojus, o a$ Stai imu, a$ geras. Tai kaip, imsi
ar neimsi? Ne, neimsiu, nes neturiu kaip atsidékoti. Stai tau,
atsidekoti galima padiais jvairiausiais biidais, taip? Emiau nu-
jausti, kur link suka senas iskrypélis, taigi supratau turjs kaz-
kaip nutraukti $itg cirka, kol nenusivoziau nuo trapecijos, t. y.
kol jis nepaprasé to, kas sukosi jo varganoj galvoj. Acita dievui,
neiSgirdes i§ mangs atsakymo | savo klausima, jis ir pats nuti-
lo. Pakeléje susmézavo Zenklas, pranesantis, kad uz kilometro
privaziuosime pakelés kaving, ta¢iau jauciausi pakankamai ra-
mus, saky¢iau, jsijungé kazkoks lengvabudiskas abejingumas
ar azartas, ir a$ nusprendziau numoti j viska ranka ir vaziuoti
iki pat Vyskovo — svarbu tik vél neuzmigti. Likusj laikg Pa-
velas taip nieko ir neistaré: sédéjo sukandes dantis ir zitréjo
i kelia. Kaip ir zadéjo, stabteléjo degalinéje prie Vyskovo, is-
leido mane ir, tu tik pamanyk, i$meté ant zemés suglamzyta
dvidesimties zloty banknota. Apsimeciau, kad neimsiu, taciau
jam nuvaziavus, Zinoma, grizau, pakéliau pinigus — bus juodai

dienai — ir nukéblinau j degaline kavos.
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Nors dél paimeéjusios slogos sunkiai kvépavau, spango gal-
va, tos kelios miego valandos ir kars$ta kava sugrazino jégas,
ir a$ buvau pasiruo$es naujai dienai. Kaip pasakyty baba, ko
jaunam reikia? Turéjau Suniska nujautima, kad Siandien vis-
kas klostysis sékmingai, ir i§ tiesy — dar nebaigiau gurks$noti
kavos, kai prisipilti degaly atvaziavo Var$uvoje dirbantis vie-
tinis gyventojas, a$ graziai paprasiau pavézéti iki sostinés, jis
graziai sutiko ir nuvezé | patj centra, ir Stai dabar, nusipirkes
bilieta, graziai sau sédziu Centralnoje ir laukiu traukinio iki
salia VarSuvos esancios Mazovieckos (liko dar pusvalandis), o

i$ ten autostrada jau ranka pasiekiama.

Atrodo, turéjau tik trisdesimt minudiu, o vis viena nesugebeé-
jau apsieiti be nuotykiy. Kg gi, nelieka nieko kito, tik pasisai-
pyti i$ saves. Kol, parémes rankomis galva ir suspaudes tarp
koju kupring, snaduriavau, nezinia i$ kur prisistaté nedidukas
zmogenas ir émé kisti man | panosg kiSening Sachmaty lenta.
Pakéliau galva: juoda odiné striuke, tos pacios spalvos ir me-
dziagos kepeliusa, raukslétas tamsaus gymio veidas — Zodziu,
gyva karikatra. Sako, suzaidZiame, jaunuoli. A$ | traukinj
skubu, déde, sakau jam, o jis — tai ¢ia greitai, vienas, du, trys,
ir baigta. Ir dar kazka subarmatuoja neaiskiai — lenkiskai ar
rusiskai. O kodél gi nesuzaidus? Atsistoju — aukstesnis uz jj
dviem galvom — uZsimetu ant peéiy kupring, jis man atkisa
du kums¢ius, paliec¢iu kairjjj — juoda figiira, o ar gal¢jo bati
kitaip? Pradedame Zaisti. Péstininka pastumia i§ E2 | E4 — tra-
dicinis ¢jimas. Atsakau irgi tradiciskai: E7-E5. Jis sekundéle
pamasto (i§ tiesy tik apsimeta mastas) ir stato dama | H5.

Veidas susiraukes, rimtas. O mane juokas ima — ponulis su-
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mané man duoti kindermatg? Kitaip tariant, vienas, du, trys,
ir baigta? Ne, a$ gal ir prastas Zaidéjas, bet $j bei tg iSmanau.
Nieko nelaukdamas, perkeliu Zirgg j F6. Jis pasnairuoja  mane
ir traukia damg atgal — $iandien kindermato nebus. Zaidimas
isibégéja, taciau nesugebu deramai jsijausti: kai jis uzkabino
mane, iki traukinio buvo lik¢ ne daugiau kaip ketvirtis va-
landos, kadangi turiu apgalvoti kiekvieng ¢jima, Sachmatais
pakenc¢iamai galiu zaisti tik tuomet, kai turiu laiko, o dabar
kaip tik jo ir truksta, o dar galva kaip kopustas. Imu skubéti.
Zaidéjas i§ jo irgi nejspudingas, bet panasu, kad daugiau ar
maziau zino, ka daras — ant lentos lieka du karaliai ir péstinin-
kas, pasiruo$es metamorfozei  karalieng. Balta, zinoma. Svei-
kinu, déde, laiméjote. Dirsteliu j telefong — liko dvi minutés,
jau pasiruosiu bégti, bet jis viena ranka ¢iumpa man uz kupri-
nés, o kita trina nykstj j smiliy ir didjjj, suprask, mokeék, kad
pralaiméjai. Noriu protestuoti, mes juk nesitaréme, bet jis jau
rékia per visg stotj: dvidesimt zloty, dvidesimt zloty! Pasku-
bomis suzvejoju i$ kiSenés Pavelo iSmaldg ar uzmokestj, ¢ia
jau kaip paziarési, ir grudu jam j iStiesta delng, imk, negaila,
jis paleidzia mano kupring, ir a$ galvotrukdiais lekiu ieskoti
savo perono. Jei nebuciau paskuting akimirka paknopstomis
isokes i traukinj, kuris, tarytum tik mangs ir laukes, iSkart
pajudéjo, ir nesédéciau dabar jsispraudgs tarp Sity dviejy ap-
sikrovusiy nesuliais lenkiu, tikriausiai keikc¢iau dabar tg kipsa
paskutiniais Zodziais, bet, jo ar mano laimei, suspéjau paciu
laiku — dar kelios sekundés, ir budiau striges Centralnoje. Pa-
moka aiski: pagrindinéje Varsuvos stotyje reikia zatbur islikti
budriam — nespési apsiziaréti, o prie taves jau pristojes koks

fideris arba dar blogiau — inteligentiski siaurakakéiai zalitkai.
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Bus tada kaip vienam paZjstamam istorikui, kuris be zodziy
atidavé savo nesiojamajj kompiuterj su diplominiu apie XVI
amziaus Abiejy Tauty Respublikos pinigy reforma. Zinoma,
likau ir a$ be dvidesimties zlotu, bet, galima sakyti, ju nickada
ir neturéjau.

Nuotaika pastebimai pragiedréjo. Veikiausiai dél to, kad
pernelyg neuzsibuvau Lenkijos sostinéje. Bet a$ ir taip nie-
kada ¢ia neuzsibanu. Kazi kodél niekaip neiseina ilgéliau
pasizmoneéti, pasitrinti Varsuvos gatvémis, pasigrozéti ar pa-
sibjauréti 4 /a senamiesciu, uzsukti j kokj bar mleczny paval-
gyti pierogi, uz zlota i$maukti ,Zubréwkos®, galiausiai bent
kokig vieng kitg naktele pasitaskyti — vis prabégom ir pra-
bégom. Varsuvoje daugiy daugiausia esu praleides pusdieni.
Bet kiekvienasyk, kad ir trumpam atvykes, nesunkiai paste-
biu, kaip miestas smarkiai pasikeité ir dar labiau iSaugo nuo
paskutinio tranzito — blizgs dangoraiziai pudiasi vienas po
kito, klombose auga kastruoti berzeliai, lekiancioje minioje
nesigirdi né tavo paties zingsniy — didmiestis, nieko nepri-
dursi. Ypa¢ kai lygini Var$uva su Vilniumi, kuris téra $irdziai
miela, kompaktiska, provinciali Europos uzkampio sostiné su
Slakeliu didmies¢io pretenzijos, kur budrumas pasizymi tik
tuo, kad saugaisi, jog tycia ar nety¢ia nejsiveltumei | amoraliy
ir nuodémingy poelgiy voratinklj. Juk Sitame mieste, ir tai
sakau i§ savo patirties, negalima jokiais budais nusidéti. Tai
né kiek negalioja Var$uvai — nuodémeé yra ne tik didmiescio
gyventojo privilegija, bet ir pareiga. Kg gi, brolau, $aukstai po
piety: VarSuva jau toli uz nugaros, greitu metu | ja nesiruosi
grizti, taigi nenusidési. Galiu uZtat dabar | valias svaicioti ir

blevyzgoti apie ka tik uzsigeisiu. Pavyzdziui, tgsiant kompara-
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tyvinj diskursg apie abiejy tauty dainiu. Tiksliau, jo atmini-
mui skirtas skulptaras, pastatytas tiek Lenkijos, tiek Lietuvos
sostingje, idealiai iliustruojancias lenky ir lietuviy savimonés
ypatybes. Vienas ir tas pats objektas — dvi radikaliai skirtingos
meninés vizijos. Vieni poeta vaizduoja pasirémusj alkinémis
ant perskeltos  dvi dalis kolonos, tarytum kokj grazantj ran-
kas romantika neurastenika, stovintj susikiiprinusj ant ne-
didelio, pakelto vos per péda nuo Zemés pjedestalo, masliai
zvelgiantj linkui Zvaigzdziy neaprépiamuy konsteliaciju; kiti —
absoliudiai priesingai: ju poetas stovi ant galingos kolonos, is-
kiles aukstai vir§ paprasty mirtinguju, iskilmingai uzdéjes de-
sin¢ rankg ant kratinés, lyg ruosiasi prisiekti ar suSukti kazka
svarbaus, tarkim, apie metafizinj skausma kratinéje, kylantj is
meilés Tévynei... Nuspeéti, kur kuris stovi, ne pats sudétingiau-
sias uzdavinys. Todél jei miesty merai dél kokiy nors ekstra-
vagantisky priezasciu, pavyzdziui, tauty draugystés, nuspresty
meteliams perkelti vieng paminklg j kito vieta, iSeity amziaus
nesusipratimas (kad baty paprasciau jsivaizduoti, kokio masto
tai baty nesamoné, tereikia mintyse perkelti Eifelio boksta j
Niujorka, o Laisvés statulg — j Paryziu, kita vertus, gal kokiam
siuolaikiniam menininkui tai ir patarnauty kaip tramplinas |
svaiginancia karjera). Aisku, vilnieciai gal né nepastebétu, kad
ivyko s$ioks toks pokytis architektoniniame miesto zemélapyje,
bet varSuvieciams tai buty tikry tikriausias spjavis j veida. Tai-
gi i$vada paprasta: tai ne vienas ir tas pats poetas — poety yra
daug, ir visy juy motina yra masy vaizduoté. Arba galima pasa-

kyti ir kitaip: nepatartina dalytis adatomis, nors hera ir ta pati.
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