VARDAS

Takas nuklotas ¢ezandiais klevy lapais —

Saulé —

Geltona —

Minus du. I$ nosies kyla garas. Tyla.

Tyla ir lapy ¢ezéjimas. Tarsi kazkur krebzdentysi Ziemai be-
sirengiancios pelés.

Voveraités. Taip, dar galéty bati voveraités — bégioja sau po
lapus pasaulio tyloje ir ¢eza.

Tik tyloje gali iSgirsti ¢ezancius lapus. Bégu.

Automobilj ty¢ia pastadiau toli nuo vaistinés. Beje, kur ta
vaistiné? Ar tikrai Antakalnio pakrasty (Antakalnio g. 124 —
ten, kur ligoniné, vadinama spectfke) yra vaistiné, kurioje ne
tik parduodami, bet dar ir gaminami vaistai?

Spiritinis tirpalas bambagyslei patepti.

Esu lyg kadikis saulétose, ¢ezanciose, | tyla grimztanciose
spalio js¢iose. Keturiasdesimt mety neidgimdytas — vis grjz-
tantis ir griztantis | kazi kokj geltona, metafizinj spalj, kuris
i$siskleidzia ir $vie¢ia mano samonés gilybése — atmintyje? ba-
simybéje?

Bégu greitai, zvaliai. Lyg buciau astuoniolikos. Arba dar ne-
gimes.



Samuelis Girius Bleizgys — pries savaite gimes sanus.

— Sveikinu antrakart tapus tévu, — pasaké tvirto sudéjimo,
didele plastaka tiesdama gydytoja.

Nejtikétina, kad jis atéjo i kazkur j §j pasaulj ir gali gyven-
ti. Ziaréjau  susirauksléjusi, uzsimerkusj savo siny ir niekaip
negaléjau atsistebéti, kad $tai atsirado dar vienas zmogus. Toks
mazas, toks gleznas, toks visiskas i§ Dievo malonés, senstan-
tiems mums, téveliams... Gimé $tai sau ir gyvens.

Bégu greitai, zvaliai, né kiek neuzdusdamas. Lyg neturéciau
kano. Saulé $viecia ir cezina klevy lapus, pelés ir voveraités
ruosiasi Ziemai. Prie$ dvide$imt mety, gimus dukrai, Antakal-
nio gale stovéjo tie patys pilki namai, ta pati asfaltuota gatve,
parkelyje prie ligoninés augo medziai.

Laikas suduzo.

Pries trisdesimt $eSerius metus su mama vaikstinédamas
prie Druskininky gydykly, glos¢iau voveraite. Duodavom zZe-
més riesuty, atbégdavo kelios. Viena buvo labai drasi.

— Atsargiai, neisgasdink.

Poilsiautojos i$ Rusijos baisiausiai pavydéjo ir negaléjo su-
prasti, kodél voveré leidziasi mano glostoma, o nuo jy béga.

Saukdavo atsiklaupusios, iStiesusios rankas su rieSutais:
,Tania, Tania, Tania.”

Voveraités atbégdavo, paciupdavo riesutg ir kiek jkabinda-
mos — tolyn.

— Kodél? — viena poilsiautojy paklausé mano mamos.

—Todél, kad Tanios yra pas jus, o ¢ia — né vienos Tanios, —
atsaké mama.

Vie$nia uzpyko.

— Ko teta taip supyko? — eidamas namo klausinéjau mama.

— Pyksta, nes nezino voveraités vardo, — juokési.
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— O a$ Zinau?

— Jeigu leidziasi glostoma, vadinas, Zinai.

— O koks tas vardas?

— Tai tu man pasakyk. Juk ne a$ glos¢iau.

Tu man pasakyk, Giriau, koks voveraités vardas. Tu man
pasakyk, i$ kur atéjai j §j pasaulj.

Taip, Antakalnio g. 124, ligoningje, i$ tikrujy yra vaistiné.
Senoviné. Joje iki $iol gaminami vaistai.

Prekystaliai mediniai, sukler¢ — mazdaug 1975-ujy (mano
gimimo mety) gamybos.

Duodamas vaistininkei recepta dairausi aplinkui.

— Lyg buciau kitame amZiuje, — sakau.

Vaistininké $ypsosi. Tokia nedidukeé, kiek sulinkusi, zila,
sena moterélé.

— Cia viskas i§ kito amziaus, — atsako.

[ vaisting jeina senas vyriskis. Lyg Sesélis.

Labai létai juda masy link.

— Einu, paruo$iu spiritinj tirpala, — sako man senoji vaisti-
ninké ir nueina tolyn uz prekystaliy — j kitg kambarj. Ten daug
visokiy spinteliy ir stal¢iuky — matau pasilenkes j Song. Senasis
vyriskis Sypsosi.

— Vaistai, — sako jis, — tirpalai, mikstaros ir tepaliukai. Visg
gyvenimga ¢ia perku. Visai Salia namu.

Ziari | mane, linguoja galva.

—Tu i$ kito pasaulio, — toliau kalba kiek patyléjes. — Jauni
zmonés ¢ia neperka. Jauni ¢ia negyvena. Taves dar nebuvo, kai
staté $itg ligoning...

— Nebaidykit ¢ia mano klienty, Kvazimodai, — senolio kal-
ba nutraukia su buteliuku paruosto tirpalo griZusi vaistininké.
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— Tirpalas bambagyslei... — tesia pakélusi akis | mane, — tik
jo jaunimas dar ir uZeina | mano vaisting, visi kiti — seniai.

—Toks a$ ¢ia ir jaunimas, — méginu juokauti.

— Mielasis, — juokiasi senuté, — tik neissisukinékite.

Kvepia seni mediniai baldai, spiritas, muilas; uz lango supa-
si geltoni mir$tanciy klevy lapai.

— Matei? — paklausé Ramuné (pries savaite), kai po operaci-
jos atéjau | intensyvios slaugos palata.

—Taip. Su dideliais zandais ir juodais plaukais toks.

— Neatkreipiau démesio j plaukus.

— I$ pirmo zvilgsnio man pasirodé panasus | senelj — tavo
téva. I$ antro zvilgsnio — Siek tiek panasus ir | tavo mama. Pas-
kui, kai geriau jsiziaréjau, atrodé labai panasus | mano tét,
tada supratau, kad tiesiog yra panasus | mane ir tave.

Keleta pary, visi trys gyvenom ligoninéje.

Geltonos palatos sienos. Geltoni lapai uz lango. Seni klevai
ir liepos. Vasarg buty per didelé tksmé, bet rudenj medziai
iSplike. Saulés spinduliai skverbiasi pro Sakas.

Gulédamas lovoje vis méginau nufotografuoti anapus lango
linguojantj nejtikétino grozio rudenj.

Ne, nuotraukoje net nepanasu j tai, kg gali regéti savo aki-
mis, — tie $imtameciai medziai, tie Simtameciai lapai, tylant,
pasteliné saulé, suduzes laikas, geltona, nepajudinama, ramiai
siibuojanti amzinybe.

Tingus spalis sitbuoja amzinos kadikystés lopsj. Pauksciai
nutile, tik keletas zvirbliuky be garso striksi belapiuos krimy-
nuos. Véjas judina $akas, zirzena — lyg i$ kito pasaulio. Gatvéje
$velniai Gizia masinos. Su panaudotos patalynés prikrautu vezi-
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méliu per ligoninés kiemg  skalbykla nudarda apkani slaugg,
asfaltas automobiliy aiksteléje tarp Simtameciy liepy tamsus ir
$altas, vienas kitas baltas debesélis auk$tame, ramaus mélynu-
mo uztvindytame danguje. Nuo renovuojamo gretimo pastato
atsikabina pastolis ir raudonsalmis darbininkas keikdamasis
Soka zemyn. I$ antro auksto — ant minkstos Zolés, nieko jam
nenutiko, pri¢je kiti darbininkai kelia jj nuo zemés ir juokiasi.
I$gasdintas triuk$mo i§ po aiksteléje stovincio automobilio i3-
Soka katinas, bet nurimes tuoj jsitaiso ant $aligatvio bordiaro
ir patenkintas letenéle prausia sau snukutj, nei$senkancio gel-
tonio pripildyti medziy lapai i$ 1éto supasi sauléje — pasaulio
geltonyje, nepajudinamos amzinybés platybése linguoja amzi-
nos kadikystés lopsys. Mangs néra. Esu. Esu antrakart tévas.

Grjzome namo.

Ta ryta, kai Ramuné turé¢jo vaziuoti i ligoning issitraukti
sitily, susapnavau keista sapna.

Atrodé, kad nubudau, pri¢jau prie lango ir ziariu | masy
kiema. Matau, jstatyti nauji vartai — tokie i$ kalto metalo, arfos
formos — tarsi senovinése pilyse. Tada pastebiu, kad ir tvora
vietomis i$maryta i§ raudonu, senoviniy plyty. Kiemas vis di-
déja. Masy namas virsta pilimi (nors Zitriu pro langa is vidaus,
bet tuo pat metu galiu regéti savo namus ir i§ iSorés). Kieme
palei pilj laksto trys gyvanai: rotveileris, dobermanas ir lokys.
Jie yra dalis manes, bet kartu ir nuo manes atskiri. Doberma-
nas keistas, nes gali iSsitempti toks ilgas, kad kojos lieka vieno-
je kiemo puséje, o galva atsiduria uz keliasdesimt metry — prie
varty. Visi trys gyviinai dziugiai ir draugiskai zvilgcioja j mane
ir mintimis sako, jog sudraskys bet ka (i$skyrus mane), kas tik
pasirodys jy akiratyje. Nenusakomas saugumo jausmas.
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Ir tada apima nerimas — o kaip Ramuné? Kaip ji dabar va-
ziuos i ligoning i$sitraukti sialy? Einancig per kiema Sitie zvérys
ja sudraskys. Girdziu, kaip rotveileris ir dobermanas $nopuoja,
atbaidydami nuo pilies tvoros bet kokj gyvj. Baisu.

Stovime abu su Ramune ir Ziarime pro langa. Jai reikia va-
ziuoti, a$ (todél, kad turiu likti su Samueliu Giriumi) negaliu
jos palydéti. Tada lokys prieina prie pilies sienos. Zemé Siek
tiek nutolsta nuo misy lango — suprask, esame aukstai — kaz-
kur pilies bokste. Lokys ima ilgéti. Jo kojos licka ant zemés,
o kanas vis tjsta ir tista. Galva iskyla iki pat masy lango. Gy-
viinas zitri | mus ir mintimis man kazka sako. Nesuprantu.
Lokys ima buciuoti lango rémg. Net pacepsédamas — lyg mazas
vaikas.

Tada idgirstu, ka jis sako.

— Nebijok, — mintimis kalba man lokys, — as esu tu, niekam
neleisiu skriausti tavo zmonos, bet ji turi i$tarti mano varda.

— Koks gi tas vardas? — klausiu.

— Tu nezinai, nors ir esu tu, — sako lokys, — tau negalima
mangs glostyti. Ramuné turi mane paglostyti ir pabuciuoti.

Tada suzinos mano varda.
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GRUODZIO RUDBEKIJOS

Jau tre¢ia diena einant miegoti ir nubudus ryte galvoje vis
skamba: rudibekija, rudibekija...

Kas ta rudibekija — tiesiog grazus zodis? Galéty buti kazkas
ruda, pavyzdziui, | rudmése¢ panasus grybas.

Siandien, 2016 m. gruodzio 6 d., pagaliau prisiminiau, kad
rudbekijos (taip, visai ne rudibekijos) yra gélés — daugiametés,
stambiais, ploks¢iais geltonais Ziedlapiais visg vasarg zydincios
darzelyje prie masy namo.

Ir ka? Ir nieko. Tik reikia pripazinti, kad senstu ir visokie
vardai bei pavadinimai galvoje vis dazniau sukasi atsietai nuo
to, ka reiskia; chaotiskai, sklerotiskai... 12 valandy ir 17 mi-
nuéiy — uz lango stipriai pritemo, véjas jnirtingai blasko eterj
uztvindZiusius stambiy snaigiy ptkus. Paga. Sklerozé. Tamsus
vidudienis. Sodriai geltonos rudbekijos, kuriy dabar noréciau
eiti iekoti vidury Ziemos. Sniegynuose. Sulinio dugne. Misko
gelméje, kur dvylika ménesiy sildosi prie $vytincio lauzo.

Seédziu virtuvéje prie stalo, ant kurio lopselyje guli jau be-
veik dviejuy ménesiy sulaukes masy Samuelis Girius; kaire ran-
ka supu lopsj, desine — spaudau kompiuterio klaviataira, rasy-
damas $iuos zodzius. Liovési snigti. Staiga islindo saulé. Sviesu.
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Ir ka? Ir nieko. Gyvenimas jnirtusio véjo glsiais pro Zérin-
Cios saulés spindulius lekia | priekj, o a$ Stai méginu sugauti
ta gyvenima: rasau — tarsi lipciau  Sulinj, tarsi buciau kokia
naslaité, vidurziemj ieskanti rudbekijy.

Skambina Zmona:

— Jau perriso Zaizdas. Kaip Samuelis? Dar reikty uzvaziuoti
i vaistine. Ar galiu, ar skubéti namo?

Niekur tu neskubék. Visa, kur mes skubame, savaime atsku-
bés pas mus. Zaizdos, kurias mums gyvenimas perrisa, vél Zaiz-
dosis; radijas transliuoja Seimo posédj, kuriame naujoji vyriausy-
bé pristato savo programa; yra zmoniy, mananciy, kad pasaulyje
gali atsirasti tai, ko nebuvo, yra Zzmoniy, mananciuy, kad iki ateis
laikas jiems mirti, bus i$rasta nemirtingumo piliulé, yra Zmoniu,
laukianciy Dangaus karalystés, yra jsitikinusiu, kad Zudo Dievo
vardu; desimt procenty Lietuvos gyventojy noréty visam laikui
emigruoti i§ Lietuvos, dar apie dvide$imt procenty rengiasi emi-
gruoti kuriam laikui; kalba, kuria dabar rasau siuos Zodzius, il-
gainiui gali tapti naujuoju sanskritu ar dantiras¢iais, kuriy nebus
kam suprasti; sodininkas, sodinantis rudbekijas — daugiamecius,
stambiaziedZius zodzius ir pasakojimus, laiko karpinius, kurie
liudija, jog gyvenu; reikia laiko, kad galé¢iau papasakoti tai, ka

noriu papasakoti; bet kaip tik laiko turiu maziausia.

Su Samueliu Giriumi ir Brukne (kalyté) einame pasivaiks-
Cioti. Minus du, traukia stiprus arktinis véjas, todél atrodo $al-
¢iau nei du laipsniai.

Samuelis Girius $iltai apklotas miega vezimélyje, o a$ stum-
damas tg vezimélj ¢iuoziu: kelias — grynas ledas.

Tuscia. Vasarg ¢ia pilna zmoniy (kapstosi darzuose, apgirte
voliojasi pakelése, kazkur eina, skuba, rékia; bégioja vaikai),

- 14 -



$uny, pauks¢iy. Dabar — nieko. Tik ledas ir véjas. Samuelis,
isbudintas ¢aizaus kelio pavir$iumi slystanciy baty garso, kart-
kartémis pro miegus pramerkia vieng akj, bet vél uzsimerkia.

AS irgi uzsimerkiu. Ir einu nieko nematydamas — tarsi mie-
gociau. Ilgai. Kokias tris minutes.

— Ajajai, — idgirstu ir atsimerkes matau vyriskj, kuris nezinia
i$ kur isdygo ir iSgasdintas pribégusios Bruknés stovi sustinggs
kelkrastyje — bijo krustelti.

— Ajajai, — pakartoja zirédamas | mane, suprask: bijau
$uns, gal patrauksi.

O a3, apdujes nuo arktinio véjo, ledo ir popiecio tingulio,
kazkaip prastai orientuojuosi realybéje, todél vyriskiui taip pat
sakau:

— Ajajai.

Jis zitri | mane nustebes. Staiga paslystu, beveik pargria-
nu, stipriai krestelnu vezimélj, i$gasdinta Brukné $oka j $ona...
Vyriskis kiek jkabindamas pasileidZia tolyn nuo masy. Nubég-
damas dar dairosi per petj. Nematytas, tikriausiai ¢ia daugiau
nevaiksc¢ios — pavojingais bepro¢iy keliais, gidzig Ziema.

Ir kai sakau ,,nematytas“ — visai nejuokauju. Juk per devy-
nerius gyvenimo metus $iame Vilniaus pakrastyje susipazinau
su kone visais gyventojais, ju giminaiciais, sveciais... Sutiktojo
nepazjstu. O gal tiesiog neatpazjstu. Kaip kad Ramunés neat-
pazino kai kurie ¢iabuviai.

Ramuné jau daug mety $itais priemies¢io keliukais vis bé-
giojo ir bégiojo, o puskaimyje tai yra nejprasta. Vieni zmonés
anksty ryta pagirioti dar tik griZta j savo medines trobeles mie-
goti, kiti budinasi ir eina ieskoti pagirias lengvinancio gurks-
nelio. O Ramuné béga ir su visais sveikinasi. Jie irgi sveikina-
si. Jiems jdomu. Ir pikta, ir pavydu. Kvaila ta Ramuné jiems
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atrodo ir uzsispyrusi, bet diena po dienos, savaité po savaités,
meénesis po ménesio, metai is mety — vis savesné ir savesné. Kai
vakarais vedziodavome $unj — zmonés pradéjo sveikintis jau i§
tolo. Sypsodavo, kalbino lyg seni geri bi¢iuliai. Pakalbédavom,
pabendraudavom. Bet $tai émé Ramuné ir pradéjo lauktis Sa-
muelio Giriaus. Nustojo bégioti. Zmonés sunerimo. Vakare
einancius uzkalbindavo atsargiau, jtariau, galiausiai viena jsi-
drasinusi moteris émé ir paklausé tiesiai $viesiai:

— O kur pradingo jusy sesuo?

— Kokia sesuo? — i$ pradziy nesuprato Ramuné.

— Nu ta, kur bégiodavo ¢ia vis rytais.

— Cia as ir esu; toji pati.

Kai kuriems Zmonéms buvo sunku suprasti ir priimti bau-
ginandia realybe: ¢ia toji pati moteris, kuri Sitiek bégiojo, to-
kia uzsispyrusi, tik pyst $tai ir liovési bégiojusi. Ne pries gera.
Bloga lemiantis Zenklas. Pradéjo Zmonés bijoti, kad nugais ju
sunys ar patys apsirgs.

Kai Ramunei émé dideéti pilvas, dauguma lengviau atsiduso.
Kai gimé Samuelis Girius ir su veziméliu visi vaikstinédavome
po kaima — Zmonés mus dZiaugsmingai sveikino, — lyg i$vengg
kokios nelaimés, lyg savo paciy naujagimiu dziaugdamiesi.

Siandien einu be Ramunés.

Stipriai sirgusios, bet jau sveikstancios. Gydytojai vis mai-
né antibiotikus, o pries savait¢ operavo — auksinis stafiloko-
kas kriityje — sodriai geltoni rudbekijy Ziedai — auksas, paciais
keisCiausiais pavidalais prasiverziantis Zmogaus gyvenime.
Staphylococcus aureus. Rudbeckia maxima. Rudbeckia laci-
niata — triloba — occidentalis — alpicola — californica. Plau-
kuotoji rudbekija. Zérincioji rudbekija. Pilni gimdymo namai
rudbekiju. Gydytojy, pirstinés, chalatai, kepurélés, skalpeliai.
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Lapkritis yra tamsiausias mety ménuo. Gruodis — $iek tiek
$viesesnis. Todél, kad gruodj buna sniego. Tikriausiai dar ir to-
dél, kad ménesio gale — $ventés, laisvos dienos, virsmas | kitus
metus.

Pries septyniolika mety, gruodzio ménesj po darby grize
namo (tada gyvenome $eimyniniame bendrabutyje Saulétekio
aléjoje) radome linksmai besijuokiancia aukle. Sako:

— Medeina $iandien persiverté kalio. Viena karta, antra, tre-
¢ig... AS ir sakau: kaip puikiai tu moki kalio verstis. O ji man:
, Taip. Labai gerai moku — kaliy kursus lankiau.“

Senai bobutei toks musy trimetés dukros pasakymas rodés
labai juokingas. O po Seseriy mety — kai Medeinai jau buvo
devyneri — gyvenome Naujojoje Vilnioje, Parko gatvéje, dukra
kartais ateidavo priziaréti astuoniasdesimt perkopusi kaimyné
Olia. Karta Olia ir sako Ramunei:

— Zinai, Medeina taip graziai vartosi klio... Grizau namo
ir a§ paméginau persiversti. Pavyko. Tada dar persiverciau.
Buvo labai linksma.

Taigi gruodis — tuoj versimés kalio, mieloji amzing atilsj
Olia, mieloji bobute aukle i§ Saulétekio bendrabué¢io — net
jusy vardo nezinau, buvote tiesiog bobuté auklé — dZiaugsmas
musy, dukrai, kuri dabar $tai jau baigia devynioliktuosius savo
gyvenimo metus, diiaugsmas mums, senstantiems Medeinos
téveliams, kurie dar sugebéjo tapti jaunais téveliais. Galétumét
prizitréti masy naujagimj. Norétume. Mielai patikétume jj
jums. Bet du kartus | ta pacia upe nejbrisi. Gyvenkite musy
atmintyje.
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Priekabiautojy diena.

Vienas pagavo mane Zvéryne lipantj j automobilj.

— Gal galit paaukoti desimt centy, — sako, — duonos noriu
nusipirkti.

Nuzvelgiau jdémiai. Zmogus net kiek atsitrauké: mané, vo-
Siu | galva. Bet supratgs, kad tik zitriu, aprimo.

Apsirenggs Svariais rabais, kalba kultaringai, j benamj visai
nepanasus.

— Ka? — perklausiau grieztu tonu (suabejojau, ar teisingai
iSgirdau prasyma).

— Atsiprasau, gal galétumét paaukot desimt centy, — malo-
niu (ne pataikaujanciu, ne apsimetinéjanciu, visai ne iSmaldos
prasytojo) balsu pakartojo jis. — Neturiu ka valgyti.

— Galéciau, — émiau kalbéti mandagiau.

Ikises rankg j kiSen¢ sugraibiau (kiek papuolé) geleziniy
monety ir atidaviau vyriskiui.

Po pusantros valandos $alia Mazvydo bibliotekos mane vél
uzkalbino. Tvarkingai apsirenges, su dailiai pakirpta barzda,
malonaus balso vyriskis.

— Adeiskite, — pasaké, — auginu protiskai atsilikusj sanu,
tikrai labai didelé negalia, gal galite paaukoti mums kelis cen-
tus maistui.

Stnus (?) stovéjo Salia — iskises liezuvj, perkreipes lapas,
galva uzvertes | Sona, Zvairuojancias akis nutaikes tiesiai j
dangu.

Gerai vaidina. Arba tikrai su proto negalia.

Pazitiréjau grieztai. Vyriskis (tévas) nuleido akis j zeme.

— Gerali, — pasakiau, — kazka gal dar turiu.

Ikisau ranka j kiSene, i$ kurios neseniai daviau pinigy anks-
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tesniajam, apéiuopiau ten dar esant geleziniy monety. I$trau-
kiau. Padaviau.

Jis paémeé. Nusimové oding pirsting (taip — prabangia odi-
n¢ pirSting; as$ tokiy neturiu) ir dékodamas paémé pinigus.
Prunksteléjau. Vyriskis kiek sutriko. Staigiai apsisukau ir ne-
pajégdamas suturéti juoko skubiai nulékiau savo keliais. Be-
zitrint | oding pirsting,  galva Sové kvaila mintis: gal ¢ia kokie
Specialiujy tyrimy tarnybos agentai pasiysti rinkti i§ mangs
i$malda, tikrina, rupazés, ne kitaip. Tada dar pagalvojau, jeigu
kada suims, galésiu drasiai sakyti:

— O pamenate, kaip jums, apsimetusiems elgetomis, daviau
pinigu? A?

Kartg susidarus su specialiosiomis tarnybomis, net prieka-
biaujantys elgetos tampa panasus j slaptuosius agentus. Ajajai,
Gintarai, ajajai.

Duok atkirtj su Coldrex.

Arba su kokiu Prozaku.
Ne, Prozakas jau seniai nebemadingas.

— O tai kieno tas juodas ,,Jaguaras® instituto kieme? — klau-
siu grizes namo Ramunés.

Siandien i Lietuviy literataros ir tautosakos instituto (Zmo-
nos darbovieté) buhalterijg nuveziau stnaus gimimo liudiji-
mga — aiksteléje stovéjo juodas, Sviesiu odiniu salonu su medzio
imitacijos pagrazinimais durelése ,,Jaguaras®.

— Taigi Miko Vaicekausko tikriausiai, — sako Ramune.

— Miko? Labai turtingas?

— Amerikoj stazuote atliko, po to ir nusipirko.

Cekavas tas Mikas.
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Prie$ trylika mety | Ukmergés prospekte esancia ,,Sosteng”
nuvariau taisyti savo ,Renault Laguna“. Palikes automobilj
servise, pro kitas duris jéjau i salong, kur eksponuojami ,,Vol-
vo“ ir ,,Jaguar markés automobiliai. I$ karto pribégo automo-
biliy pardavéjas.

— Gal ieskote naujo automobilio?

— Pats nezinau.

— Vadinasi, ieskote. Prasome, galite apzitréti ir iSbandyti §j
»Volva“.

— Ne, kam man , Volvas®.

— Ach taip, — né kiek nesutriko pardavéjas, — kam jums
»Volvas®, juk jums daug labiau tikty ,Jaguaras®.

— Na, nezinau...

— Taip taip, nesigin¢ykite. Jasy ,Renault Laguna® mes pa-
imsime kaip pradinj jnasa ir be jokiy papildomy islaidy galési-
te lizinguotis Stai $ita ,,Jaguara®.

Pardavéjas mane issivedé j lauka — prie juodo, $viesiai odi-
niu salonu ,,Jaguaro®.

—Tik du $imtai takstan¢iy litu. Gal norite i$méginti?

Na, jeigu Sitaip sialo, kodél gi neiSméginus. VaZiuoti — tai
dar nereiskia pirkti.

Sédome abu j automobil;j ir isvaziavome.

Emé labai keistas jausmas: Ukmergés prospektu vaziavau
Sesiasdesimties kilometry (?) per valanda grei¢iu, bet kazkas —
ne taip. Atrodo, kad visi aplinkui vaziuoja lyg prisisike. Taip,
batent taip tada galvojau: kas ¢ia dabar, ko ¢ia visi vaziuoja
kaip apsisike? NardZiau i§ antros eismo juostos j pirmaja ir
atvirk$¢iai — visus lenkdamas. Automobilio pardavéjas sédéjo
salia ir tyl¢jo lyg buty vandens | burna prisémes.
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I$vaziavome i$ Vilniaus. Autostradoje greitj padidinau iki
$imto trisdesimt.

Grjzome. Automobilio nepirkau — ne mano kisenei. Pasiva-
zinéjima su ,Jaguaru® kuriam laikui i§ viso uzmirsau. Prisimi-
niau tik po kokiy metu, kai bendradarbis (turéjes $ios markeés
automobilj) viena dieng j darbg atéjo labai linksmas.

— Ko siandien toks linksmas? — klausiau.

— Taigi tévas $posg iskrété. Sugedo jo masina. Paskolinau
savo ,Jaguara”. Pasivazinéjo. Grizgs namo kaip meté rakeelj.
Daugiau, sako, vaikeli, su tavo ,,Jaguaru® nevazinésiu.

— O tai kas atsitiko?

— Labai, vaikeli, tavo masinoje greitis jauciasi.

— Zinai, — tesé pasakojimg juokdamasis bendradarbis, — nu-
senes jau mano tévas — septyniasdesimt mety — nesupranta,
kad ant ,,Jaguaro® spidometro mylios, o ne kilometrai parasy-
ti. Yra, zinoma, ir kilometrai, bet mazais skaic¢iukais apacioje.
Tévas ziaréjo | mylias per valandg rodantj greitj ir po Vilniy
vazinéjo beveik Simtu kilometry per valanda. Kur ¢ia nejusi
greicio!

Tada juoku prapliupau as.

— Kas tau ¢ia dabar? — nustebo pasnekovas.

— Nieko tas tavo tévas nenusengs, pries metus a$ pats $itaip
»Jaguaru® vaziavau ir nesupratau, kodél visi aplinkui vaziuoja
lyg i kelnes pridéje; o ruptzé pardavéjas sédéjo salia ir tyléjo;
matyt, galvojo, kad kvailioju...

Ziovulys Ziovuliukas.

Ziurintj, kaip tu, Samueli, migdydamasis Sypsaisi ir ziovau-
ji, mane irgi suima alpinantis miegas.
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Ant Samuelio Giriaus lopsio rankenos kabo trys zaisliukai:
du minksti kamuoliukai ir meskiukas. Lieknas toks, aprengtas
bavarisku kostiumu — mélynos kelnés, raudona liemené, tauti-
nis bavariskas Salikeélis.

Vaikas kalbina tq meskiuka. Ypatingai ryte, kai buna naktj
gerai iSsimiegojes, sociai ryta pavalges — paguldome j lopselj ir
jis $ypsodamas, Zzmonéms dar nesuprantamais garsais $nekina
savo bavariska meskiuka.

Ramuné §j Zaislg praminé Jonuku. O a$ zitréjau ziaréjau ir
nusprendziau, kad joks ¢ia ne Jonukas. Cia Antanas A. Jony-
nas. Galantiskas toks, licknas, o raudona liemené primena jo
mégstamus nesioti ryskiai raudonus $alikus.

Prilipo meskiukui mano sugalvotas vardas. Todél dabar ant
kadikio lopselio rankenos kabo Jonynas. Kadikis ji kalbina,
Sypsosi. Gal uzauges bus menininkas.

Naketis $alta: minus desimt. Paryciu atsilo. Emé kristi lietus.

— Buakite atsargus kelyje, — perspéja Lietuvos radijas, — dél
sudétingy eismo salygu sostinéje sutriko viesojo transporto eis-
mas, troleibusai gali véluoti iki valandos: apledéjo ne tik kelias,
bet ir kontaktiniai laidai; $alinami avarijos padariniai.

Ramuné vaziuoja i ligoning persiristi Zaizdy. Raginu, kad
buty atsargi. Ji nekreipia démesio. Samuelis Girius ramiai mie-
ga lopselyje ant virtuvés stalo. Girdziu, kaip lietvamzdziuose
kapsi vanduo.

Ramuné ilgai negrjzta.
Nubudes kadikelis nusprendé stipriai verkti.
Nesiojau, kalbinau, raminau, kei¢iau sauskelnes, prausiau.

Si karta nickas nepadeda — reikia valgyti.
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Ajajai, mamyte, kur tu su savo pieneliu?

Gydytojas uztruko operacinéje, sédziu ir laukiu, — raso Ra-
muné zinutg. O a$ laukti nebegaliu. Pagaminu misinuko kadi-
kiams maitinti ir pasiémes $virksta maitinu sanelj. Taip, $virksta,
kad nepriprasty prie ¢iulptuko ir neatprasty nuo kraties (per vi-
sas Zmonos ligas ir operacijas pavyko vaika maitinti kratimi; kie-
ta ta Ramuné, atkakli; a$ jau daugybe karty budiau rezignaves).

Svirk$tu maitinti kadikélj néra paprasta. I§ pradziu dalis
misinuko i§ burnytés béga lauk, bet ilgainiui jsigudrinu: mais-
t3 | burnyte pataikau j$virksti kaip tik tuo metu, kai vaikas
nori ryti. Vargais negalais sumaitinu a$tuoniasdesimt gramu.
Samuelis $ypsosi. AS — irgi. Dabar, mamyte, gali neskubéti. Pa-
buk dar toje savo ligoninéje.

Guldau vaika i lop$j. Laimingas, kad gavo pavalgyti, ima
migdytis.

Prieinu prie visa veiksmg jdémiai sekusios Bruknés.

— Verké vaikutis, — sakau.

Ji linksi galva lyg suprasty mano Zodzius.

— Gerali, kad bent tu neverki, — priduriu.

Lyja. Tirpsta sniegas. Pamazu tirpsta ir ledas.

Prie namy vis dar labai slidu. I$ ligoninés grizusi Ramuné
eina létai, jsikibusi j terasos turékla. Per radija kalba naujai is-
keptas premjeras Saulius Skvernelis ir seny seniausiai finansy
ministrés kadencija baigusi Ingrida Simonyté. Abu konstatuo-
ja, kad kity mety valstybés biudzete tikrai bus rasta keturias-
desimt penki milijonai eury, reikalingy krizés metu nuréztoms
pensijoms kompensuoti.

Pensininkai tikriausiai dziaugiasi, o man truputj neramu,
kad i$ to dZiaugsmo jie neuzsimirsty ant ypatingai slidziy Sios
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dienos $aligatviy. Pargritsi, zmogau, Sitoje slidumynéje ir ne-
besulauksi zadétos kompensacijos.

Idomu, ar S. Skvernelis ir I. Simonyté, kalkuliuodami bisi-
mus milijonus, jskaic¢iuoja ir tikétinas netektis, tiksliau — nuo-
biras. Kity mety nebesulauksianéiy pensininky nuobiras. Zi-
rék, ir neprireiks visy keturiasdesimt penkiy milijonu, uzteks
ir trisdesimt penkiy,.

Stai prie ko priveda sédéjimas namuose — prie naujy knygu
rasymo! Be darbo zmogus juk nebusi. O vaikg auginti — ne
darbas?

Ir vaikg auginti, ir knyga rasyti yra darbas ne darbas.

Batinybé? Dziaugsmas? Méginimas jprasminti save? Palikti
pédsaka?

Tau, Samueli Giriau, tebina $i prasidedanti knyga. Aukite
kartu. O man gal Dievas duos jégu abu jus augintinéti: patin-
giniauti, paauginti, parasinéti.

Medeina Ramunei:

— Kai tétis pradeda ant manes rékdi, tai a$ uzrékiu ant vir-
Saus — ir viskas baigiasi.

Ramuné man:

— Ji tavo dukra, ji geriausiai i§ visy gali tave suvaldyti ir
issireikalauti, ko nori.

— O itie tavo kepti varskééiai man atrodo dar zali, — sakau
Ramunei.

— Nori gin¢ytis? — juokiasi ji.
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Pojuciy teatro spektaklis ,,Pirmapradis®.

Zitrovy néra — visi esame dalyviai.

AStuoniems i$ musy (keturiems vyrams ir keturioms mote-
rims) uzrisa akis, kiti liekame atsimerke.

Einame Nacionalinio dramos teatro koridoriais, i§ $alto
vandens prileistos vonios pagriebiame po akmenuka, suséde
prie ilgo stalo ridename obuolius.

Paskui akrtoriai lenda po staltiesémis, raitosi ir $liauzia, veé-
liau staltieses numeta lauk ir irdamiesi kojomis slysta per sta-
la — mes lie¢iame juos, jie lie¢ia mus; kiti lenda po stalu ir ¢iu-
pinéja mums kojas; tada mes lipame ant stalo ir kauk$édami
einame ilgu (apie dvidesimt penki metrai) jo pavir$iumi.

Garsai, kvapai, lyt¢jimas, pirmapradziai instinktai, arche-
tipai...

Dalyvaudamas Sitame pojuciy spektaklyje kazkodeél labiau-
siai prisimenu studentavimo filologijos fakultete metus; o kai
nuveda | rasj ir liepia uzsimerkti, sédziu sau ramiai aklinoje
tamsoje, klausau aktoriy $nabzdéjimo | viena, paskui j kit
mano ausj, uodziu paskleistg smilkaly ir kvepaly aromata; ne-
juciomis prisimenu kal¢jima, imu Sypsotis ir iki pat spektaklio
pabaigos lieku Ziauriai nutoles nuo pojucius ir instinktus dirb-
tinai méginanciy suzadinti bei susizadinti snobu; juodas, riau-
mojantis, prie normaliujy pasaulio neleidziantis man priprasti
zvéris sélina sielos teatro koridoriais; yra patirtys, i$metusios
mane uz visuomenés borto; uz padorumo, samonés normy ir
apibrézimu; Sito manes geriau nesusitikti. Ne tik jums. Man
paciam — taip pat.
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Antra diena lyja. Nutirpo sniegas ir slidusis ledas.

Vairuoju automobilj, klausau radijo. Ekonomistas komen-
tuoja krizés metu sumazinty pensijy kompensavima. Statisti-
ka, pasirodo, $tai kokia: per keleta mety numiré Simtas Sesias-
desimt septyni tikstandiai pensininku, kuriems nieko kom-
pensuoti veikiausiai jau nebereikés.

— Kur désite trisdesimt penkis eurus gruodzio ménesj jums
i$Smokamos kompensacijos? — klausia zurnalisté senos moters.

Senolé i$ pradziy netenka Zado, ziob¢ioja, stena.

— Tai jau tikrai rasiu, kur padéti, kas ¢ia per klausimas, —
rézia atgavusi zada.

Priekyje mano automobilio, sudarydamas didziule trans-
porto gristj, i$ 1éto juda kausinis ekskavatorius.

Kantriai vaziuoju i§ paskos — j poliklinika einanéio pensi-
ninko greiiu.

Lietus tyska ant automobilio stikly. Valytuvai valo priekinj
langa. Laikas valo pensininkus.

Uzsimerkiu ir paspaudziu akceleratoriaus pedals. Masina
cypdama Soka i§ vietos. Veikiausiai tai turéty reiksti, kad gy-
venu; ir kad bet kurig akimirka galiu bati nutrintas nuo laiko
stiklo; i$ vienos stiklo pusés persikelti i kita.

Griauti, kasti, statyti, uzkasti, vaziuoti, atkasti, istirti, supras-
ti, i$plésd i§ laiko, apzitréti, jvertinti, aprasyti, grazinti j tekme.

Atsimerkiu upés dugne. Laikas plaiksto plinkancios mano
galvos plaukus. Tirsta yra pasaulyje. Laikas uzsikemsa, nepa-
jégdamas iSplauti pasaulio tir$¢iy. Akimirka visa, kas buvo
mano gyvenime ir dar tik bus, aiskiai stoja pries akis.

Vieng tirsta, plinkan¢ios mano galvos plaukus raunancia
akimirka.
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