ti? Nieko neturiu. Laiske sesuo Maryté praso pagerbti tylos minute ma-
mos atminima: rugséjo 30 dieng sukanka 14 mety nuo mamos mirties.
Maryté prao perspéti ir Leonardus. Padariau Sitai. Sj sesers prasyma
Leonardas i$pildys. Siaipgi daznai stebiuosi juo. Pasakiau telefonu, kad
jaudinausi kelionéje, ypa¢ Beketovkoje, prie Sirotino namu, tai labai
nustebo: ,,O ko? Viskas seniai praéjo!“ Pagalvojau, kokia nejzvalgi buvo
musy mama Leonardo atzvilgiu, visuomet laikiusi, kad raytojas yra jis,
Leonardas, o ne as. I§ mangs rasytojas, zinoma, menkas, betgi Leonardas
dar menkesnis. Sitai matyti i§ pirmo Zvilgsnio. Kitaip, deja, né bati ne-
gali, kai zmogaus $irdyje jokiy sentimentuy, emociju, i$gyvenimu...

RUGSEJO 30. SESTADIENIS.

Siandien Zentui Antanui — 30 mety, o jo vedyboms su mano dukra Vio-
leta — 6. Tad vakare aplankiau. Monika, deja, vaidino spektaklj ,,Vy$niy
sodas®, tai negaléjo. Abu sudéjome $imtg rubliy dovany. Nunesiau, jtei-
kiau. Atrodo, patenkintas.

I§ Rygos atéjo Sv. Alberto baznycios klebono laigkas, labai draugiskas.
Dékoja uz knyga ,,Su kuo valgyta druska® (rusy kalba).

Jaudiu geroka nuovargj. Bene bus beprasidedanti reakcija po kelionés
ir visy jspudziu. Reikia pailséti.

SPALIO 1. SEKMADIENIS.

Abu su Monika vykome | jos motinos Mironienés paskutinio poilsio
vieta Zvéryno kapinése. Patvarkéme kapa, pastovéjome.

Atsakingjau j laiskus: Dundulytei, Zulonui, dar kai kam.

Vakare visi trys — Monika, Rokas, a$ — Zitréjome televizijoje pranciizy
filmus su Fernandeliu. Nelabai kas.

Jaudiu, kad tuoj prasidés pokelioniné krizé, jégy demobilizacija. Rei-
kia atlaikyti.

I$ naujo masciau apie savo ,,Juza“. Ne, nereikia jZiebinéti zvakes Ve-
liniy, naktj, kaip buvau manges anksciau. Juza beveik puslaukinis, kalen-
doriy mazai teseka, dieny neatrenka, tai ir nereikia. Nereikia jo sodybos
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parduoti meno Zmogui, kaip buvau sugalvojes. Monika teisi: tai baty,
karinio nupiginimas tariamomis aktualijomis. Ir Adomo sapno perdir-
binéti nereikia, ir Juzos pomirtiniy, jvykiu sodyboje. Tegu viskas licka
kaip buve. Kaip mano parasyta, liedinte isliedinta.

SPALIO 2. PIRMADIENIS.

Buvau ,,Vagos® leidykloje. Prasti reikalai. ,,Sakmé apie Juza“ neperrasyta
né per pusg, niekas i§ atsakinguju neskaité naujosios redakcijos. Kaip
danguj, taip ir ant Zemés. Kantrybés, kantrybés, drauge rasytojau!

Siandien miré kadaise labai garsi pianisté Nadezda Dukstulskaité. Gi-
musi ji buvo 1912 metais. Burzuazijos valdomoje Lietuvoje spauda pla-
¢iai rasé apie ja, kaip apie nejtikéting gamtos stebukla, reciausio talen-
to muzike. Laikrasciai buvo pilni jos nuotrauky. Grizes i§ evakuacijos,
1944 metais, priémiau ja dirbti Respublikiniame radijo komitete kon-
certmeisterés pareigoms. Gavo respublikos nusipelniusios artistés varda.
Ji tikrai buvo gabi, pasaky¢iau, talentinga. Ta¢iau metai, praleisti gete
vokieciy okupacijos metais, artimujy, netekimas, i$gyvenimai palauzé ja.
Emeé silpti kaip muziké. Pasitraukdamas i§ Radijo komiteto pirmininko
pareigu, palikau jg dar dirbanéia, véliau, girdéjau, is¢jo i pensija. Ir Stai
nebéra gero, talentingo zmogaus. Turéjo vyra, iSsiskyré, tai pasarvota
Olandy gatvéje, Buitinio gyventojy aptarnavimo $ermeninéje. Taigi.

Susiskambinau su Zulonu Kupiskyje. Spalio 7 diena jie rodo ,,Vestu-
ves“ Saukénuose, kvietia atvykti filmuotis. O mes negalim: filmavimo
aparatas remonte, nezinia, kada bus sutvarkytas.

Skambinau j Rasytojy sajunga A. Pociui dél Komisijos Ievos Simo-
naitytés palikimui tvarkyti (esu jos pirmininkas). Susitarém: rytoj su-
sitiksim Rasytojy sajungos valdybos prezidiumo posédyje, pasitarsime.

Negaliu pamirsti padomuy kvieciy krivos Saratovo srityje. Siaubas!
Ir nenoromis vagiasi j galva mintis: bene ty¢ia Sitaip daroma, specialiai
pudomi kvieciai, kad galima bty iSmesti milijardus aukso rubliy im-
perialistams uz ju kvie¢ius, duonelg? Zinau: absurdi$ka tai mintis. O i§
tikruyjy?
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SPALIO 3. ANTRADIENIS.

Uzsienio radijas jau kelintg dieng apgailestauja naujojo Romos popie-
ziaus Povilo Jono I-jo mirtj. Mirtis labai netikéta: vos rugpjucio ménesj
i$rinktas popiezium, jau numiré!

Buvau vél ,,Vagoje“, aptariau su dailininke Laima Puckoriate ,,Sak-
més apie Juza“ virSelj. Nelabai patiko spalva: ruda. Geriau jsiziaréjes,
nusileidau — tegu bana viena knyga mano leidiniuose ir ruda, tokios dar
neturéjau. Paprasiau, kad Juzai pridéty asus. Pasakiau: rasydamas ,Sak-
me", visa laikg turéjau pries akis aktoriy Jaruseviciy Stanislovo vaidme-
nyje filme ,Virto gzuolai®, kazka panasaus noréciau matyti ir virselyje.
ParodZiau ir $ito aktoriaus nuotraukas dailininkei, Zinoma, atsiprases,
kad rodau jai, meno karéjai. Susitarém graziai: padarys.

I§ Kauno atvyko Svanys. Pasakojo: partinj papeikima jam paliko, nors
LKP Kauno m. komiteto partinés kontrolés komisija sialé panaikinti
kaipo nepagrista. Prasé padéti surasyti jam apeliacija LKP CK Partinés
kontrolés komitetui®. Pazadéjau, nors jégy neturiu. Ir laiko stokoju:
reikia redaguoti knyga apie ,,Kupiskeny vestuves®.

Ragytojuy sajungos valdybos Prezidiumo posédyje dalyvavau svars-
tant levos Simonaitytés jamzinimo klausima. Salia kity priemoniy
pasitliau jos gimtingje, Vanaguose, jruosti kokia nors atzyma, o tai
negerai iSeina: Klaipédoje, Prickuléje, Vilniuje bus jos pavadinimo ga-
tvés, viduriné mokykla, biblioteka, o Vanagams — nieko. Pasialymui
pritarta.

Pasinaudodamas proga, dar karta paprasiau neorganizuoti jokiy is-
kilmingy mano jubiliejaus minéjimy. Padariau $itai todél, kad posédzio
dienotvarkéje numatytas $is klausimas.

Paréjau namo visiSkai bejégis. Pilnas jégy atsipalaidavimas po kelio-
nés. Ka daryti?

Vakare paskambino filmo grupés administratoré Diana Matuzevidie-
né, tarémés dél i$vyky filmuotis. Numatyta Sitaip: spalio 9 d. | Ryga,
filmuojame, nakvojame, kita dieng griztame. Spalio 13 d. | Kauna, fil-
muojame Mazaja darbininky gatve, miesta, ,Raidés“ spaustuve, nakvo-
jame, kita dieng vykstame | Kelme filmuoti ,,Senovés kupiskény vestu-
viy“ — juk spektaklis jvyks tenai naujuose Kelmés kultaros ramuose.
Sako, labai graziis pastatyti.
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Skauda sirdj, kad visa medziaga, filmuota anks¢iau Rygoje, j¢jo i bro-
ka: filmavimo aparatas — Slamstas.

Sukviec¢iau rytdienos posédziui Komisija levos Simonaitytés paliki-
mui tvarkyti. Rinksimés 16-tg valanda, raytojos namuose. Komisijos
nariai: J. Lankutis, M. Sluckis, A. Pocius, Banionis, Glemza. Pirma kar-
t3 susiduriu su tokiu darbu, neiSmanau jo. Na, pasitarsiu su i$manan-
Ciais, ziarésiu.

Skambino i§ ligoninés prof. Vasinauskas, nori pasikalbéti, bet nelei-
dzia jo lankyti, praso palaukti: paskambins dar karta.

SPALIO 4. TRECIADIENIS.

I§ ryto turéjau ruodti Svanio apeliacija. Néra jégu. Visiska apatija. Uz
languy pila lietus.

Pries kelias dienas baigiau skaityti Edmondos Sarl-Ru romana ,,Uz-
mirsti Palerma®. Daug pazintinés medziagos: apie Paganinj, Italijos,
Amerikos gyvenima. Kaip literataros karinys — gana padrikas, i$mé-
tytas.

I$siunciau P. Zulonui j Kupiskj Zurnalo ,Musy kalba® 3 numerj, tai-
pogi naujai pertvarkyto zurnalo ,Litva literaturnaja® 1-jj, is¢jusj pries
kelias savaites.

Skaitinéjau Torntono Vaidlerio romang ,AStuntoji diena®. Kol kas
jdomu. Labai prastas J. Subataviciaus vertimas i$ angly kalbos. Neturi-
me dar mes tikrai gery vertéjy Vakary literatarai.

Pakavau savo ,,Druska” (rusy kalba) i$siuntimui j Beketovka.

16 valanda susirinkome levos Simonaitytés bute kaip jos palikimo
komisija, kuriai pirmininkauti tenka man. Atvyko visi komisijos na-
riai: Kult@iros ministerijos atstovas Glemza, Literataros ir meno archy-
vo direktorius Banionis, aktoriaus Baniono stinus, rasytojas Mykolas
Sluckis, rasytojas, Rasytoju sajungos valdybos sekretorius A. Pocius.
Negaléjo atvykti Kalbos ir literatros instituto atstovas J. Lankutis.
Prie§ posédj paprasiau visus pagerbti tylos minute Ievos Simonaitytés
atminima. Visi atsistojo. Posédyje dalyvavo ir Ievos Simonaitytés glo-
béja, slaugiusi ir aptarnavusi rasytoja pastaruosius desimtj mety, Do-
muté (pavardés neisklausiau). Nutaréme, kad inventorizacijg vykdys
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Literataros ir meno archyvas drauge su Kultaros ministerijos Muziejy,
ir paminkly apsaugos skyriumi. Paskelbsime laikras¢iuose kreipimasi
{ visus, kas pazinojo rasytoja, turi jos laisky ar kokiy dokumentu, kad
atsiysty mums. Nelabai tikiu Sito skelbimo pasisekimu, bet reikia. I$si-
skirstém. Prie$ tai, beje, apzitiréjome visg buta, nuéme plombas, kurias
véliau uzdéjo jau Banionis. Patikrinome rasytojos taupomasias knygu-
tes. Ju buvo dvi. Vienoje — 28 takstanéiai rubliy su kaupeliu, kitoje —
vir$ 2 000 rubliy. Tai viskas, ka $iuo metu radome. Ne milijonierés bita
Ievos Simonaitytés. Oi ne.

Sugrizau namo kazko labai prislégta nuotaika. Pirma kartg susiduriu
su tokiomis pareigomis...

Kai buvome vieni du su Domute, papasakojo ji man, kaip miré ra-
$ytoja. Visa ta diena, rugpjucio 27-ta, sekmadienj, jautési labai gerai,
juokavo, ragino Domutg uzradinéti, ka ji padiktuos, o diktuoti ruosési
keleta karinéliy vaikams. Pati Simonaityté rasyti jau mazai begaléjo:
pir$tai sukumpg, nesulenkiami. Labai pagyré Domutés pagamintus
pietus. ,Eik dabar pailsék, ir a$ prigulsiu®, — pasakeé jai. Ta¢iau netru-
kus pasauké Domute vél, pasaké, kad labai skauda jai desing ranka ir
kazko itin neramu. Domuté iskvieté gydytoja, tas labai greit atvyko,
suleido vaistus, skausma, nuramino, i§vyko. Teva Simonaityté, aprimusi,
liepé Domutei vél eiti ilsétis, ta¢iau pastarajai nespéjus atsigulti, prade-
jo Saukti: ,Domute, Domute!..“ Tai atbégus, spaudé krating ir skundé-
si, kad labai skauda $irdj, spaudzia visg krating, truksta oro. ,Atidaryk
visus langus!“ — paprasé. Domuteé skubiai iskvieté greitaja pagalba. Toji
atvyko grei¢iau nei per 10 minudiy. Mégino palengvinti vaistais, tas
nieko nepadéjo, tada iSgabeno jg i ligoning. Domuté vyko kartu. Ieva
Simonaityté buvo jau be samonés. Ir miré ji nakd¢ia, samonés nebeat-
gavusi...

SPALIO 5. KETVIRTADIENIS.

Jauciuosi kaip sudauzytas. Nieko konkretaus nedirbu.

Surasiau apeliacinj pareiskima Juozui Svaniui | LKP CK dél jam skir-
tos partinés bausmés. Daug jégy pareikalavo. Nusibodo man tas Sva-
nys — galo néra.
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Poetas Antanas Drilinga atsiunté nuorasa ataskaitinio pranesimo, pa-
ruosto raSytojy pirminés partinés organizacijos ataskaitiniam-rinkimi-
niam susirinkimui, kuris jvyks spalio 6 diena. Turiu susipazinti, pateikti
pastabas. Perskaiciau, apstulbau: viskam nuolaidZiaujama. Aptariant
prozos reikalus, jtraukta j aptariamujy skaic¢iy net M. Meskauskienés at-
siminimy knyga ,Ateities viltys®, kuri ,turi literatarinés vertés“. Rimtai
kalbama apie tokig chaltara, kaip Kiauleikio tariamas romanas ,Gerva-
zijus®, o taip pat broliy Dirgely pasibaisétinas rasinys ,Pogodalis“. Na,
na!.. Pagiriamas net J. AvyZiaus tikrai nepavykes romanas ,,Chameleono
spalvos®, kuris, esa, ,turi teigiamos, gal net gydancios reiksmés kai kuriy
negeroviy atzvilgiu®. Kurgi eiti toliau?..

Ateinancia savait¢ bus susauktas partorganizacijos biuro posédis ap-
tarti §j pranesima. Nieko nesakysiu. Néra prasmés. Vien naujy priesy
jsigyciau.

Vély vakarg atvyko i§ Kauno V. Valiusaitis. Pasakojo, kaip toliau fab-
rikuojama jam baudZiamoji byla. Liudininkais iskviesti du nauji asme-
nys, abu V. Valiusai¢io demaskuoti kaip valstybinio turto grobstytojai.
Aiskiai matyt, kad Kauno prokuratira neturi pakaltinamos medziagos,
tai imasi tiesiog nusikalstamy veiksmuy.

Kalbéjau telefonu su Zulonu Kupiskyje. Keiciasi masy, susitikimo su
»Senovés kupiskény vestuvémis® planai. Kelméje numatytas ju spektak-
lis spalio 14-ta nejvyks, kadangi i t3 dieng atkeltas Kelmés kultaros nau-
juju ramy atidarymas, turéjes jvykti spalio 7-ta. Nukeliamas dél lauko
darbu, j kuriuos mobilizuoti visi rajono zmonés. Taigi ta diena, spalio
14-tg, jvyks tasai spektaklis Ukmergéje. Na ka gi, vaziuosime j Ukmer-
ge, filmuosimés ten!

Kalbéjau telefonu su mano dokumentinio filmo rez. Siliniu. Pirma-
dienj, spalio 9-ta, vyksime | Ryga pakartotinam filmavimui, kadangi
ano filmavimo medziaga sugadino sugedes filmavimo aparatas. Paside-
javo, kad negali gauti Rygoje vieSbu¢io mums apsistoti. Tuoj paskambi-
nau Dobrovolskiui, paprasiau padéti. Pazadéjo rytoj paméginti isspresti
$i klausima. Esu tikras, kad i$spres teigiamai. Jis juk veikia per Latvijos
TSR Auks¢. Tarybos Prezidiuma!
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SPALIO 6. PENKTADIENIS.

Pamir$au jrasyti, kad vakar Monika zitiréjo Panevézio teatro, niinai gastro-
livojancio Vilniuje, spektaklj ,Revizorius®. Paréjusi keikési labai rusciai.
O kas kaltas? Seniai yra zinoma, kad Panevézio teatras, Zydeliy visur rekla-
muojamas, yra pats prasciausias respublikoje. Ko gi tad eiti ziaréti tokio
atsiprasant teatro spektaklius. Negaliu, beje, nesigéréti Miltiniu: ketvirtj
simtmecio blefuoja Sitas moraliai perpuves Zmogelis, mulkina visa respub-
lika, pradedant mazai tenusimananciais ziarovais ir baigiant respublikos
partiniais bei tarybiniais vadovais! Jeigu kalbéti apie i$baigtuma, tai Milti-
nis — iSbaig¢iausias puvésis ir tuo pat metu isbaigciausias gudruolis.

Teatro meno reikalai respublikoje apskritai $iuo metu litidni. Teatro
pasaulyje, kaip ir visose dabartinio gyvenimo srityse, reikalavimai su-
mazinti iki minimumo ir Zemiau bet kokio minimumo. Akademinis
teatras — Akademinis! — stato beviltiskiausio grafomano Skliutausko ir
zurnalisto Jackevi¢iaus pjes¢! Ir stato ne kas kitas, o TSRS liaudies ar-
tistas H. Vancevicius. Kur dar eiti toliau? Kai kas i$ saZiningesniy, teat-
ro darbuotojy — Ragauskaité, Tamuleviciaté, Gaidys — dar kaujasi dél
meno, ta¢iau jy pastangos vis nuozmiau gniuzdomos. Atéjo pilkiausiy
vidutinybiy ir negabuoliy era.

Ziaréjau dailininkés L. Puckoridités ,pataisyta“ ,,Sakmés apie Juza“
virselj. Nelabai kas, bet priémiau, sutikau. Nieko geresnio negalima nei
tiketis, nei laukti. Visi tingi dirbti.

Gavau vet. vaistinéje vaisty katinui nuo blusuy, bet kas juos panaudos?
Pats a$ nesiimu. Reikia i$tepti kating ir neleisti jam laizytis 20 minuciu,
tada iSmaudyti, o koks velnias nulaikys kating nuo laizymosi? Tik jau ne

a$. Tegu Rokas.

SPALIO 7. SESTADIENIS.

Tuscia diena. Laukiau atvykstant Valiusaicio, noréjau jteikti jam nuora-
$a mano pakartotino laisko , Kauno tiesai, deja, neatvyko.

Baigiau ruosti ir perrasiau trim egz. J. Svanio pareiskimg Lietuvos
LKP CK Partinés kontrolés komisijai dél jam skirtos bausmés nuémi-
mo. Rytoj Svanys atvyks i§ Kauno, atsiims.
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Kalbéjausi su savo redaktore D. Linéiuviene. Skundziasi sveikata.
Kazkas panasaus | virusinj nervy uzdegima. Tegu padeda jai dievas ar
likimas nugaléti $itq Ziauria liga!

Dagné atvedé j namus Jurgj. Maloniai pabendravome visi.

Vakare kiek nuliadino Rokas. Vél tie jo ,uzsikirtimai“. Teko rikteléti.
Paskui grauziausi: velniam man $ito reikia? Kaip vis délto nesaugo Rokas
nei mano nervy, nei nuotaikos karybiniam darbui!

SPALIO 8. SEKMADIENIS.

Nuotaika daugiau negu prasta. Jokios pro$vaistés ateities gyvenime ne-
matau. Tai, zinoma, lie¢ia ne mane (kiek ¢ia man beliko gyventi!), bet
visg musy tauta, visg liaudj. Kainos kyla su kiekviena diena, kultara
smunka, korupcija valdanciuose sluoksniuose iSsivysté tokia, kokios
nebuvo nei caro laikais, nei burzuazijos valdomoje Lietuvoje. Puvimas
visapusiskas...

Vakar vakare klausémés per televizijg ,$ventinio® koncerto, skirto
Konstitucijos dienai. Nieko sausesnio, oficialesnio neteko dar matyti.
Nuotaikos nepatais¢, o dar labiau uznuodijo ateiciai.

Rytoj vykstame j Ryga: taisyti broko, kuris atsirado tarybinés gamy-
bos technikos déka — technikos, stovincios Zemiausioje pakopoje, gami-
nancios vien broka.

SPALIO 9. PIRMADIENIS.

Anksti ryta iSvykome j Ryga. Vaziavome visa grupé — 8 zmonés, jskai-
tant vairuotoja. Per Ukmergg, Panevéz, pro Pasvalj, Bauske. Nuvykome
per penkias valandas (su pertrauka Panevézyje, jsipilti benzino).

Rygoje apsigyvenome ,Rygos“ viesbutyje, statytame dédés Dzo lai-
kais, ntinai jau nusenusiame, nusiurpusiame. Gavau atskira kambarélj,
»deputatinj®, be kilimo, be duso...

Vakare aplanké mane draugiski latviai i§ Kino propagandos biuro.
Pasédéjome, iSgéréme.
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SPALIO 10. ANTRADIENIS.

Vykome apsizvalgyti filmavimo vietose. Vél aplankéme Rieksty iela, fil-
mavo mane ties vieta, kur stovéjo mano gimtasis namas, nanai tik nuo-
déguliai ir pelenai i§ jo belike. Ir aZuolas aukstas. Meta giles. Pasirinkau
ju siek tiek. Jeigu gyvas busiu, namg statant Moléty rajone sulauksiu, tai
pasodinsiu palanggje: tegu stovi.

Nuvykome ir j archyva. Cia buvo surastos baznytiniy jrady knygos.
Vienoje jy islikes jrasas apie mano tévy Marijos Baltusytés, Juozo d.,
ir Juzéno Karolio, Rapolo stinaus, sutuoktuves. Jos jvyko 1902 mety,
sausio 20 dieng Rygos Rymo kataliky baznycioje. Sutuoké kunigas vi-
karas Petras Silovic¢ius. Uzsakai buvo skelbti sausio 6 ir 13 dienomis.
Liudininkais buvo Augustinas Juzénas ir Juozas Zlatkus. Kas tasai Zlat-
kus — neturiu Ziniy, o Augustinas Juzénas — mano tévo brolis, jaunes-
nysis. Mazas badamas ir ganydamas Slapjasilyje, prie Svédasu, girdéjau
Rozalija Valuntieng, tévo seserj, pasakojant, kad Augustinas i$¢jo i kara
(Pirmajj pasaulinj) ir nebesugrjzo. Kur jis Zuvo ar kitaip dingo — jokiy
ziniy negauta. Kiek pamenu, Rozalija vis dar lauké sugriztant, labai
noréjo pamatyti. Nesulaukeé, atgulé gimtujy Svédasy kapeliuose. Dabar
jau ir Juozas Valuntas tenai ilsisi, ir juy dukeé Emilija Valuntaité-Joka-
boniené...

Knygose suradau ir sesers Marytés kriksto jrasa. Pakrikstyta ji buvo
1907 mety kovo 25 diena Svento Alberto baznycioje. Krikstijo kunigas
vikaras Stempseléjus. Kiimais buvo motinos brolis Antanas Baltusis ir
Marijona Sumskyté. Abu seniai mire.

Radau jra$a ir apie brolio Leonardo kriksta toje pacioje baznycioje
(Sv. Alberto), 1914 mety geguzés 25 diena. Kriktijo kunigas Fabulovas.
Kamais buvo Benediktas Kosteska ir Anelé Kostuchovskaja.

Nerasysiu ¢ionai, kad vél susijaudinau gerokai.

SPALIO 11. TRECIADIENIS.
I$ ryto filmavome tramvaju, keliong juo j Ilgiecienos priemiestj. Uzfik-

savome ir tiltus per Dauguva, ir Rieksty iela, kurioje gimiau. Jkalbéjau
kelis ZodZius apie nama, apie latviy pazada prisriabuoti mano garbei
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memorialine lenta, kai tik atliksiu t3 nedidelj formaluma — numirsiu.
Pasirinkau giliy to azuolo, po kuriuo gimiau. Man atrod¢, lyg ir pamenu
ji, tada dar labai jauna. O gal tik pasirode...

Filmavome ir Sv. Alberto bazny¢ia. Jos klebonas, smagus, mielas se-
niokas, pakvieté ,,puodukui kavos®“. Kandom ungurj, reto gardumo sarj,
gérém, Zinoma, ir kavg, ir dar kai ko kito... Ant klebono stalo — Zurnalas
,Pari mat¢“. Jame daug nuotrauky i$§ neseniai mirusio popieziaus Povilo
Jono I-jo gyvenimo, isrinkimo kardinoly konklavoje ir mirties vaizdy.
Idomu. Ir ¢ia pat kelios nuotraukos i$ Zinomo amerikieciy kino aktoriaus
Hary Granto? gyvenimo: maudosi, sédi savo bute. Jam — 75 metai. Ge-
rai menu $§f akrtoriy i§ savo jaunystés metais matyty filmu. Stiprus buvo.
Klebonas kalbéjo, kad $iy mety lapkricio 20 diena sukanka 75 metai nuo
Sv. Alberto baznycios padventinimo. Bus didelés iskilmés. Kvieté atvykti
ir mane, kaipo ,krikstasanj“. Pasakojo ta proga, kaip buvo $ventinta toji
bazny¢ia. Lauké arkivyskupo, bet klebonas Silovicius, buves ,disidentas®,
taip jpykes ant valdZios, kad pasventings bazny¢ia pats: ,,Jokiy arkivysku-
pu!“ — surikes. Paskui viskas taip ir liko. Ir stovi ligi $iol.

O ka? O gal ir nuvaziuosiu | iskilmes.

Uzsukome | turgy. Pirkome strimeliy. Jy Rygoje pilna. Ir net keista,
kad niekad negauname jy Lietuvoje. O juk jas gaudo ir rako ne uz ja-
riy mariu, o pacioje Klaipédoje! Pirkome ir bulviy lazdeliu, nuostabaus
skonio, graziai jpakuotas  celofaninius maisiukus, tinkamas vartoti prie
kavos, alaus, arbatos. Paaiskéjo, kad Sitas ,lazdeles gamina vienas kola-
kiy, esanciy netoli Rygos. Jo pirmininkas (pavardés tiksliai nejsiminiau),
nei$semiamos iniciatyvos Zmogus, vysto statybas, net mokslo tyrimo
laboratorijas yra jtaises, laiko mokslininkus, grieztai atrinkes talentin-
giausius. Sesis kartus buves $alintas i§ Komunisty partijos, apdovanotas
keturiais Lenino ordinais. Jo populiarumas zmoniy tarpe — begalinis,
o valdZios nemégiamas: draudziama apie jj rasyti, ji filmuoti, apskritai
reklamuoti: ,,Kad kiti nepasekty jo pavyzdziu!“ Tai suprantama. Jokioje
Salyje ir prie jokios kitos santvarkos nebuvo taip bijoma talentu, kaip
ninai masuose.

Oras be galo grazus. Saulé ir saulé. Kelias zvilga. Bauskéje ieskojome
garsiujy saldainiy ,,Karvuté®. Neradome. Panevézyje sustojome pietauti.
Mieste i$ karto, gatvéje, mane atpazino eilé Zmoniu, restorane — taip pat.
Apmaudu!
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Vély vakarg sugrizome j Vilniy. Monika radau gerokai susirtipinusia:
lauké mangs i$ pat ryto, kepé visciuka, o a$ sugrizau bene 22 valands...
Ji — teisi.

SPALIO 12. KETVIRTADIENIS.

Ils¢jausi veik visg dieng. Nuovargj vis délto jauciu, nors nuotaika ir aps-
kritai savijauta — dieve duok.

Atsakiau | ,,Jaunimo grety” du klausimus, kaipo vienas i§ respubli-
kos ,,populiariausiuju desimtuko®. Kvailoki tie klausimai, tai ir atsakiau
jiems j tona.

I$ Rasdytojy sajungos vél reikalavimas fotonuotraukos. Pasirodo, Lvo-
vo universiteto leidykla ruosia spaudai ,spravoc¢nika” ,Rasytojai — TSRS
ir sajunginiy respubliky literatariniy premijy laureatai“. Nurodoma,
kad tai busianti ,,pirmoji $alyje tokio pobudzio knyga“. Kam ji reika-
linga, ka duos skaitytojams? Juo labiau literatiros mokslui? Sito nezino
niekas, o leidinys iSeis 1979 metais. Popieriaus, vadinasi, turim pakan-
kamai, galima Zarstyti.

Atéjo laikrascio , Litgazeta® naujas 41 numeris. [déta grupiné nuotrau-
ka, po ja parasas: ,Draugystés rysiai tarp Arménijos ir Rusijos literaty am-
ziais stipréjo i$ mety, | metus. Bet ypatingai sustipréjo jie tarybinéje epo-
choje. Nuotraukoje: Nikolajus Tichonovas ir Vilis Lacis drauge su Avetiku
Isakianu ir Dereniku Demir¢ianu, lankydami istorinj paminkla — ,Zvar-
tnoc $ventykla“. Nebekalbant apie tai, ka bendro turi Vilis Lacis su Ar-
ménijos ir Rusijos literaty draugyste, krinta j akis, kad vietoje Vilio Lacio
nuotraukos ¢ia jdéta visai kito latviy rasytojo, o butent Fricio Rokpelnio!

Tai nebe pirmas toks atvejis. Rusy rasytojai Verai Panovai mirus, ta
pati , Litgazeta® jdéjo jai skirta nekrologa, o prie jo... latviy radytojos
Anos Saksés nuotrauka! Ir neatitaisé $itos klaidos. Kaipgi, tarybiné spau-
da juk neklysta!

Gavau kvietima | raSytojy partinj-ataskaitinj, kurs jvyks spalio 16-
t3, pirmadienj, ir kita kvietima j Taikos gynimo komiteto Prezidiumo
posédj, kuris jvyks spalio 17-ta, antradienj. Ir dar: spalio 19-ta ,,Vagos*
leidykla $aukia Redakcinés tarybos poséd;j. Turésiu dalyvauti.

Posédziai, posédziai...
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SPALIO 13. PENKTADIENIS.

Vykome | Kauna. Filmavome prie Mazosios Darbininky gatvés 56
namo, kuriame gyvenau 1929-37 metais drauge su tévais. Namas tebé-
ra, nupirktas privataus savininko. Tas apsiuvo jj lentomis, perdaré vidy.
Mus pamates, apsigando: negi ruos$iamés nugriauti! I$girdes, kad ne,
nesiruosiame, pralinksméjo: ,,Gal buteliuka? Kai atsisakém, dar labiau
pralinksméjo. Pasisaké, buves kolakietis, susitaupes senatvei, dabar ana-
kams reikia gyventi Kaune, mokytis, tai ir nupirkes $itag nama: ,,Jobtvo-
ju matj, tiek kapitalo jdéjau, o kiek dar reikés! O buvusios arklidés,
kurioje turéjau jsirenges savo ,radytojinj“ kabineta, jau nebéra, stovi
miurinukas garazas, be masinos. Nufilmavome viska, jkalbéjau siek tiek
prisiminimy. Atslinko Zmoniy, vaiksto aplink, stebi, rodo, kad atpazino
mane... Naujiena man!

Filmavome ir Kestucio gatvéje, kur anksc¢iau buvo ,,Raidés® spaustuve.
Namui pristatyta du nauji aukstai, buvusio masiny skyriaus patalpose
jrengti platas laiptai. Tiktai popieriaus sandélio raudonas maras kieme
islikes, koks buvo. Ir sargo Labuéio butas, nanai paverstas ,,Katiline®.

Filmavome ir Istorinio muziejaus sodelj. Pataikém kaip tik V. Kup-
revi¢iui grojant varpais. Zmoniy daug, klausosi. Daugiausia turistai i
Rusijos. Sitai nesunku atspéti i§ drabuziy ir laikysenos. Moterys storais
paltais, o kojas apsiavusios... sliurémis. Tai patogiau kojoms. Klausési
atidZiai, o kol Kuprevi¢ius nulipo, koncerta baiges, né vieno ju nebeli-
ko: atéjo 15-ta valanda, atsidaré parduotuvés po piety pertraukos, nebe
varpy muzika galvoj Zmoneliams i§ Rusijos.

Laimingai sugrjzome namo.

SPALIO 14. SESTADIENIS.

Atsakingjau j laiskus. Vartinéjau nuotraukas, atrinkinéjau filmui ir Lvo-
vui. Permasciau i$ naujo ,,Juzos® kai kuriuos epizodus. Ne, nenoriu nie-
ko keisti. Nebenoriu.

Pokalbis telefonu su redaktore D. Linéiuviene. Kaip visuomet labai
malonus. Taipogi su ,Vagos® vyr. redaktorium K. Ambrasu.

I$vykstame | Ukmerge.
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Ukmerggéje jvyko ,Senoviniy kupiskény vestuviy“ vaidinimas kulta-
ros ramy saléje. Vél pamadiau mielus ir brangius man zmones, Jugulie-
ne, Ragauska, Mickevi¢iu, Zulona... Zifirovy — sausakimsai, net man
vietos nebelike. Po vaidinimo buvau pakviestas j scena, paskui prie sta-
lo su alum ir kaimi$ka duona. Viskas nufilmuota dokumentiniam apie
mano malonybe. Noréjo priklijuoti man ir asus, jsukti j vaidinimo da-
lyviy tarpa — atsigyniau. Tegu kiekvienas dirba savo darba. Vély vakara,
faktiskai naktj sugrizome namo.

SPALIO 15. SEKMADIENIS.

Po vakarykscios — nedarbinga diena.

SPALIO 16. PIRMADIENIS.

Neramina ,Sakmés apie Juza“ likimas. Negera tyla ,, Vagoje®. Gal tai ir
atsitiktinis dalykas, o neramu, ir gana. Gal nereikéjo taip skubéti man su
sita knyga, leisti jai geriau i$siguléti? Skubos darba — velniai renka, kaip
sako liaudies i$mintis. Nors, atvirai pasakius, koks ¢ia beskubéjimas?
Juk rasau $itg savo ,,Juza®, su didelémis pertraukomis, bene $eseta metu,
buvau labai ilgam numetes, dabar vél , pakéliau® i$ juodrastyno. Dievas
bezino, kaip reikéty i$ tikruju...

Rapi ir ,,Druskos® II-sis pudas. Labai jau nusitolino jo isbaigimas,
faktiskai parasymas. Beveik nieko dar nepadaryta. O juk laikas béga,
béga, béga, greit pauksterés man 70, kada besuspésiu?

Pasiunciau sveikinimo telegrama kupiskénui, Ministry Tarybos reika-
ly valdytojo pavaduotojui Stasiui Janilioniui: jam — 50 mety. Pirmasis
jubiliejus. Taip ir telegramoje jrasiau. Geras vyras, visada padeda man
i$vykose transportu, paremia kitais budais. Tebunie jis sveikas, stiprus.

Ivyko rasytojuy partinis-ataskaitinis susirinkimas. Jdomus buvo tiek,
kad LKP CK Kultiros skyriaus vedéjas S. Simkus, po ilgy stenéjimu,
prasitaré dél J. Apucio knygos ,Sugrjzimas rudenéjanciais laukais®, uz
kurig buvo skirta respublikiné literataros premija, o paskui respublikos
vyriausybés nuimta. Simkus dabar mégino teisinti §j negirdéta poelgi
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tuo, kad ]. Aputis, girdi, $iy mety ,Pergalés® Zurnalo 6 numeryje pa-
skelbé apysakg ,Pries lapy kritima®, kuri nepriimtina, id¢jiskai netei-
singa. Aiskinimas absurdiskas: premija mes skyréme ne uz apysaka, o uz
knyga, ir jeigu apysaka kam nepriimtina, tai bukite malonts kritikuoti
butent apysaka, o ne bausti autoriy visai uz kitg karinj! [sidémétina, kad
i¥ S. Simkaus kalbos aigkiai buvo jau¢iama, jog ten, vir§iinése, pasimete
po savo $ito poelgio: girdi, jeigu autorius perziarés ta apysaka ,,Pries lapy
kritima“, jeigu sutiks paredaguoti, tai respublikiniy premiju komitetas
galés i$ naujo persvarstyti premijos skyrima J. Apuciui uz knyga ,,Sugrj-
zimas rudenéjandiais laukais“. Tai bent!.. Kai nebeliko Antano Snie¢-
kaus, tai ir eina dabar absurdas po absurdo.

Mane veél iSrinko j partinj biura. Labai nenoréjau, bet nusileidau. Pa-
busiu dar vienerius metus, tada gana.

SPALIO 17. ANTRADIENIS.

I$ Rygos Zinia — geras mano bic¢iulis Janovicius, palydéjes mane Rygo-
je namo, buvo uzpultas chuligany ir sumustas iki samonés netekimo.
Paciame Rygos centre. Stai ka rei$kia rusy antpladis j Rygos miesta. Ir
i visa respublika bei visg Pabaltijj. Dori rusai neskuba i§ namu, béga i§
gimtosios Zemés vien paskutinés $iukslés. Ir sunesa ¢ionai mums visg
purva, alkoholizma, kriminalistinius nusikaltimus, visiska palaiduma
darbe ir buityje. Tebunie prakeikta toji rusifikacijos politika, taip akty-
viai nanai vystoma TSRS respublikose.

Taikos gynimo komitete Prezidiumo posédis. Dalyvavau, pasisakiau,
nors velniai mane griebtu, jeigu suprantu, kam visa tai reikalinga, tie
visi pliauskalai apie musy $alies taikingg politika, apie masy pastangas
sukurti tokj pasaulj, kuriame... nebebtity kary. Kada nebebus karu? Kai
Taryby Sajunga uzgrobs visg pasaulj, ar ka? A¢ia uz tokia taika!..

SPALIO 18. TRECIADIENIS.

Buvau , Interjurkolegijoje®, pas Valinskieng. Pasirodo, levos Simonaity-
tés sesuo parasé i§ Kanados laiska, reikalauja rasytojos palikimo, pagal
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istatymus priklausancio jai. [statymas jstatymu, o buvo $ita sesuo, Ma-
rija Siliauskiené, svetimiausias zmogus rasytojai, jokiy rysiy su ja nepa-
laiké, pati raytoja ne karta yra issitarusi, kad nenori nieko girdéti apie
ja. Idomu, kad Lietuvoj nestinga Zmoniuy, gana aktyviai informuojanciy
$ita Marija Siliauskiene apie visus reikalus. Vienas tokiy — V. Uzdavinys,
kadaise buves Vilniui vaduoti sajungos pirmininkas. Ko jam?

I$siaiskinome su Valinskiene, ka toliau daryti. Ji parasys tai seseriai |
Kanada, paaiskins viska. Valinskienés Zodziais, pagal jstatymus jai priklau-
so palikimas, tame tarpe ir Ievos Simonaitytés namas Priekuléje, kuriame
mes, raSytojai, norime jsteigti radytojos memorialinj muziejy. Zitrésim.
Reikes, beje, kreiptis | notara, kad tas dalyvauty prie turto inventorizaci-
jos. Pasirodo, be notaro toji inventorizacija neturés juridinés galios.

Siandien pat ir apmediau raita vyriausiajai notarei Stasei Pieksienei,
pries tai susitares su ja. Nusiysime Rasytojy sajungos valdybos vardu.

Vakar netikétai pasoko man temperatara: 38,6. Atrodo, gripas. Taip
bent pasakeé daktaré, kuria issikvieciau.

Siandien turéjau dalyvauti ,,Vagos* redakcinés tarybos posédyje. Pra-
nesiau: sergu, negaliu.

Ir i$ tikruju sergu. Temperatara nekrinta, nors jokiy skausmuy nejau-
¢iu niekur. Velniai kur jj griebtu, ta gripa, ateina, rupazé, kai Sitiek dar-
bo ant peciy!

Jau kuris laikas redagavau ,Istorijas kupiskéniskas“, dabar teko nu-
traukti: svaigsta galva. O laikas béga, béga, béga...

SPALIO 19. KETVIRTADIENIS.

Temperatiira nukrito, podraug nukrito ir jégos, vos velku kojas. Vis dél-
to sédau redaguoti , Istoriju kupiskénisky“ — nebéra laiko gaisti. Daktaré
uztiko bedirbantj, smarkiai baré, grasino visos Lietuvos vardu. Tai bent!
Sitoks svarbus $asas tapau, chal..

Skaitinéjau ,,Novyj mir Zurnale Valentino Katajevo gana savotiskai
suradytus atsiminimus ,,Deimantinis mano vainikas®. Yra daug jdomiu,
pasakyciau, svarbiy detaliy i$ gana jzymiy rusy tarybiniy rasytojy gyve-
nimo: Majakovskis, Jeseninas, Olesa, Ilfas ir Petrovas... Vis délto rasinys

lekstokas. Na, reikia perskaityti iki galo, tada spresti.
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SPALIO 20. PENKTADIENIS.

Siandien Mykolui Sluckiui — 50 mety. Pasvyraves, pasiunciau sveikini-
mo telegrama. Jis mangs niekad nesveikino, tai a$ jj.

Gauta Zinia: Paalksnéje jau pradéti masy namo pamatai. Pagaliau! Po
sitiek barniy, prasymu, reikalavimu, nuo kovo ménesio iki $iol, pagaliau
pradéti pamatai. Dabar prasidés bédos su sienomis. Duok dieve dar su-
laukti man stogo, nors labai abejoju...

Uzsienio radijas placiai komentuoja Trockio zudiko mirtj (pavardés
Sito zudiko nejsiminiau, prastai ir girdéjau). Miré jis Meksikoje.*® Pasak
uzsienio radijo, buvo vienas Zudiku, Stalino pasiusty nugalabyti Trockj.
Meksikoje uz $j nuzudyma buvo jis nuteistas 20 mety, kaléti, bausme
atliko, sugrjzo | Taryby Sajunga, ¢ia jam buves suteiktas... Taryby Sa-
jungos Didvyrio vardas (!). Kurj laika pagyvenes Tarybu Sajungoje, vél
isvykes | Meksika, o dabar mires. Kiek ¢ia yra tiesos, dievas zino. Propa-
ganda lieka propaganda, i$ kieno pusés bebtity skleidziama. Bet jeigu tai
tiesa, tai dar vienas nejtikétino Stalino Ziaurumo, pasakyciau, iSsigimé-
lisko sadizmo paliudijimas.

Prisiminiau ta proga, kad vis labiau jau¢iamos pastangos reabilituoti
$i kruviniausj visoje Zmonijos istorijoje tauty budelj. Paleista j apyvar-
ta ir atkakliai skiepijama mintis, kad Stalino kulto laikais represuoty
milijony, tarpe nebuvo... nekalty Zmoniuy, visi represuotieji buve kuo
nors nusikalte valstybei ir partijai. Sio tvirtinimo absurdigkumas, tuo
pat metu ir nuozmumas, stulbinantys. Net ir pazvelgus i$ to tasko: jeigu
nebuvo nekaltai represuoty, tai kaip galéjo buti milijonai reabilituoty,
zmoniu, kuriems sugrazintos teisés, mokama pensija? Kur logika? Ir ele-
mentariausias padorumas, beje. Ir visa tai rodo, kad artéja naujy repre-
siju, susidorojimu, zudyniy, era.

Vis délto, tikiuosi, tokia era nebeateis. Kiti laikai dabar, kitokia zmo-
niy samoné — i$blaivéjusi nuo realios gyvenimo tikrovés, nesuderinamai
besiskirianc¢ios nuo visy viesai skelbiamy teoriju, tiksliau tariant, nuo
nesibaigian¢iy pliauskaly apie ,laiméjimus®. Zmonés, kiek patyriau, ne-
betiki ne tiktai $itais pliauskalais, bet ir komunistinémis idéjomis, jy
samonéje susiformaves jsitikinimas, kad socializmas — tai ne kas kita, o
vargas, skurdas, beteisiSkumas, nuolatinis nerimas dél pastoviai gresian-
¢iy represiju, persekiojimy visiskai nezinant uz ka.
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Taip yra. Ir nuo Sito fakto niekur nepasideési.
Daug, labai daug dél ko tenka susimastyti.

SPALIO 21. SESTADIENIS.

I$rinktas naujas popiezius, buves Krokuvos arkivyskupas kardinolas Voi-
tyla, lenkas. UZsienio radijas itin placiai komentuoja $j fakta. Sveikini-
mus jam nusiunté Lenkijos visa valdzia su Gereku priesakyje. Nusiunté
ir masiskiai. [sivaizduoju, kaip §j jvykj $svencia lenkai. Komentarai, beje,
vyksta jau kelios dienos. Popiezius pasirinko sau varda: Povilas Jonas
II-sis®. Reikia laukti jdomiy jvykiy rySium su $ituo isrinkimu, visy pir-
ma — Lenkijoje, atsimenant, kad tasai Voitila® buvo Lenkijoje gerokas
disidentas. Turés rapestélio Gerekas.

Siandien ir rytoj turéjau dalyvauti Anyksciy rajono Il-joje Zemieliy
sventéje. Gripas sukliudé. Pranesiau | Anykscius jau uzvakar: negaliu,
deja, negaliu. At$ves, neprapuls ir be mangs.

Baigiau skaityti V. Katajevo ,Deimantinj mano vainika“. Kyla la-
bai visokiy minciy. Nelabai kokia asmenyb¢, pasirodo, tasai Katajevas.
Gana lengva Sirdim $neka apie Stalino represuotus ir iszudytus rasyto-
jus: Babelj, Anos Achmatovos vyra poetg Gumiliova, kitus... Ragydamas
apie Zosc¢enka, kalba, kad bendravo su juo, guodé, o pats tuo metu
nenujauté, kad, girdi, ir jo laukia panagus likimas. Sventvagiska Sitaip
kalbéti. Zod¢enka uzédé negyvai Stalinas Zdanovo rankomis, tuo tarpu
Katajevas vos vos tebuvo pabartas, jo rastai buvo leidziami.

Prisiminiau ta proga daugelj memuaristy. Gal jokiame kitame Zanre
taip neatsiskleidZia autorius, kaip $itame. Tiesiog issinuogina kiekvienas,
pasirodo, koks buvo ir yra i§ tikruju. Sita prasme vertas didelés pagarbos
Ilja Erenburgas. Irgi Zydas, taciau savo Zmogiskos vertés nepraradgs, uz
trupinj aukso nepardaves sazinés, apie kulto laikus rasé is sirdies, pasakée
tiek tiesos, kad émé jj pulti visokie Jermilovai, o po mirties net nuotrau-
kos nepridéjo prie nekrologo (panasiai kaip garsiajam smuikininkui Da-
vidui Oistrachui, atsikerSydami, kam rémé jis A. SolZenicyna). Ir nors
daugelyje viety I. Erenburgo knygoje ,Metai, Zmonés, gyvenimas® jauti,
kad ne viskas pasakyta, taciau vis délto pasakyta tiek, kiek nebuvo pasa-
kes niekas kitas (turiu galvoj memuarus, A. Solzenicyno $itai neliecia).
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Uzver¢iau paskutinj V. Katajevo rasinio puslapj, apmaudu pasidaré
ant dasios. Visada apmaudu, kai susiduri su menkysta.

SPALIO 22. SEKMADIENIS.

Utsienio radijas pla¢iai komentuoja Anastaso Mikojano mirtj, pateikia
nekrologus, aptaria jo asmenybe, nurodo, kad tai paskutinis Stalino il-
gametis ,soratnikas“’, iSlikes nesunaikintas, net garbingai is¢jes | pen-
sija ir garbingai laidojamas, dalyvaujant garbingy garbingiausiajam ,,ge-
neraliniam®. Tai i$ tikruyjy bene vienintelis atvejis, kai auk$c¢iausio lygio
partiniai ir tarybiniai vadovai nesunaikinami arba nei$vejami i§ posty.
Uzsienio komentatoriai teigia, kad Mikojanas su gaizia pasaipa ziaréjo |
tuos savo ,soratnikus, kurie tikéjo greitu kapitalizmo Zlugimu, jis maté
socialistinés santvarkos betvarke, neorganizuotuma, iki absurdiskumo
prieinanéius prieStaravimus, déjo pastangas, kiek tai buvo jmanoma,
taisyti reikalus.

Siandien uZsienio radijas perdavé popieziaus Jono Povilo I1-jo ,jsosti-
nimo* iskilmes. Popiezius kreipési i tikin¢iuosius net trylika kalbu, o jy
tarpe ir... lietuviskai! [sivaizduoju, kiek tai suteiké dziaugsmo Lietuvos
tikintiesiems.

Ir tai nieko nuostabaus. Religijos reikalai, kaip ir daugelis kity reika-
lu, misuose tvarkomi absurdiskai, pasakyc¢iau, idiotiskai: oficialiai visur
skelbiama pilna tikéjimo laisvé, tuo pat metu i$ pasaly reikalai tvarkomi
taip, kad nejmanoma nei melstis, nei mokyti vaikus religijos tiesu, uzda-
rytose baznyciose steigiami... ateistiniai muziejai, bazny¢ios apdedamos
penkeriopais mokesciais, viskas kontroliuojama... Uz baznycios lanky-
ma $alinama i§ darbo, ,svarstoma®, ty¢iojamasi.

Nesu religingas, taciau negaliu pakesti melo religijos tvarkymo reika-
luose. Melo kiekviename Zingsnyje.

Antra vertus, kokiose srityse musuose $iandien i$siver¢iama be melo?
Néra tokiuy sri¢iu. Né vienos.
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SPALIO 23. PIRMADIENIS.

Sveikata lyg ir geresné. Temperatiira nukrito. Pasveiksiu, velnias ne-
griebs savo vaiko.

Kelis kartus méginau imti | naga ,Istorijas kupiskéniskas“. Reikia
dirbti, paruosti leidinj lapkri¢io ménesj. Reikia.

SPALIO 24. ANTRADIENIS.

Kiek parako istekau, redagavau ,Istorijas kupiskéniskas“. Nedaug tepa-
dariau, o vis $is tas.

Turéjau dalyvauti Draugijos draugystés ir kulttriniy ry$iy su uzsienio
$alimis Prezidiumo posédyje. Prezidiumo narys a$ esu, o sveikatos néra.
Pranesiau: negaliu.

Visa dieng traukia ir traukia paguléti, patjsoti. Negeras tai zenklas.

Parasiau laiska Kupiskio rajono vykd. komiteto pirmininkui Vaice-
lianui, paprasiau padéti pagaliau susiremontuoti krosnj vienai seniausiy
»Senoviniy kupiskény vestuviy“ dalyvei Baltrinienei, kuri laukia Sito
remonto jau ketvirti metai, o jai jau toli vir§ 80-ties. Ty Zmoniy Ziauru-
mas! Ko nebijo, tam nieko ir nedaro.

SPALIO 25. TRECIADIENIS.

Redagavau ,Istorijas“. Siek tiek pasivariau. Vis dar nesurandame abu su
Zulonu tinkamo pavadinimo knygai.

Apmeciau laiska notarui, kad dalyvauty Ievos Simonaitytés paliki-
mo-turto inventorizacijoje, nes prieSingu atveju masiské inventoriza-
cija neturés juridinés galios. Pradedu jau i$ tikruju rastauti ant Ievos
Simonaitytés: tiek mety iSgyveno, $itiek knygy prirasé, o testamento
taip ir nesumeté. Dabar krapstykis dél Sito jos Zioplumo (ar maivy-
mosi). Pagalvojau ta proga, kad reikéry kokia nors proga pakalbéti
raSytojams dél testamenty, suraSymo. Amzinos istorijos: Tilvytis, Gu-
zeviCius, dabar Simonaityté... Manau, tai visy pirma nekultaringumo
pozymis.
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Buvau pas gydytoja D. Bagdonieng. Patikrino, pasakeé: viskas neblo-
gai. Ir ¢ia pat i$rasé nukreipimus patikrinti sveikatg i§ naujo, visy pir-
ma — pas urologa. Kokiy velniy man pas urologa?! Pratesé biuletenj iki
spalio 1 dienos™.

Buvau knygyne, iSlupau Justino Marcinkevidiaus nauja eilérasc¢iy
rinkinj ,,Gyvenimo $velnus prisiglaudimas®. Didelis talentas. Uztat ir
valdzios nemégiamas, dantis sukandus tepripazjstamas. Viena jo knygos
egzemplioriy pasiysiu Danguolei Dundulytei, vézininkei, j Kauna. Te-
banie jai nors tiek paguodos.

Rokas uZsispyres praso naujo stereopatefono, zino ir jo marke —
»Vega-106“. O pats mokosi dvejetais. Neskubésiu pirkti, tegu pirma
sutvarko dvejetus.

Pastaruoju metu nemazai vargo su juo: uzsispyres, tingus, neriipes-
tingas, su Monika itin grubus, tyli, nekalba. Nelabai susigaudai, kaip
tvarkytis su juo. Negi snukj dauzysi? Vélu ir apskritai — ne tas metodas.
Ziarésiu.

Monika i$vyko j Kauna, suvaidino ten Just. Marcinkeviciaus , Kated-
13, sugrizo vélyva naktj. Bent tiek jai paguodos.

At¢jo keletas laisky. Néra noro ir néra parako tuoj pat atsakinéti.
Tegu paguli bent pora dieneliy, neprapuls.

SPALIO 26. KETVIRTADIENIS.

Uzbaigiau ,Istorijuy kupiskénisky“ I-ja papke, kaip P. Zulono sudéta.
Pavargau, bet patenkintas. IeSkojau masininkeés, o ju dabar itin sunku
gauti, deficitiné preké, jeigu taip galima issireiksti. Lupa visos po 30
kapeiky uz puslapj ir dar maivosi, branginasi. Kainos kyla viskam, tai ir
jos naudojasi tuo. Na, o mums, literataros darbininkams, honorarai ar
pakilo bent per kapeika? Negirdéti né i$ tolo.

Su Roku tikra béda. Blogai mokytis pradéjo vidurinéje, dar blogiau
lanko muzikos pamokas Dvariono vardo muzikos mokykloje. Tenyks-
¢iai mokytojai tvirtina: gabus, galéty bati labai geras gitaristas, net duo-
ng i§ to valgyti, o mokykloje buvo $iais metais, rudenj, tik vienoje pa-
mokoje. Girdéti, kalbama apie jo pasalinima i§ mokyklos. Kas toliau?
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SPALIO 27. PENKTADIENIS.

Redagavau , Istoriju” II-ja papke. Darbas sekeési.

Vaistinéje gavau, pagal iSimting tvarka bei recepta, kinietisko Zense-
nio trauktinés, gersiu po 20 lasy du kartus dienoje, o dar danisky vita-
miny ampulése, gersiu ir tuos.

Nuotaika pakili. Kai tik baigsiu ,Istorijas kupiskéniskas“, imsiuos
»Druskos® III-jo pado. Nebéra laiko svyruoti, aimanuoti, pergyventi
visokius absurdus, kasdien sutinkamus musy gyvenime.

SPALIO 28. SESTADIENIS.

Redagavau ,Istorijas®.

Vis délto jégy dar néra. Nuéjau pasiziaréti prancuzuy—Vakary Vo-
kietijos—rumuny gaminto filmo ,Piratai“. Visiskai nepatiko. Matéme
jaunystéje Sita tema filmy amerikonisky bei kitokiy — stipriai budavo
sukalami, jtampa budavo, astris vaidmenys, dabar viskas blysku, pilka,
prikimsta ,, pedagoginiy svarstymy. Niekai.

Vakare pasiémiau N. Gogolio ,Revizoriy“. Nauja laida rusy kalba.
Genialu. Stipriai jaudina, vietomis pribloskia. Ir ateina | galvq mintis:
jeigu pakeisti veikéjy vardus bei apranga, tai juk viskas atitinka muasy
dieny gyvenima: melas, kys$iai, sukc¢iavimai, pataikainiskumas vir§inin-
kams, karjerizmas... Tiesiog $iuolaikinio Kauno vaizdas! Ir ne vien Kau-
no. Manau, nesuklystant galima pasakyti, kad Zzmoniy moral¢ $iandien
nepalyginamai zemiau yra smukusi uz Gogolio aprasytuosius.

Ir dar mintis: kiek maciau visokiausiy, ,Revizoriaus“ pastatymy, né
vienas neatitiko Gogolio kariniui. Visur karikatarinama, ligi absurdis-
kumo, o ¢ia juk realistiskiausias veikalas, giliai atveriantis tiek ano meto
7mones, tiek visa gyvenimo atmosfera. Ka gi ¢ia karikatarinti? Cia tik
verkti reikia, kad gyvenimas né truputélio nepazengé i priekj, o vien
pariedéjo atgal, nuo carizmo, per Spalj, j fasizma. Deja, taip.
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SPALIO 29. SEKMADIENIS.

Visa dieng ir visg vakara — prie , Istoriju®. Gerokai pasivariau.
Jégu daugéja. Bene bus zensenio ¢ia poveikis? Stiprus vaistelis, gaivi-
nantis.

SPALIO 30. PIRMADIENIS.

Redagavau ,Istoriju” II-ja papke (ar aplanka?). Neblogai sekési. Atro-
do, netrukus uzbaigsiu. Jauciu, kad trecioji, paskutinioji papké bus pati
sunkiausia. Na ka gi, dieve man padék.

Siq papke atiduosiu talai Ritai i ,, Téviskés“ draugijos. Zada perrasyti.
O ko man daugiau?

Vakare — radytojy partinis. Buvo atvykes kaimo statybos ministras
Bagdonas, gyvenas viename name su manim. Pasakojo jvairiausius da-
lykus apie statybas kaime, jy rapescius, kuriy tiek ir tiek. Aiskiai nesako,
o aisku, kad pirmoji béda: néra $eimininko. Niekas nieko nesusigaudo.
Respublikos statyba suskaldyta j kelias instancijas: Statybos ministerija,
Kaimo statybos ministerija, Tarpkoltkinés statybos valdyby, susivieniji-
mas... Meska galvg nutrikey. Alytuje jau seniai pastatytas standartiniy
namy fabrikas, jdéta i ji ar ne 80 milijonuy, o Zmonés, kolukieciai, Sity
namuy nenori pirkti: brangu ir nepraktiska, vieno namo kaina nuo 16 iki
24 takstanéiy rubliu, o per sienas varva, temperatiira nesilaiko, viskas kaip
matai iSklimba... Kainy sumazinti negalima, nes fabrikas jklimpes j skolas,
privalo grazinti valstybei paskola, uz kuria jsikare, tai... turi i$lupti pinigus
i$ zmoniy. Gera logika! Ir ,saZzininga“!.. Buvo pateikta ministrui ir keletas
klausimuy. Kaip mokéjo, taip atsaké. Visumoje pokalbis buvo jdomus.

SPALIO 31. ANTRADIENIS.
Uzbaigiau ,Istorijuy” II-ja papke, jteikiau rankras¢ius Ritai , Teviskés®
draugijoje. Pirmoji papké — pas ,Pergalés Zurnalo masininke Jakstyte

(neseniai nusizudé jos vyras, jaunas literatas Vidas Marcinkevicius, liko
su trim vaikais, vargas).
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Skambinau Nijolei Laurelienei, pasveikinau su gimtadieniu, smarkiai
susijaudino, kad atsiminiau j3. Kaip neatsiminsi, jeigu savo metu (1961
m.) buvau Siurpiai susiZavéjes ja, net Monikos patarimo klausiau, ka
daryti. Taigi...

Skambinau Vorény koltkio pirmininkui Babeliui dél namo statybos.
Fundamentus isliejo, o sieny niekas nepradeda. Padejavo, kad néra lai-
ko, reikia ruosti gyvulius ziemojimui, prasé paskambinti lapkricio 9,
faktiskai ne paskambinti, o tiesiog atvaZiuoti, ir gana. Tada imsis darbo
»ant rimtuju®. Netikiu, kaip nebetikiu dabar niekam, o vaziuoti reikia.

Atvyko sesuo Maryté i§ Anyksciy. Gerai pasikalbéjome.

Pavartinéjau ,Istorijy kupiskénisky® III-ja papke. Bene pati sunkiausia
ir bus ji. Zulonienés ir paties Zulono autobiografijos. Surasytos prasciau
uz kitus. Jau¢iu: Povilas Zulonas stengesi i§ paskutiniuju, o tokiu atveju
dazniausiai darbas nenusiseka. Na, kg galésiu — padarysiu, o ko ne, tai ir ne.

LAPKRICIO 1. TRECIADIENIS.

Matyt, i$ tikruyjy a$ ieskau, anot kupiskény, danguje skyliy: viskas man
atrodo blogai, prastai, menkai. Stai ir dabar. Oficialiai pranesta, kad $es-
tadienis, lapkric¢io 4, bus darbo diena, o po to — Spalio $ventés istisas
keturias dienas: sekmadienis, pirmadienis, antradienis ir treciadienis.
Nei be $ioba, nei be toba. Jau ir taip menkai tedirba musy zmonés,
iStvirkinti to neorganizuotumo, koks jsigaléjes ,aukstybése®, simuliuoja
kiekviename Zingsnyje, gamina broka nei$vengiamai, o ¢ia dar — ketu-
rios dienos i eilés $venciy! Prasigers galutinai...

Planuoju i$vyka j Priekule Ievos Simonaitytés namo patvarkymo rei-
kalais, tad kalbinu rasytojus palikimo tvarkymo komisijos narius vykti
visiems. Pasirodo, M. Sluckis negali, ]. Lankutis taip pat negali. Pasta-
rasis pasakojo tik ka sugrjzes i Picundos, kur leido atostogas. Tai tenai
demonstruota buvo musy filmas ,,Virto azuolai (rusiskam pavadinime
»Azuolo lapy vainikas®) ir susilauké didelio Zitrovy pritarimo, daugelis
priéje, sveiking tenai buvusius lietuvius. Tarp $ity buves ir dramaturgas
Aleksandras Steinas. Smagi 7inia, atvirai pasakius. Beje, nieko kito né
nelaukiau. Juoba filmas tikrai geras, nusisekes kaip reikiant. Ne veltui
Lietuvoje ji taip puolé zydelioky suorganizuota kino$niky mafija.
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LAPKRICIO 2. KETVIRTADIENIS.

Vartinéjau ,Istorijuy kupiskénisky® III-ja papke. Kazkaip nejsismagi-
nu imtis darbo. Pavarciau, padéjau. Surasiau ir i$siuntinéjau spalinius
sveikinimus respublikos kai kuriems vadovams. Keista situacija: seniai
noréjau nutraukti $itg oficialiy asmeny sveikinima jvairiomis progomis,
kurj pradéjau dar budamas J. Paleckio pavaduotoju ir kuris dabar eina i§
inercijos. Laikas buty spresti, o nesiryztu. Niekai...

Savo metu perskaic¢iau K. Ambraso atsiminimus apie dail. Krasauska
»Pergalés® Zurnale, parasiau jam draugiska laiskutj, tai gavau dabar atsa-
kyma, labai jautru, draugiska. Ta proga net pasveikino mane su ,,Sakmés
apie Juza“ sékme. Vadinasi, knyga tikrai priimta isleisti, ko gero, pasiro-
dys dar iki mano jubiliejaus. Na, neblogai baty.

LAPKRICIO 3. PENKTADIENIS.

8 val. ryto isvykome  Priekule. Vaziavome , Latvijos“ autobuséliu, vyko
A. Pocius, Banionis, Glemza, Simonaitytés buvusi globéja Domuté ir as.

Prieckuléje mus pasitiko miesto vykd. komiteto pirmininké Janina
Petrikiené ir sekretoré Irena Andriuliiiniené. Abi gerokai sumisusios. Pa-
ruosé ir gerus pietus restorane, privaisino. Apziaréjom Ievos Simonaity-
tés nama. Labai tvirtai sumarytas, gelzbetonio fundamentais, su garazu
apacioj, stikline veranda per visa namo gala, didele lodzija, jeinama i§
salkos. Viskas tvirta, kaip sakoma, gruntauna. Net tvoros aplink namg
ir skveriuka. Ir... nejauku. Salta kazkaip. Susitarém dél inventorizacijos.
Vietos gyventojai patenkinti, kad ¢ia bus jkurtas memorialinis rasytojos
muziejus. Zinia, tokiam miesteliukui tai reik§mingas daiktas.

Filmo apie mane kar¢jai irgi buvo drauge. Filmavo Priekuléj, o paskui
ir Palangoje, | kuria nuvykome atsiskyr¢ nuo Simonaitytés komisijos
draugu.

Palangoje geras mano biciulis Feliksas Uzpelkis su Zzmona Gvida labai
draugiskai sutiko mus su Siliniu, ir... tuoj uztais¢é man susitikima su
skaitytojais klube ,Kai jums vir§ 30“. Jdomu buvo, smagu, tik baigé-
si nelabai kaip: patekome j naktinj bara. Uztrukome, mazai liko laiko
miegui, poilsiui.
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LAPKRICIO 4. SESTADIENIS.

Pusryciavome ,Pajario® viesbucio kavinéje. Isvykome j Klaipéda, pas
dailinink¢ Milasitte, pasimojusia piesti mano ,Parduoty vasary” temo-
mis. Rodé porg darbeliy. Vienas tikrai geras: pamestos Jono klumpés,
kabo serméga, o pro langelj (kamaros) $vyti spindulys. Man labai pati-
ko. Piemenélio paveikslas maziau. Pasakiau, kad reikéty piesti rastesnj:
mes buvome iSnaudojami, smarkiau skriaudziami, niekinami, bet mes
buvome — mes. Isdidas, gerokai padyke, padauziski tiesiog, ir dazniau-
siai — smagus, pilni poksty, prasimanymy su pramogomis, ne visuomet
maloniom seimininkams. Dailininké susimasté, sutiko.

Gyvena ji su vyru ir $esiolikmediu sinum vieno kambario bute. Yra
virtuvélé mikroskoping, tualetas, vonia. Visi trys dailininkai. Vyras daro
gauruotus kilimus, panasius | Valantinaités. Stinus piesia miniatitras,
ruosiasi parodai. Pati Milasiaté piesia virtuvéje, kitur vietos néra. Sakosi,
buvusi pas Klaipédos pirmininka Zalj buto padidinimo reikalu, tas nie-
ko konkretaus neprizadéjes. Pasakiau jai: pagalvosim. Ko gero, parasysiu
Zaliui laidka tuo reikalu, tegu paiesko bady padéti. Kiek visokiy speku-
lianty uzkéte erdviausius butus, o ¢ia, kaip bekalbési, meno zmonés!..

Buvome pavaisinti pieno likeriu. Isvykome namo.

Pakeliui, Vidukléje, valgém dvigubas porcijas koldany,.

Vély vakara pasickém namus.

Namie radau pasta. , Tiesoje“ atspausdinti klaikas E. Miezelai¢io ei-
lérai¢iai: ,Laiskas Var§uvai. Sopena skambina grakstus rudens lietus*.
Chaltara — kitaip nepavadinsi. Lieka tik stebétis, kad tokia ,karyba“

spausdinama LKP CK organe ,, Tiesoje*. Stai vienas daugelio posmu:

,Kam man ty chrizantemy, pani?
Ju balty kaip suris ziedy

Kremu nabasnikus peni.

O a$ dar kvépuoju uz du.”

Viena supratau: neturi draugy MieZelaitis, niekas jam ir nepasako tei-
sybés j akis. Sitaip ir smunka zmogus.
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LAPKRICIO 5. SEKMADIENIS.

Tebejaudiu nuovargj po kelionés. Traukia paguléti. O ¢ia dar oras toks:
lyja, zliaukia, $ilta...

Skaitinéjau ,Inostranoj literaturoj“ René Viktoro Pijo romana (pa-
baiga) ,Demaskuotojas®. Silpnas, iStgstas. Daug kur pabréztinai $neka,
jog turéjes daug bendro su Greihemu Grinu, Perl Bak, kitomis jzymy-
bémis. Vadinasi, pats yra menkysta.

I$ Veliuonos pranes¢, kad Leonidos Matusevicienés pagerbimo ir vai-
dinimo vakaras jvyks lapkri¢io 11 dieng. Pamanykit, jvykis! Pasiunéiau
sveikinimo telegrama, $ito uzteks per akis.

Vakare nuéjau  ,,Vingj“, Ziaréjau rumuny filma ,Namas vidurnakej®.
Idomiai sumanyta, bet paskui ima gudrauti, viskas nublunka. Niekai.

Kalbéjau telefonu su kino rez. G. Luksu. Pranesé¢, kad pakéles klau-
sima dél mano novelés , Valiusei reikia Alekso“ ekranizacijos. Novelé
pries pora mety, nupirkea Kino studijos, guli, nejuda. Studijos vadovybé
pazadéjusi tuoj po $venciy duoti tiksly atsakymg. Dabar Luksas kal-
bina mane bendradarbiauti, rasant scenarijy pagal $ia novele. Pasakiau
atvirai: netraukia $irdis bendradarbiauti su Sita parazity ir dykaduoniy
mafija, susisukusia sau lizdg Lietuvos kino studijoje, bet, jeigu tikrai rei-
kia, galiu Siek tiek prisidéti, Zinoma, neatsitraukdamas nuo pagrindiniy
savo darby — ,,Druskos®, , Istorijy kupiskenisky® ir kity. Ziarésim, kas i$
to viso bus. Asmeniskai esu tikras, kad Lukso pasialymas bus atmestas.
Uztenka to, kad yra ten mano vardas, nuo kurio visa toji mafija staciai
lipa ant sieny. Nieko kito laukti netenka. Sj nujautima patvirtina ir tas
faktas, kad Kino studijos Zmonés, iSgird¢ Lukso pasitlyma, tiesiai klau-
sinéjo jj: ,Ar nesibijai, po Sitokio karybinio pralaiméjimo, kokj patyrei
su filmu ,,Virto azuolai“?* Tai it kokia ten atmosfera.

Vakare — astrus konfliktas su Roku ir Monika. Perkinai juos Zino, ko
siunta. I§lepinau, iSpaikinau, matyt.

LAPKRICIO 6. PIRMADIENIS.
Atvyko i§ Leningrado sena masy biciulé Lija Moisejevna, puiki moteris,

beje, mergina. Monikai bus daug paguodos, gal nebe taip nervuosis dél
kiekvieno nieko.
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I§ Kupiskio skambino Zulonas. Dramatiska padétis jo $eimoje. Zmo-
na Stanislava tiek sisiautéjo, kad nebezino, kg bedaranti, imasi visokiau-
siy provokacijy. Manau, kal¢iausias ¢ionai pats Zulonas: per daug jis
geras, démesingas, islepino, i$paikino, pasitikédamas motery gimine, o
$ito juk negalima, moteris reikia laikyti tvirtai gniauztuose, juoba prie-
$ingu atveju pasiunta, iStvirksta, pacios nebesizino, ko joms reikia.

Gaila Zulono. O ka jam galima patarti? Nepaims gi jis zmonos | naga,
per daug gero budo zmogus, ir negali per ta gerumga patikéti, kad mote-
rys myli tiktai tuos vyrus ir laimingos tik su tais vyrais, nuo kuriy verkia,
ir juo dazniau, juo geriau, juo laimingesnés.

Suprantu: nelabai pazangios Sitos mano mintys. O i§ kur paimti ki-
tokiy? Kiek prisiskaiciau, prisiklausiau paskaity visokiausiy apie abiejy
zmonijos ly¢iy lygybe, o kur toji lygybé, kai fiziologiniai skirtumai vai-
dina $itokj vaidmenj zmoniy tarpusavio santykiuose? Pasakos! Speku-
liatyviniai tarskalai, nieko daugiau. Kiek Zinau $eimu, beveik visur tas
pats vaizdas: vyras ,laimingas“, Zmona — pati ,nelaimingiausia“. O kur
laimingi abu? Néra tokiy $eimuy. Bent jau man nepavyko aptikti.

I$ Kauno atvyko V. Valiugaitis. Pasakojo vis jdomesnius jvykius. Ilgus
ménesius jam fabrikuota Kauno prokurataros byla, kaip atrodo, nutrau-
kiama. Nuimtas arestas nuo turto, sugrazinti daiktai, automasina. Tai ir
viskas? I$ viso to triuk§mo, grasinimu, tardymu, veziojimy po Vilniaus
kaléjima?! Negaliu atsistebéti, ir negaliu nesipiktinti. | ka pavirto kai
kurie partiniai vadovai, konkreciai — Kauno miesto partinés galvos Mi-
kuciauskas ir Guiga?! [domiausia (ir litdniausia!), kad $ituos supuvélius
ir gobsuolius remia juk LKP CK kai kurie gana atsakingi darbuotojai.
Tai kurgi surasti teisybe? Kur kreiptis, pas kg ieskoti? Siaubas!

LAPKRICIO 7. ANTRADIENIS.

Diena sauléta, uZtat patogu pravesti $ventinj parada, ir jis vyksta pilnu
tempu. Stebéjau televizoriuje, nors ir gavau leidima pastovéti paradinéje
tribanoje. Seniai tokiu leidimu nebesinaudoju. Ir daznai net keista, kad
kadaise naudojaus, stovéjau, plojau praeinané¢ioms kolonoms, o visy
keisciausia, kad tikéjau tokiy iskilmiy batinumu, prasmingumu, net
$ventine jy atmosfera. Kaip toli dabar praeityje tie dalykai!
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Padirbéjau prie ,Istorijy kupiskénisky“. Yra gery gabaly, tik nerami-
na paties P. Zulono autobiografija: labai istesta, veik 200 puslapiu, daug
$alutiniy istorijéliy, kurios $iaip jdomios, bet musiskés knygos profilj
neatitinka. Radysiu jam laiska: gal sutiks trumpinti iki reikiamo lygio,
kondensuoti, nes priesingu atveju — béda tikra.

Monika su savo vie$nia i§ Leningrado ziuréjo Rusy teatre kazkokj
spektaklj. Laisvesnis i$puolé man vakaras. Ir ramesnis.

Skambinau Vorény kolukio pirmininkui Babeliui, priminiau, kad
ketvirtadienj turime susitikti Paalksnéje. Paprasé atidéti penktadieniui.
Na ka gi...

Vél skambino dukté Rita. Vieni nemalonumai man i§ jos. Juk ir su-
prantu, kad susizalojusi autoavarijoje, nervinga, ligota, taciau tos jos
pretenzijos naudotis spec. ligonine, kur jai nepriklauso, tie reikalavimai
zutbut priregistruoti, kitaip tarus, i$maldauti jai tokia malong, pradeda
jau gerokai jkyréti man. Po kiekvieno pokalbio su ja, Rita, bet kuria
tema — pagadinta man nuotaika pusei dienos, negaliu imtis rankrasciu.

LAPKRICIO 8. TRECIADIENIS.

Visiskai subjurusi nuotaika, nedarbinga diena.

LAPKRICIO 9. KETVIRTADIENIS.

Padirbéjau prie P. Zulono autobiografijos. Parasiau jam laiska, iSdés¢iau
viska. Reikia palaukti, kg atsakys $is puikus vyras.

LAPKRICIO 10. PENKTADIENIS.

Vykome su Monika | Molétus Ziaréti, kas padaryta miasy namo staty-
boje. Buvo Zadéta islieti fundaments, pradéti resti sienas. Radome fun-
damentus suchaltarintus, iSlietus lygiai su Zeme aukscio, vieno skersinio
grindy apskritai triuksta, o Moléty kolukinés statybos valdybos atstovas
spaudzia i§ paskutiniujy: apmokékite saskaita — 1 404 rubliai! Atsisa-
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kiau. Vyko sunkios derybos. Vorény, kolukio pirmininkas Babelis paga-
liau prisiémé statybas sau. Valdyba atve$ trikstamg betong pamatams,
ji baigs lieti kolakio statybininky brigada, Zinoma, man apmokant jai
uz darba. Tai Sitaip. Kas Zingsnis, tai vagis, suk¢ius, apgavikas. [dakes
sugrizau namo. Iki ko nusmuko Zmoniy moralé!

Jeigu a$ taip radyciau, kaip jie man nama stato, tai mano knygy niekas
neskaityty,.

LAPKRICIO 11. SESTADIENIS.

Pagal iSankstinj susitarimg vykau j Dailés instituto Grafikos katedra.
Pasakojau apie Petrg Cvirka (ry$ium su artéjanciu jo 70 mety gimimo
jubiliejum). Klausési profesara ir studentai. Pastarieji paprasé leidimo
piesti mane. Zinoma, ,leidau“. Visi pies¢. Labai grazus jaunimas. Tuo
pat metu dokumentinio filmo apie mane statytojai paprasé juos leisti
nufilmuoti viska. Buvo filmuojama. Po dviejy valandy darbo — kava.
Idomus pokalbis su profesira. Gerokai nustebino prof. Vytautas Jur-
kanas: giria viska, kas dabar vyksta, teisina visus absurdus. Girdi, kiek
mety Lietuva buvo krikstijama, o dabar gyvename prie socializmo vos
62 metus... Varggai studentai, kuriems désto Sis sustingglis!

Vakare zituréjau filmo vaidinima-miuzikla ,Sveciuose pas Onutg® su
miela mano Sirdziai Ona Valiukeviciate, tepadeda jai dievas. Nelabai
grazi, o talentinga, $arminga, labai betarpiska.

Siandien turéjome abu su Monika atsiimti naujuosius pasus. Monika
neturéjo laiko, o mano pasas, pasirodo, negatavas. Kilo klausimas: kaip
radyti — Juzénas ar Juozénas? Susitarém: Juozénas. Lyg tai turéty kokios
reik$més, einant man j gyvenimo pabaiga!

LAPKRICIO 13. PIRMADIENIS.
Abu su Monika vykome j Pakruojj, buvome labai $iltai sutikti knygos
mylétoju, ypa¢ LKP RK sekretorés Onos Galiauskaités. Retai kur $itaip

sutinkami Zmonés. Kalbéjomés su skaitytojais, i$ pat ryto su Pakruojo
vidurinés mokyklos mokytojais ir moksleiviais, véliau su Linkuvos vi-
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durinés mokyklos Zmonémis, vakare — Pakruojyje, kultaros namuose
su visuomene. Visur Zmoniy — sausakimsai, démesys pats auksciausias,
marios géliy, jdomas klausimai, j kuriuos bandéme ir atsakyti deramai.

Pirma kartg i$vykoje su manim dalyvavo Monika. Turéjo didelj pasi-
sekima. Liko gana patenkinta.

Dalyvavo ir brolis Leonardas, paskaites savo feljetong. Irgi susilauké
plojimuy,.

Po visko — iskilminga vakariené. Baigési tiek vélai, kad nesiryzome
vaziuoti, nakvojome puikiame naujame Pakruojo viesbutyje.

LAPKRICIO 14. ANTRADIENIS.

Aplankéme brolio Leonardo stinu, irgi Leonarda, su zmona Regina. Gy-
vena Pakruojyje, dirba rajono Tarpkolukinés statybos valdyboje vyr. in-
zinierium, turi butg ir vaika. Pusryciavome, iSsikalbéjome. Kaip ir visur,
statybininkai ¢ia dirba klaikiai, vagia, spekuliuoja deficitinémis statybos
medZiagomis...

Po pusryciy sugrizome namo.

Suzinojome: vakar padaryta kepeny operacija mano dukters Violetos
uosvei Julijai Pulikienei. Stipriai abejojama, ar bepasveiks. Serga kepeny,
ciroze. Jau penkti metai. O $i liga neduoda zmogui ilgiau gyventi kaip
penkerius metus. Bent iki $iol taip. Stipriai gaila, nes moteris Sauni. Ir
dar jauna, vos 54 metu.

Skambinau GraZinai Ruksénaitei, buvusiai Zalakevi¢ienei. Labai pri-
slegta: sunkiai serga dukté, penkto kurso studenté mediké. Mokesi ir
dabar guli ligoninéje Kaune. [tariamas vézys.

Skambinau rasytojui Juozui Pauksteliui. Guli ligoninéje, pablogéjusia
s$irdim. Eina jau aStuoniasde$imtuosius metus. Kartu guli ir jo Zzmona
Broné.

LAPKRICIO 15. TRECIADIENIS.

Labai atidZiai dar ir dar kartg Zitréjau ,,Sakmés apie Juza“ rankrastj. ,, Va-
gos® leidyklos darbuotojai dreba dél kai kuriy Sitos sakmés viety, konk-
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reciai, kur rasau apie i$vezimus, vykdytus Lietuvoje 1941 metais. Pasiro-
do, dabar duoti nurodymai: viskg vaizduoti taip, kad i$vezimy, tarytum
né bati nebuvo, o jeigu ir buvo, tai i$vezé tiktai kaltus, niekas nekaltas
nenukentéjo. Sunku jsivaizduoti absurdiskesnius teigimus! Jeigu niekas
nekaltas nenukentéjo, tai i kur tie takstanciai reabilituoty? Utenoje juk
stovi paminklas Jeronimui Uboreviciui, tai ar ne jj susaudé Stalinas? Ab-
surdas ir nieko daugiau Sitaip teigti! Nieko nebrauksiu i§ ,Sakmés apie
Juza®, kur lie¢iama istrémimy tema. Tegu nors pasikaria visi!

Siandien — Alberto vardadienis. Pasveikinau ta proga Anyks¢iy klebo-
na Alberta Talacka, o jis — mane. Abu mes Albertai.

Vakare Zitréjau naujg Lietuvos kino studijos gamintg filmg pagal
Centrinés televizijos uzsakyma: ,Nebtsiu gangsteris, brangioji!“ Rezisa-
vo tiilas Puipa. Pagal O’Henri noveles. Dar vienas Lietuvos kino studijos
karybinis pralaiméjimas. Ir labai didelis!

LAPKRICIO 16. KETVIRTADIENIS.

Nieko nedirbau, tai yra nerasiau. Nuotaika subjaurinta ,,Vagos“ i§minciu.
Vakare — prozininky susirinkimas Rasytojy sajungoje. Gana kovingas,
astrus. Aputis tiesiai pareiské: ,,Daugelis kritiky aptarinéja, net liaupsina
naujaji Alf. Bieliausko romang , Tada, kai lijo%, ir né vienas nepasako
aiskiai, kad romanas visiskai nepaskaitomas!“
Kalbéjau ir as. Apie prozininky jaunujy nereiklumg sau. Pavyzdj pa-
émiau brolius Dirgélas. Tinginiai.

LAPKRICIO 17. PENKTADIENIS.

Pries kelias dienas neatsargiai prasipjoviau spranda, tai Siandien teko eiti
pas chirurga. Aprio, vaistais i$tepé. Gerai.

Po piety — Saldininkuose. Kadaise labai sulenkintas rajonas, ninai
lietuvéja gana sparciai. Nemazai rusu, baltarusiy. | susitikima su manim
prisirinko pilna kino teatro ,,Sal¢ia“ salé. Daug jdomiy bei prasmingy
klausimuy. Po visko — vakariené. Deja...
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LAPKRICIO 18. SESTADIENIS.

Visa dieng nieko nedirbau. Néra nuotaikos vis dél ty kvaily ,,Vagos®
priekabiy prie ,,Sakmeés apie Juza“. Tiesiog géda prisipazinti, kaip stip-
riai paveiké mane. O juk neturéty. Juk privalau saugoti nervus svarbes-
niems dalykams.

Vakare — Vilniaus 7-oje vidur. mokykloje. [domu, kad | jg pakvieté
ne kas kitas, o komunalinio kio ministras J. Sérys. Pasirodo, jo duk-
té tenai praeina mokytojos praktika. Susitikimas praéjo gana jdomiai,
turiningai. Dziugina jauny zmoniy doméjimasis literatira. Po visko...
vakariené. Deja, deja...

LAPKRICIO 19. SEKMADIENIS.

Parasiau laiska Dundulytei. I§ nuobodumo parasiau. Niekam kitam $iuo
metu netinku.

Po piety itin sunkus konfliktas su Monika. Jeigu tikéti jos Zodziais,
esu paskutinis i§ paskutiniuju, tiesiog banditas. NeaiSku viena: jeigu as
jau toks, tai ko laikosi manes, nesiskiria? O juk reikés $itai padaryti.
Anksciau ar véliau. Labai jau brangiai kastuoja man jos ,uzsisukimai®...

LAPKRICIO 21. ANTRADIENIS.

Vargais negalais prikalbinau Monika kreiptis pas neuropatologa Zitika.
Tas pareikalavo nedelsiant gultis pas jj i ligoning, pats laikas dabar esas.
Toji atsisaké. Norinti suvaidinti dar kelis spektaklius. Ir néjo, negulé. Ir
vieta ligoninéje dingo, dabar bus galima tiktai gruodzio 11, bet ar tikrai
bus galima? Kai $itieck Zmoniy serga dabar gripu, tai kg Zinai...

Vakare — Respublikinéje bibliotekoje. Buvo paminétas Juliaus Baténo
septyniasdesimtmetis. Gana blankiai viskas ¢jo tame minéjime. Vis dél-
to labai nery$ki asmenybé tas Baténélis.
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LAPKRICIO 22. TRECIADIENIS.

Abu su Monika vykome | Molétus, pravedéme du susitikimus su skai-
tytojais ir zitirovais: Aluntoje ir paciuose Molétuose, naujuose kultiiros
namuose, kuriy sienos jau gerokai byra ir lupasi. Viskas pragjo lyg ir
gerai. Skaité ir Leonardas savo feljetona.

LAPKRICIO 23. KETVIRTADIENIS.

Visiskai nedarbinga diena ir labai nekokia savijauta. Pats nesuprantu, is
kur toji apatija, nei$pasakytas nuovargis.

Paskambino ,,Vagos® Originalinés literattiros skyriaus vedéjas Stepsys,
pranesé, kad, leidyklos vyr. redaktoriaus K. Ambraso nuomone, ,,Sakmé
apie Juza“ tokio pavidalo, kokio yra dabar, negali bati isleista: reikia
batinai pasalinti teigima, kad nukentéjo nieku nekalti zmonés, konkre-
¢iai — vienas sakmés personazy, Joncys, mazazemis, doriausias Zmogus.
Nesutikau kategoriskai su tokiu reikalavimu. Pasialiau rankrastj atidéti,
pazadédamas tokiu atveju sugrazinti avansa, kurj leidykla pasiskubino
man pervesti. Atsaké: apie tai negali bati né kalbos, knyga privalo pa-
sirodyti, ji jau iSreklamuota, skaitytojai teiraujasi ir t. t. Pasialiau atsi-
klausti ,,aukstesniy instanciju®, a$ gi nieko netaisysiu ir nesvelninsiu.

Sis pokalbis atémé man nervy daugiau negu pats ,Sakmés* paragymas.

LAPKRICIO 26. SEKMADIENIS.

Dvi dienas nerasiau, negaléjau pakelti galvos. Lapkricio 24, penktadie-
nj, vos pakélus galva nuo pagalvés, émé viskas suktis akyse. Supratau:
galvos kraujagysliy spazmai. Monika iskvieté gydytoja, tas liepé skubiai
gultis j ligoning, o man atsisakius — davé stipriy vaistu, liepé guléti, ne
tik nieko neveikti, bet ir knyguy neskaityti. Tai ir guléjau uzvakar, vakar,
siandien...

Vakare atéjo Zinia: ligoninéje miré miela ir gera Julija Pulikiené. Stip-
riai suspaudé man $irdj gailestis.
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LAPKRICIO 27. PIRMADIENIS.

Nieko negaliu dirbti, svaigsta galva, nuotaika — daugiau negu prasta.
Kiek sitai tesis?

Gulomis paskambinau Step$iui: kaip reikalai su mano ,,Juza“? Atsaké:
dar nieko aiskaus.

Telefonu tvarkiau velionés Pulikienés vainiko reikalus. Siandien pa-
vakare ja gabena j Anykscius, ten bus pasarvota, véliau palaidota. Padéjo
man Literattiros fondo direktorius Pajarskas. Vainika atgabeno tiesiai |
namus.

Vakare paskambino ,Vagos“ vyr. redaktorius K. Ambrasas, kalbino
nesiginéyti dél ,Juzos® kai kuriy momentu, girdi, iSbraukus kai kurias
vietas, niekas nenukentés, net knygos siuzetas, kadangi knyga ,ima“
Juzg i$ vidaus, o ¢ia — iSoriniai reikalai... Keistuolis! Lyg tai Zmogaus
vidus gali formuotis be iSoriniy reiskiniy, gyvenimo fakty?! Apskritai
keistokas $itas Kazimieras Ambrasas. Amzinai zaidzia dviguba zaidima.
Visur $nekama tarp rasytoju, kad jis niekad neskaito rankras¢iy. Jis ne-
gindija Sito. Véliau staiga pasirodo, kad skaité, susipazino, Zino ir savo
nuomong seniai turi. Kam reikalinga $i vaidyba? Ka ji duoda leidyklos
darbui, jos autoriams? Susidaro man jspudis, kad tasai Zmogus tiesiog i$
prigimties negali nieko daryti tiesiai, atvirai, vis uzuolankom, vis uzuo-
minom. Tikrai keistas pilietis.

LAPKRICIO 28. ANTRADIENIS.

Siandien — aniikés Akvilios gimimo diena. Jau $esiolika mety jai. Mergi-
na. Mokosi 10-oje klaséje. Gerai mokosi. Apskritai gera mergaité. Mo-
nika jos kazkodél nekendia, astriai saugo nuo Roko. O kodél? Né pati
nezino. Pasakiau jai $itai. Stipriai jsizeidé.

Pasveikinau Akvilig. Telefonu ir rastu. Su mazy¢iu priedu.

Skambinau Vorény kolakio pirmininkui Babeliui, kad statybininky
brigada negali pajudinti i§ Balninky kolakio teritorijos mano nupirkto
seno namo sienu, skirty naujojo namo statybai. Tuo reikalu susitariau su
Balninky kolukio pirmininku Smals¢iu. Tas geras vyras iSskyré viksrinj
traktoriy, privezti i$ardytoms sienoms prie plento. Kai uzsiminiau apie
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atlyginima, nusijuoké: raSykit nauja knyga, tai bus geriausias atlygini-
mas mums visiems!..

O namie — vél atriausias konfliktas su Monika. Rékia, Saukia. Negi
negali palaukti, bent kol $iek tiek sustiprés mano sveikata? Juk privalau
laikytis ramybés, kitaip — jvyks insultas. Nieko nenori Zinoti...

LAPKRICIO 29. TRECIADIENIS.

Siandien Anyks¢iuose laidoja Julija Pulikiene. Padiktavau ta proga te-
lefonu uzuojautos telegrama. Ka gi galiu daugiau: dievas mato, tikrai
noréjau dalyvauti laidotuvése.

Paskambinau i ,Zinija“, atsaukiau savo paskaita gruodzio 4 d. Nega-
liu, néra jégu.

I§ jvairiy redakecijy pasipylé skambuéiai: uzsakinéja, praso pasisa-
kymu, straipsniu, suriSty su LKP ir taryby valdzios jkirimo 60 mety
sukaktim, kuri nuskirta paminéti gruodzio 15 d. Jdomiausia, kad dau-
guma praso paradyti apie karybos laisve, kokios susilaukéme taryby
valdzios déka. Karybos laisvé! O $tai pranesta man i§ ,Vagos®, kad
siandien turéjo bati dar kartg svarstoma ,,Sakmé apie Juza“, suderi-
nant ja su ,auks$tomis instancijomis®. Ir vél atidéta: kazkam neprisi-
skambinta, nesusirenka zmonés, niekas nenori kisti pirsty, vél viskas
atidéta... Karybos laisvé! Laisvé meluoti Zmonéms, skelbti netiesa,
reikalingg ,,aukstosioms instancijoms®. Niekam nieko neradysiu. Net
jeigu ir nesirgciau.

Konfliktas namuose tesiasi. Nepataiso $itai man nei nuotaikos, nei
sveikatos. Niekai, ir gana.

Skambinau , Pergalés® redakcijoje dirbanéiai masininkei Jakstytei, tei-
ravausi, kada perradys ,Istorijy kupiskénisku® antrajg papke. Issideré¢jo
iki pirmadienio.

LAPKRICIO 30. KETVIRTADIENIS.

I§ pat ryto vykau pas gydytoja Seskevidiene. Patikrino sveikata, pasake:
geriau. Daug geriau viskas. Tai ir gerai, kad geriau.
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Mieste atkakliai plinta gandai, kad knygos vél pabrangs. Simtu pro-
centy. [domu, kad, Sitaip brangstant knygoms, niekam né j galva neat-
eina, kad privalu pakelti autoriams honorara.

Atéjo laiskas i§ Ukmergés. Raso mokytoja Urboniené, bandanti je-
gas poezijoje. Kadaise i$spausdino eilérastj Ukmerges laikrastyje, skirta
man, tiesiog taip ir pavadinusi: ,,Juozui Baltusiui®. Lai$kas jautrus. Ne-
bejauna tai moteris. Kai sustiprésiu, paradysiu jai, padékosiu.

I$ Kupiskio gavau zinia: saviveiklininkés Baltrainienés krosnis jau re-
montuojama.

Sugrijzo i$ laidotuviy dukté Violeta su savo vyru. Pasakojo, kad nasliu
likes Vladas Pulikas jau kelintg karta skaito mano novelg , Ko nepasaké
Laukys“. Skaito ir verkia balsu...

I$ ,Vagos“ pranesé: ,,.Sakmé apie Juza“ svarstoma.

GRUODZIO 1. PENKTADIENIS.

Dokumentinio filmo rezisierius R. Silinis padejavo, kad labai sublogo
sveikata jo tévui, o vaisty néra kur gauti. Nuvykome abu | spec. poli-
klinika, i$prasiau i$ savo gydytojos recepta, gavau ir vyr. gyd. pavaduo-
tojo ,,viza“ vaistams gauti. Silinis laimingas, o a$ mastau: kaip vis délto
Sitaip pasidaro? Zmogus serga, vaistai jam gyvybiskai reikalingi, o ju
néra — kodél néra? Juk jeigu negaminama pas mus, $alyje, tai kodél ne-
parsigabenama i$ kitur? Visame pasaulyje juk $itaip daroma. O pas mus
ne. Ir ne tik neimportuojama, bet draudziama net patiems parsivezti
(griztant i turistiniy kelioniy), arba gauti i§ draugy uZsienyje pastu.
Viskas konfiskuojama, atimama, sunaudojama ,,aukstesniy instancijy“
reikalams.

Susilaukém!

Parasiau ilga laiska Ievai Mizarienei | Niujorka. Sudarinéjau sarasus
zmoniu, kuriuos sveikinsiu su Naujaisiais metais. Ju bus tolokai vir§ 400.

I$ ,Vagos Zinia: ,Juzos“ svarstymas nukeltas  pirmadienj...
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