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ZEMUOGIY PIEVELE






JZANGOS ZODIS

AS manau, jog sulaukes septyniasdesimt SeSeriy mety
esu per senas, kad pats sau meluociau. Bet nesu visai tuo
tikras. Jau vien tiesos apSviesta ramybé panasi j uzmas-
kuota mela. Tokiu atveju nebezinau, ka turéciau pakeisti
arba ka reikéty iSsaugoti. Taip pat nenoriu teigti (nors
tai man nebtity svetima), kad esu teisybés aktyvistas.
Veikiau prieSingai. Jei kas nors netikétai paklausty, ka
as$ manau pats apie save, atsakyciau nejausdamas gédos
ir nesaugodamas asmeninio prestizo. O jeigu kas nors
imty teirautis mano nuomonés apie kokj nors man ar-
timg Zmogy, as buciau gerokai atsargesnis. Nieko néra
sunkiau uz tokj vertinima. Ko gero, apsirikéiau, mano
vertinimas buty klaidingas, perdétas, gal net stebinan-
¢iai melagingas. Tad, uzuot padares tokia kvailyste, ver-
¢iau patylésiu. Taigi a$ i§ esmés savo noru atsiribojau
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nuo vadinamojo bendravimo, paprastai didesne dalj
misy buvimo su kitais Zmonémis sudaro juy elgesio ap-
taringjimas ir vertinimas. Gal dél to as tapau Siek tiek
vieniSas savo senatvéje. AS dél to nesiskundziu, tik Siaip
konstatuoju. IS gyvenimo nieko daugiau nebetrokstu,
nebent ramybés, kad galéciau atsidéti dalykams, kurie
mane vis dar stimuliuoja. Man, pavyzdziui, smagu sekti
nenutrikstama mano mokslo pazanga (esu bakteriolo-
gijos profesorius), Siokia tokia atgaiva jauciu zaisdamas
golfa, retkarciais paskaitau kokia memuary knyga arba
gera detektyvinj romana.

Mano gyvenimo dienos buvo uzpildytos darbu, ir as
dél to esu patenkintas. IS pradZziy buvo alinantis tritisas
dél duonos kasnio, véliau tai pavirto meile mokslui. A§
turiu stiny, jis — gydytojas, gyvena Lunde, vedes pries
keliolika mety. Jy santuoka bevaiké. Mano motina dar
gyva ir gana Zvali, nepaisant garbaus amziaus (jai de-
vyniasdeSimt SeSeri metai). Ji gyvena netoli Huskvarnos,
mes itin retai matomés. Devyni mano broliai ir seserys
jau mire, palike nemazai savo vaiky ir antiky. Su gimi-
ném a$ mazai tebendrauju. Mano Zmona Karin miré
prie$ daugelj mety. Misy santuoka nebuvo laiminga.
Turiu gera namy Seimininke, ¢ia man pasiseke.

Stai tiek tenoréjau apie save pasakyti. Gal tik pridur-
¢iau, kad esu senas pedantas, kartais tai slegia ir mane
patj, ir Zmones, gyvenancius Salia manes, a$ negaliu pa-
kesti nevaldomy jausmuy, motery asary ir vaiky riksmo.
Man apskritai nemaloniis SaiZuis garsai ir netikétai uz-
klumpantys jvykiai.

Netrukus paaiskeés, dél ko as Cia paraSiau $j pasako-
jima, tai nesumeluota ataskaita jvykiy, sapny ir sampro-
tavimy, kurie mane buvo apnike taq lemtingaja diena.



1.
Tq Sestadienio naktj | birZelio pirmaqjq as susapnavau
keistq, ypac nemalony sapng.

2.

AS tarsi iSéjes pasivaikscioti man jprastomis gatvémis.

3.

Buvo dar ankstyvas rytas, nesutikau né vieno zmo-
gaus. Mane tai Siek tiek nustebino. Dar pastebéjau, kad
néra né vieno automobilio, stovincio prie Saligatvio.

4.
Miestas atrodé keistai iStustéjes, tarsi buty kokios vi-
durvasario Sventés rytas.
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5.

Spigino saulé, mesdama ryskius juodus Sesélius, bet
visai neSildé. Nors éjau sauléta puse, jauciausi gerokai
suzvarbes.

6.

Net ir tyla buvo stebétina. AS daZzniausiai vaikstau
placiu, medziais apsodintu bulvaru, kur net zvirbliai ir
varnos dar prie§ saulétekj mégsta garsiai patriukSmauti.
Ir dar girdédavau tarsi prislopintg gaudesj, sklindantj i$
didmiescio centro.

7.

Bet $j ryta as nieko negirdéjau, tvyrojo visiSka tyla,
net mano zingsniy aidas, atsimuses nuo namy sieny,
buvo kazkoks gasdinantis, émiau galvoti, kas ¢ia atsitiko.

8.

Tuo metu éjau pro optikos parduotuve, vitrinoj ka-
bojo didZziulis laikrodis, visada rodantis tiksly laika. Ze-
miau buvo dar viena reklama - akys, spoksancios pro
akinius, kiekvieng karta Syptelédavau Zvelgdamas j ta
groteskiska detale.

9.

Dabar nustebau pamates, kad laikrodZzio rodykles din-
gusios, ciferblatas tarsi apakes, kazkas buvo sudauzes ir
tas dvi akis, j mane spoksojo tik pavandenijusios Zaizdos.

10.
AS$ nevalingai i$sitraukiau savo laikrodj norédamas
pasitikrinti, kiek dabar valandy, bet pamaciau, kad ir
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mano senas, tikslus auksuolis netekes rodykliy. Pridéjau
ji prie ausies, kad jsitikinciau, ar jis tebeina. Bet iSgirdau
tik smarkuy ir nelygu savo Sirdies dunkséjima. Mane stai-
ga suéme itin nemalonus kaZkokio pjudymo jausmas.

11.

Isidéjau laikrodj ir valandéle stovéjau atsirémes j
namo siena, kol tas dusinantis negerumas praéjo. Sirdis
aprimo, ir a$ nutariau grjzti namo.

12.

Apsidziaugiau prie gatvés kampo pamates kazkokj
zmogy, jis stovéjo atsukes man nugara. AS nuskubéjau
prie jo ir palieciau ranka.

13.
Zmogus atsigrezé, ir a$ apimtas siaubo pamaciau,
kad po minksta fetrine skrybéle tas vyriskis neturi veido.

14.
AS atitraukiau ranka, ir to Zmogaus figtra i$ karto
subyréjo, tarsi buity i$ dulkiy arba Sapeliy.

15.
Ant Saligatvio liko krtiva drabuziy, o pati Zmogysta
buvo dingusi.

16.

AS nusigandes apsidairiau ir supratau, kad esu visis-
kai pasiklydes, atsidiires miesto dalyje, kur niekada dar
nesu buves.
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17-20.

Stovéjau kazkokioj aikstéj salia auksty bjauriy nuo-
mojamy pastaty, nuo tos nedidelés aikstés lyg kokie
spinduliai j visas puses Sakojosi gatvés. Visos kaip iSmi-
rusios, jokio gyvo padaro.

21.

Aukstai danguje liepsnojo saulé, visiSkai balta, Sviesa
skverbési pro namus lyg Zibantys peilio aSmenys. O man
buvo zvarbu, net visas kiinas drebéjo.

22.

Galy gale jstengiau pajudéti ir negalvodamas pa-
sukau siaura gatve. Fjau greitai, kiek tik leido bildanti
mano Sirdis, o toji gatvé pasirodé besanti labai ilga.

23.

Netikeétai iSgirdau varpy skambesj, atsidiiriau erd-
vesnéj aikstéj, prieSais buvo nykiai atrodanti raudony
plyty baZnycia. Be Sventoriaus, aplinkui — pilkos namy
sienos.

24,

Prie baznycios létai artinosi laidotuviy procesija,
priekyje — senoviskas katafalkas, uz jo — keli iSgvere nuo-
mojami vezimai, kuriuos traukeé sulyse arkliai, apdengti
juodom didZiulém gtiniom.

25.

AS sustojau ir nusiémiau kepure, galy gale matyda-
mas gyvas biitybes, girdédamas arkliy kanopy bildesj ir
baznycios varpus, pajutau palengvéjima.



SEKMADIENIO VAIKAS






Prisimenu - ir mano senelé, ir motinos brolis dédé Kar-
las labai kritiskai vertino muisy vasarnamj, kiekvienas
turéjo skirtingy priezasciy. Dédé Karlas, kuris i$ tikryjy
buvo laikomas kvaiSteléjusiu, bet Siaip daug ka iSma-
nantis, paaiskino, kad tas namas — joks namas, tuo la-
biau - vila, tai tiesiog gyventi nepritaikytas btistas. Tq
fenomeng buty galima pavaizduoti kaip keleta raudo-
nai dazyty mediniy déziy, sustatyty greta arba viena
ant kitos. Beveik kaip Stokholmo opera, taip mané dédé
Karlas.

Taigi: keletas raudonai dazyty mediniy déziy su bal-
tais kampais ir dar kaip pakliuvo skersai, iSilgai prikali-
nétom baltom lentelém. Apatinio auksto langai auksti ir
nesandaris, virSutinio — keturkampiai kaip kokio trauki-
nio, jie sandarts, tik ju nejmanoma atidaryti. Senas, toliu
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uzdengtas stogas jau sulopytas. Pilant lietui, vanduo im-
davo bégti per virSutinés verandos sieng | mamos kam-
barj. Geléti apmusalai ten buvo atsiknoje ir iSsibangave.
Tas déziy gremeézdas ilséjosi ant dvylikos auksty akme-
ny. Po namu iki pat duobétos zemeés buvo gal kokiy sep-
tyniasdeSimties centimetry ertmé. Ten guléjo papilkéje
lentgaliai, sukiuZze pinti kréslai, trys jau surtudije keistos
formos puodai, keli maiSai cemento, senos automobilio
padangos, skardiné dézé, prikrauta nebetinkamy namy
apyvokos daikty, kelios Suisnys laikrasc¢iy, suraiSioty
metaline viela. Ten visada galéjai rasti ka nors naudinga.
Landzioti po namu, zinoma, buidavo draudziama, mama
tikriausiai mané, kad mes galim susiZeisti, apsibraizyti
suridijusias vinis, arba tas senas griozdas staiga ims ir
uzgrius mums ant galvy.

Ta nama, kaip ji bevadintume, staté Burlengés sek-
mininky pastorius. Tai buvo Frithiofas Dalbergas, jis
tikriausiai noréjo buiti kuo arciau savo VieSpaties ir Die-
vo. Todél rinkosi aukstesnj kalng, iskilusj virs Dufneso
kaimo.

Paslaitéje, kiek Zemiau iSsikiSusios uolos, jis nu-
sipirko lygesne vieta, iSrové kelmus ir paruosé Zeme.
Pastorius Dalbergas grei¢iausiai mané, kad VieSpats
jvertins jo tritisa ir suteiks jam ir jo sinums trakstamy
statybos meno ziniy. Laukdami tinkamo jkvépimo jie
émeési darbo. Po penkerius metus trukusiy nesékmiy
tukstantis devyni Simtai antryju pavasarj pastoriaus
kiirinys buvo uzbaigtas. Parapijieciai géréjosi statiniu
ir net jzvelgé, kad pastoriaus Dalbergo buistas Siek tiek
panasus j Nojaus arka. Juk ir Nojus buvo bemokslis sta-
tytojas, griezciau kalbant, paprastas, pageriantis Euf-
rato barzos Skiperis. Bet VieSpats jam suteiké Ziniy, ir
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jis sumeistravo didziulj laiva, kuriam teko atlaikyti ge-
rokai sunkesnius iSbandymus negu kukliam pastoriaus
Dalbergo biistui.

Kai kurie pamaldesni parapijieciai mane, kad i pie-
tus atgrezta virSutiné veranda, nuo kurios matesi slénis,
upé ir platiis tyrlaukiai, galéty buiti tinkama vieta laukti
Paskutinio Teismo dienos, kai Apokalipsés angelai per
kalny virtine atskris nuo Ganbru ir Besnos pusés.

Kiek Zemiau didziojo trobesio nenuilstantis pasto-
rius buvo surentes keistos iSvaizdos statinj. Septyniy ce-
liy baraka po vienu stogu. Kiekviena celé turéjo atskiras
zaliai daZytas, nesandarias duris. Tos kamarélés tikriau-
siai buvo skirtos sve¢iams, panorusiems ¢ia praleisti ke-
leta dieny, o gal net savaiciy, kad bendromis maldomis ir
giesmeémis sustiprinty ir Siaip savo tvirta tikéjima. Ilgai-
tapusios floros ir faunos prieglobsciu. Pro grindis veséjo
70lé, o per vieng langa net brovési berZelis. Barsukas, pa-
vadintas Einaru, mus laiké beveik savo Seimos nariais ir
gyveno celéje, kuri jau buvo spéjusi apsamanoti. Peléda
kazkurj laikg buvo uZzsigrobusi kambarélj su berziuku,
taciau, deja, iSsikrausté kitur. DidZiausioj celéj Seiminin-
kavo pikta, puslaukiné rusva katé su SeSetu kaciuky. Tik
mano mama iSdrjsdavo prisiartinti prie ty arsiy padary.
Ji turéjo lengva ranka géléms ir gyviinams, gyné misy
zvéryna nuo bet kokio pasikésinimo, ypaé¢ nuo Majos
ir Lalos, kurios gyveno dviejose vidurinése kamarélése.
Lala buvo virtuveés virsininke, o Maja — apskritai viskas.
Placiau apie jas kiek véliau.

Prie Siy trobesiy dar reikty priskirti didZiule ap-
triuSusia tupykla nedaZytom sienom, bet jau arciau
migko. Sikniams ten buvo skirtos keturios skylés, pro
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nejstiklinta dury langelj i$ ten buvo matomas nuostabus
vaizdas — Dufneso kaimas, upés vingis ir geleZinkelio til-
tas. Skylés tupykloje buvo jvairaus dydzio: ,trip, trap,
trul”” ir mazoji ,tusilul”. Galinés sienos apacioje ziojéjo
anga, jos sklastis buvo suliiZes, ir angos negaléjai uzda-
ryti. Kai Maja ir Linéja apsilankydavo toj jstaigoj noréda-
mos pasiplepéti ir greitomis nusislapinti, mudu su broliu
kasdien studijuodavom moters anatomija. Spoksojom
negalédami atsistebéti. Niekas nesistengé ten musy uz-
klupti. Mums net j galva neateidavo i$ ten apzitrinéti
tétj, mama arba neapkabinama storule teta Ema. Ir vaiky
kambarys buvo pilnas visokiy tabu.

DidZiajame name visi baldai buvo skirtingi. Pirmaja
vasarg mama visa traukinio vagona prisikrové jvairiau-
siy baldy i$ klebonijos mieste. Dar senelé kai ka pridéjo
i§ Voromso riisio ir palépés. Mama svarsté, planavo, pa-
siuvo uzuolaidas ir nuaudé kilimélj, jai pavyko sutaikyti
skirtingy, rodos, visai nesiderinanciy gremeézdy kriiva ir
padaryti visai pakenc¢iama tvarka. Pamenu, musy kam-
bariai alsavo jaukumu. I8 tikryjy mes kur kas geriau jau-
témés tame keistame pastoriaus Dalbergo statinyje negu
svetingame, skoningai sutvarkytame senelés Voromse,
iki kurio buvo vos ketvirtis valandos kelio pés¢iomis per
miska.

IS pradziy minéjau, kad dédé Karlas kalbéjo kritis-
kai apie tg ,buistg, kuris, esa, joks namas”. Senelé taip
pat buvo nusiteikusi kritiSkai, taciau dél kitos priezas-
ties. Mamos iSsikraustyma i$ jos vasarnamio ir apsigy-
venimga iSsinuomotame pastoriaus Dalbergo kurinyje ji
laikeé tyliu, bet akivaizdZiu maiStu. Senelé buvo jpratusi,

* Tripp, trapp, trull - senas $vedy posakis, kuriuo nusakomas trijy vienara-
iy daikty ar asmeny dydis. Tussilull - mazulyté.
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kad vasarg aplink ja sukiotysi vaikai ir antkai. Dél to ji
pakenté savo Zentq ir marcias. O tg vasara ji buvo pasili-
kusi Voromse su mamos broliu, déde Karlu, sis dél jvai-
riy priezasciy, ypac finansiniy, negaléjo jai pasiprieSinti.
Kiti mamos broliai, dédé Nilsas, dédé Folké ir dédé Erns-
tas su savo Seimomis buvo iSvaziave j uzsienio kurortus.
Taigi senelé buvo su déde Karlu bei Siri ir Alma, dviem
senyvom tarnaitém, kurios nemeégdavo plepéti, nors kar-
tu darbavosi daugiau nei trisdeSimt mety. Lala, taip pat
priklausanti senelés Stabui, netikétai pareiské, kad mano
mamai reikalinga visokeriopa pagalba. BirZelio pradzio-
je ji persikélé { mamos valdas ir ¢ia, net neturédama gery
salygy, sugebédavo pagaminti puikiy mésos maltiniy ir
iSkepti be galo skaniy lydekai¢iy. Mama, galima sakyti,
uzaugo Lalos akyse, jos iStikimybeé buvo nesutrikdoma,
taciau kai kada bauginanti. Mama nebijodavo jokio Zmo-
gaus, bet kai kuriom dienom net ji neisdrjsdavo virtuve-
je Lalos paklausti, kas bus vakarienei.

Kiemas ¢ia buvo apskritas ir Zvyruotas, viduryje —
dar tokia pat apskrita, Zole apaugusi aikstelé su saulés
laikrodziu, tik jis jau buvo surtudijes ir suskiles j gabalus.
Priesais virtuvés langg augo didziulé rabarbary planta-
cija, uz jos — pasisiaususi, neSienaujama pieva, gal kokj
$imtq metry jkalniau nusidriekusi iki pamiskeés, kur dar
stirksojo iSsivarte tvoros statiniai. Miskas buvo tankus
sikiSusios Dufneso uolos su jduba, kuri tiesiog aideda-
vo, kai uZeidavo perkiinija. Pilkai rausvame kalno $laite
dar ziojéjo gilus urvas, j kurj nusileisti buvo pavojinga.
Mums buvo draudziama landZioti j ta urva, todél jis mus
ypac viliojo. Palei muisy tvorg pakalnén vinguriavo sek-
lus, akmenuotas upelis, dingstantis kazkur laukuose, o
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Siauriau Sulbakos jtekantis j upe. Vasarom upelis beveik
neramus gurgédavo po pilksvu, plonu ledu, per rudenio
lititis jis tiesiog tizaudavo keistu balsu. Vanduo buvo ty-
ras ir Saltas. Ties vingiais susidaré gilios sietuvos, ten bii-
davo rainiy, auksliy, unguriy, upéje ar Svartsiono ezZere
jie buvo gaudomi palaidynémis. UZ bulviy risio, ant jo
stogo net augo Zzemuogeés, skurdo nusenes sodas, bet vis
dar duodantis dideliy vysniy ir obuoliy. Staciu taku per
miska galédavai nusileisti pas Berglundus, j didziausia
Dufneso kaimo sodyba. I$ ten parsineSdavom pieno, me-
sos, kiauSiniy ir kitokiy reikalingy produkty.

Siauras slénis, stattis uoléto kalno $laitai, neliestas
miskas, sraunus upelis, kalvoti laukai ir tamsi, grésmin-
ga upe, jsirézusi j tarpeklj, kitapus — tyrlaukiai, kalny
grandinés — ne itin romantiskas gamtovaizdis, veikiau
dramatiskas, keliantis nerima. Gamta ¢ia nebuvo gera-
noriska ar ypac¢ dosni. Bet vis délto: Zemuogeés, pakal-
nutés, Siaurinés linéjos, medutés — vasaros dovanos,
saikingos, santtirios. Antai kibiom avietém apaugusi
atslaité, kalvelé, apsikétusi didziuliais, aitriai kvepian-
Ciais paparciais, veslus auksti dilgélynai, dalantys seni
medziai, Sakny iSvartos, uolos, tarsi kokiy milziny iSmé-
tytos pirmyksdiais laikais, nuodingi bevardziai grybai,
keliantys siaubg. Devyneta vasary mes gyvenom tame
pastoriaus Dalbergo name, kuris tvirtai laikesi jsikibes
i pasSlaite prie seno misko, jau pamazu besibraunancio j
pieva ir net kiemo veja. Kai is pietry¢iy pakildavo audra,
kai placiais tyrlaukiais nuo upés attizdavo véjas, tos rau-
donai dazytos dézeés, uzkeltos viena ant kitos, imdavo
braskeéti. Per nesandarius langus véjas Svilpdavo, kauk-
davo, uzuolaidos baugiai iSsiptisdavo. Kazkuris vaikus
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mylintis Zmogus man jteigé, jog uztekty geros veétros ir
visas Dalbergas pakiles nuskristy link tos atsikiSusios
uolos. Visas Dalbergas su Bergmany Seima, misko pelém
ir skruzdeélém. Islikty tik tie, kurie ¢ia su barsuku Einaru,
Lala, Merta ir Maja glaudési po vienu stogu. As niekada
rimtai tuo netikéjau, bet, kai siautédavo audra, jsitaisy-
davau Majos lovoj ir praSydavau jos garsiai paskaityti
savaitrastj ,Visiems apie viska”" arba iliustruota , Alero
Zurnalg Seimai””™.

Tada man buvo nelengva suvokti tikrove. Riba buvo
neaiski, primesta pasaliniy suaugusiyjuy. As girdédavau
ir matydavau: tai neabejotinai pavojinga, o $itai — né kiek
nepavojinga. Jokiy vaiduokliy néra, nekvailiok, néra nei
Smékly, nei demony, nei numiréliy, kurie saulés atokai-
toj stovi su praziota kruvina burna, néra jokiy ragany ir
troliy. Tac¢iau kaime pas Anders-Persa gyveno siaubinga
seng, ji buvo uzdaryta mazutéj trobeléj uzkaltais langais.
Kartais per pilnatj, kai viskas nutildavo, per visa kaima
aidédavo jos stiigavimas. Jeigu vaiduokliy néra, tai ko-
dél Maja man pasakojo apie laikrodininkg i$ Burlenges,
jis pasikoré miske ant kalvos prie pat tako pas Berglun-
dus? Arba mergaite, kuri Ziema nuskendo Jimeno eZzere,
o pavasaréjant iSplauké prie gelezinkelio tilto su pilve
knibZzdanciais unguriais? AS pats maciau, kaip Zmonés
nesé jos lavona, ji buvo su juodu paltu, viena koja apauta
Zieminiu batu, o kitai triitko net visos pédos, telike boluo-
jantys kaulai. Ji man vaidendavosi, kartais sapne, o kar-
tais visai ne sapne ir ne tamsoje. Tad kodél Zmonés sako,

* évedijos savaitrastis ,, Allt om alla”, éjes 1912-1932 metais.

** [liustruotas Svedy savaitrastis , Allers Familjejournal” 1877 m. Karlo Ale-
ro (Carl Aller) jkurtas Danijoje. Jame pradéti spausdinti kryZiazodzZiai ir
komiksai.
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kad néra vaiduokliy, kodeél tik juokiasi ir purto galva:
Pu, vaikeli, apsiramink, jokiuy vaiduokliy nebtina. Kodél
jie taip kalba, o paskui pasimégaudami plepa visai ka
kita, juk tai i$ tiesy pasibjaureétina tam, kuris vos tik uzsi-
merkes regi visokj knibzdélyna.

Dabar man deréty — bent jau trumpai — papasakoti
apie Konflikta. Tuo metu, konkreciai — tiikstantis devyni
Simtai dvideSimt SeStyjy vasarg, jis jau tesési SeSioliktus
metus. Viskas prasidéjo dar tada, kai teologijos studen-
tas Erikas Bergmanas jzengé j Okerblomy Seimg kaip
biisimasis akylai saugomos dukters sutuoktinis. Fru Ana
nepritaré tiems santykiams ir kaip jmanydama griebési
ryztingy veiksmy. O juk biisimasis pastorius galéjo biiti
uosvés svajoné: ambicingas, iSauklétas, malonus ir gana
iSvaizdus. Be to — gera ateitis valdiskoj tarnyboj. Taciau
fru Ana turéjo labai skvarby zZvilgsnj. Po nepriekaistin-
ga iSore ji jzvelgé dar kai ka: puikavimasi, jnoringuma,
per didelj jautruma, smarkia nuotaiky kaita ir per stai-
gy jausmy atSalima. Ir dar — fru Ana gerai pazinojo savo
dukterj, svarbiausig Seimos figiirg, Svytincia, nors ma-
zuméle iSlepinta. Karin buvo jausminga, Zvali, protinga,
ypac jautri ir, kaip minéjau, iSlepinta. Fru Ana mané, kad
jos mergaitei reikia labiau subrendusio ir gabaus vyro,
tvirtos jo rapestingos rankos. Toks jaunuolis jau buvo
Seimos numatytas — tai religijos istorijos docentas Tors-
tenas Bolinas. Visi buvo vienos nuomoneés, kad Torste-
nas ir Karin — ideali pora, taigi tévai patikliai lauke, kol
jaunuolis pasipirs. Be viso to, Erikas Bergmanas ir Ka-
rin Okerblom buvo antros eilés pusbrolis ir pussesere,
o tai jau rizikinga kombinacija. Bergmany giminéj sly-
péjo sunkiai nusakoma paveldima liga, pasaltiniSkai uz-
klumpanti Seimos narius: pamazu stipréjantis raumeny
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nykimas, sukeliantis negailestinga invaliduma ir per
ankstyva mirtj.

Taigi Ana Okerblom mané, kad Erikas Bergmanas
netinkamas vyras jos dukteriai.

Tokios pat nuomonés buvo ir Johanas Okerblomas,
tik dél kitos priezasties. Jis jau buvo senas, pasiligojes
ir myléjo vienintele dukra gilia ir nedaloma meile. Bet
koks — tinkamas ar netinkamas —jaunuolis jam kélé siau-
ba. Senasis ponas trosko kuo ilgiau iSsaugoti tq savo akiy
$viesa. Karin j tévo meile atsakydavo jausmingu, gal tru-
puti permainingu $velnumu.

Kai tarp abiejy jaunuoliy iSryskéjo stipresni jausmai,
fru Ana émési griezty, daugiau ar maziau apgalvoty
veiksmy. Kas labiau noréty gilintis, galéty pasiskaityti
mano knyga ,Geri ketinimai”, kur tie dalykai smulkiai
aprasyti.

Erikas Bergmanas vienu metu ne be prieZasties pasi-
juto uzgautas, jam atrodé, kad su juo neteisingai pasielg-
ta. Tarp jo ir buisimosios uosvés kilo ne vienas gincas.
Martinas Liuteris kazkur yra pasakes, jog reikia atsar-
giau sverti savo Zodzius, ,nes iSskridusio zodzio lyg
paukscio uz sparno nepaciupsi”. Kaip suprantu, daug
tokiy ZodZziy buvo pasakyta pirmaisiais metais. Erikas
Bergmanas buvo itin jautrus, jtarus ir dar kerstingas.
Niekada nepamirsdavo ir neatleisdavo jo jsivaizduotos,
o juo labiau tikros netiesos arba uzgaules.

Karin Okerblom turéjo daug savo motinos savybiuy.
Neabejotina buvo jos valios stiprybé. Taigi Karin nu-
sprendé: savo gyvenima ji nugyvens su Eriku Bergma-
nu. Ji pasieké savo: jos valia buvo jvykdyta, ir jaunas
btisimasis pastorius, kad ir nenorom, galiausiai buvo
pripaZzintas.
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PROLOGAS

VIKTORAS: Kartais stoviu ir stebiu savo zmong, bet ji to
nezino. Ji mégsta sédéti Stai ten, prie kampinio lango,
dabar tikriausiai raso laiska savo motinai. Kai ji pir-
ma kartg jzengé i Sitq kambarj, pasake: ,Cia gera, ¢ia
man norétysi biti.” Mes buvom pazjstami vos kele-
ta dieny, Trondheime vyko vyskupy konferencija,
ji ten dalyvavo kaip kazkokio baZnytinio laikrascio
atstové. Mudu susitikome per pietus, as jai papasa-
kojau apie atokia savo klebonija. Ji taip susidoméjo,
kad a$ net iSdrjsau jai pasitlyti ten nuvaZziuoti kartu
kokia nors priesSpiete, kai baigsis konferencija. Ke-
lyje jos paklausiau, ar nenoréty uz manes istekéti. Ji
nieko neatsaké, bet kai mes jzengéme j Sitq kamba-
rj, ji atsigrezé | mane ir taré: Cia gera, ¢ia man no-
rétysi buti. Nuo to laiko mudu ramiai, sau tyliai ir
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gyvename $itoj klebonijoj. Eva, Zinoma, papasakojo
man apie ankstesnj savo gyvenima. Po brandos egza-
miny ji studijavo universitete, buvo susiZadéjusi su
vienu gydytoju ir kartu pragyveno net keleta mety,
ji parasé dvi nedideles knygas, susirgo dziova, dél
to nutrauké suzadétuves ir persikélé is Oslo | maza
miestelj Norvegijos pietuose, ten pradéjo dirbti Zur-
naliste. (Surades paima jos knygute.) Cia jos pirmo-
ji knygelé, man ji labai patinka. Stai ji raso: ,Reikia
iSmokti gyventi, a$ to mokausi kiekvieng diena. Di-
dziausia klititis yra ta, kad as nezinau, kas esu, vaiks-
tau apgraibom tarsi akla. Jei kas nors pamilty mane
tokia, kokia esu, galbut iSdrjsciau jsiziuréti j save.”
(Toliau nebeskaito.) Noréciau kada nors jai pasakyti,
kad myliu ja be jokiy iSlygu, bet nesugebu, vis bijau,
kad ji nepatikés, man triiksta reikiamy Zodziy.



PIRMOJI SCENA

EVA: ParaSiau laiSkaq mamai! Gal galéciau tau jj perskai-
tyti, a$ tau netrukdau?

VIKTORAS: Ne, ne, ateik ¢ia ir séskis. Uzdegsime lempa.
Dabar jau aisku, kad atéjo tikras ruduo. Palauk, as tik
iS§jungsiu radija, popietés koncertas.

EVA: Gal tu nori paklausyti iki galo, a$ ateisiu ir véliau.

VIKTORAS: Ne, as labiau noréciau, kad tu paskaitytum
savo laiska.

EVA (skaito): Vakar mieste netikétai sutikau Agnes, ji ¢ia
atvaziavus su vyru ir vaikais aplankyti tévy. Ji man
pasaké, kad miré Leonardas. Miela Mamyte! AS pui-
kiai suprantu, kaip tu siaubingai dabar jauties. Agnes
dar pasaké, kad tu, kaip tycia, po savo koncerto
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tada ilséjaisi Askonoje. AS paskambinau Paului ir
suzinojau tavo adresa. (Patyléjusi.) Noréciau taves
paklausti, gal tu sutiktum keletui dieny ar savaiciu
atvaziuoti pas mus j Bindalj. Tu bttinai atvaziuok,
jeigu tik gali ir turi Gipo. Kad taves neisgasdinciau ir
tu i$ karto mano kvietimo neatmestum, pasakysiu,
kad klebonija labai erdvi. Turétum atskira kambarj
su visais patogumais. Pas mus jau tikras ruduo, ke-
lias naktis buvo Salna, berzai pagelto ar net paraudo,
raiste prisirinkom paskutiniy teksiy. Bjauresnio oro
dar nepranasauja, dienos kol kas saulétos, Svelnios.
Mes turime puiky pianing, tu ¢ia galétum skambinti,
kiek tik Sirdis geidzia. Argi tau nebiity smagu pora
savaiciy pagyventi ne viesbutyje? Mieloji Mama, pa-
sakyk, kad atvaziuoji! Mes ¢ia Sokinésim apie tave ir
lepinsim kaip tik begalédami.

Mes taip ilgai nesimatém.

Spaly jau bus septyneri metai!

Nuosirdziausi linkéjimai nuo Viktoro. Ir nuo manes.
Tavo dukté Eva.

(Sarloté atvyko anksciau, negu jie tikéjosi. Vienuolik-
ta ryto ji atvaziuoja prie geltono ilgo klebonijos pastato.
Eva tuo tarpu stovi prie laipty i antraji auksta. IS lauko
nepastebima ji mato pro langa, kaip motina neskubéda-
ma islipa i§ automobilio, neryztingai sustoja prie bagazi-
nés. Kazko dvejoja, nejuda.)
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EVA (kieme): Mama, mieloji, sveika atvykus! Kaip sma-
gu, kad tu dia, as tiesiog netikiu. Ilgiau pas mus pa-
btisi, ar ne? Dieve, kokie sunkiis tavo krepsiai. Ar
pasiémei savo natas? Kaip a$ dziaugiuosi, turési ir
mane pamokyti, turbiit neatsisakysi! Mama, mielo-
ji, tu atrodai pavargus. Zinoma, ko ¢ia stebétis, tokia
kelioné. Viktoro dabar néra, nemaném, kad tu taip
anksti atvaziuosi.

SARLOTE: AS sédéjau prie Leonardo lovos visa pasku-
ting para. Ji kamavo nezmoniski skausmai, nors
kas antrg valanda jam suleisdavo vaisty. Kartais jis
net imdavo verkti, mirties nebijojo, tiesiog verkeé is
skausmo. Praéjo visa diena, sulaukém vakaro. Prie
tos ligoninés vyko kazkokie statybos darbai, ten
kazka grezé, kalé, dauzé, kepino saulé, o ant lango —
nei zaliuziy, nei kokios uzuolaidos. Vargsas Leonar-
das, jam buvo géda, kad nuo jo sklinda blogas kva-
pas. Méginom rasti kitg palata, bet kai kurie skyriai
buvo uzdaryti remontui. Vakare triukSmas kieme
nutilo, kai nusileido saulé, atidariau langa. Bet lau-
ke dar buvo pragariskas karstis, jokio véjelio. Atéjo
profesorius — senas Leonardo draugas. Atsisédo gal-
vugaly ant kédés ir pasake, kad jis nebeilgai kentés,
dabar jam leis vaistus jau kas pusvalandj, kad galéty
uzmigti nejausdamas skausmo. Profesorius dar pa-
tapsnojo Leonardui per skruosta ir pasakeé, kad va-
kare eina j Bramso koncertg, o paskui dar apsilankys
¢ia. Leonardas paklausé, ka jie ten gros, profesorius
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atsaké, kad bus koncertas smuikui ir violoncelei su
Sneiderhanu” ir Starkeriu”, tada Leonardas paprase
pasveikinti Jano$a ir pasakyti, kad jis noréty palik-
ti jam savo violoncele ,Colterman”, seniai ketines
tai padaryti. Profesorius i$éjo, vél pasirodeé skyriaus
seselé ir suleido Leonardui vaisty. Ji dar saké, kad
man deréty bent kiek uzkasti, bet as nebuvau alkana,
mane tiesiog pykino ta smarvé. Leonardas valandélei
uzsnido. Atsibudes paprasé, kad iSei¢iau is palatos,
ir paSauké budincia sesele. Ji tuoj pat atéjo su Svirks-
tu. Po keliy akimirky ji priéjo prie manes koridoriuj
ir pasaké, kad Leonardas miré. AS dar sédéjau prie jo
visa naktj. (Pauzé.) Astuoniolika mety jis buvo mano
draugas, o sykiu iSgyvenom trylika, né karto neis-
tarém vienas kitam piktesnio ar grieZtesnio ZodZio.
Dvejus metus jis Zinojo, kad mirs, kad iSgyti néra jo-
kios vilties. AS stengdavausi kuo dazniau nuvaziuoti
ijo vila prie Neapolio, aplankyti ji. Jis visada buidavo
malonus, démesingas, dziaugési mano sékme. Mudu
pasisnekédavom, pajuokaudavom, pagrodavom ka-
merinés muzikos, jis beveik nekalbédavo apie savo
liga, o a$ neklausinédavau — zinojau, kad jam tai ne-
patinka. Viena dienag jis ilgai zitiréjo | mane, paskui
nusijuokeé ir pasake: ,Kitais metais Situo laiku manes
nebebus, bet as vis tiek visada liksiu su tavimi, gal-
vosiu apie tave.” Kokie mieli tie jo ZodZiai, Leonar-
das meégdavo biti Siek tiek teatraliSkas. (Pauzé.) Ne-
galéciau tvirtinti, kad jauciu didelj gedula. Jo mirtis

* Wolfgang Eduard Schneiderhahn (1915-2002) — austry smuikininkas vir-
tuozas.

** Janos Starker (1924-2013) — garsus vengry kilmés amerikieciy violonce-
lininkas.
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buvo ir laukta, ir trokStama. Kartais, zinoma, as pa-
juntu slogia tustuma. Bet nevertéty Sitaip jsijausti.
(Nusijuokia.) Kaip tu manai, as labai pasikeiciau per
tuos septynerius metus, kol mes nesimatém? Taip,
plaukus a$, suprantama, dazau, Leonardas nenore-
jo matyti manes jau zilstancios, bet Siaip, rodos, esu
tokia pat, o kaip tau atrodo? Sita kelniy kostiuma a$
nusipirkau Ciuriche, noréjau kokio patogesnio dra-
buzio tokiai ilgai kelionei automobiliu, pamaciau jj
vienoj vitrinoj BanhofStraséj, jéjus pasimatavau, jis
man pasirodé kaip nulietas ir stebétinai pigus. Ar tau
jis neatrodo dailus?

EVA: Taip, mieloji mama, net labai dailus.

SARLOTE: Na, dabar man reikty viska iSsikrauti, gal tu
padétum jnesti tq krepsj, jis velniSkai sunkus, man
nuo tos kelionés tiesiog gelia nugara. Gal ¢ia kur
atrasime pora lenty pakisti po ¢iuziniu, a$ privalau
miegoti kietesnéj lovoj, kaip tu Zinai.

EVA: Tos lentos jau pakiStos. Mes dar vakar tuo pasira-
pinom.

SARLOTE: Nuostabu. (Sustoja.) Kas tau yra, Eva? Mazu-
te, tu verki? Palauk, leisk man pazitaréti. Tau kazko
litdna? Vaikeli mano, dél ko tu ¢ia graudinies? Gal
a$ ¢ia ka nors kvailai pasakiau, tu gi zZinai, kokia as
plepeé!

EVA: Apsiverkiau i$ dziaugsmo, kad as vél su tavim.

SARLOTE: Na, tai apsikabinkim, kaip tada, kai tu dar
buvai maza. AS tik kalbu, kalbu apie save, o dabar
tu man turési viska papasakot. Eva, mieloji mano.
Leisk, as i tave pasizitirésiu. Man rodos, per tuos me-
tus tu labai sulieséjai, tu visai nelinksma, kaip matau,
turési pasakyti man, kas tau yra. Eime, atsiséskime
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¢ia, tu nepriestarausi, jei a$ uzsidegsiu cigarete? Na,
tai sakyk, kaip ¢ia tau sekasi, mazoji mano Eva?

EVA: Man viskas gerai. Net labai gerai.

SARLOTE: Ar judu dia nesijauciat per daug nuo visy at-
siskyre?

EVA: Mums uZtenka darbo parapijoj, ir Viktorui, ir man.

SARLOTE: Taip, suprantama.

EVA: AS dar groju bazny¢ioj. Praéjusj ménesj surengiau
muzikos vakarg. Grojau ir Zzmonéms pasakojau, kg a$
¢ia groju. Vakaras labai pavyko.

SARLOTE: Galési ir man kada pagroti. Kai turési noro.

EVA: AS labai noréciau.

SARLOTE: Turéjau penkis koncertus mokiniams Los An-
dzele, ju miuzikhole. Kiekvienam koncerte — trys
tikstanciai vaiky. AS grojau jiems ir pasakojau. Tu
net nejsivaizduoji, kokio a$ ten sulaukiau pasiseki-
mo. Bet jtampa tiesiog siaubinga.

EVA: Mama, a$ turiu pasakyti tau viena dalyka.

SARLOTE: Taip.

EVA: Helena yra cia. (Pauzé.)

SARLOTE (piktai): Tau reikéjo parasyti, kad ji ¢ia. Nelabai
dora i tavo pusés pranesti man jau jvykusj fakta.
EVA: Jei a$ bui¢iau tau pasakius, kad ji ¢ia, tu nebtutum

atvaziavus.

SARLOTE: O a$ manau, kad buciau atvaziavus.

EVA: AS esu jsitikinus, kad tu nebatum.

SARLOTE: Tau negana, kad miré Leonardas? Kam reikeéjo
ta vargse Leng dar cia atsigabenti?

EVA: Jau treti metai, kaip Lena ¢ia gyvena. AS tau rasiau,
kad mudu su Viktoru nusprendém paklausti Lenos,
gal ji noréty su mumis gyventi. Juk a$ tau rasiau.

SARLOTE: To laisko, matyt, as negavau.
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EVA: Arba nesiteikei perskaityti.

$ARLOTE (staiga apsiraminusi): Cia, kaip matau, tu jau
pradedi kaltinti mane.

EVA: Taip.

SARLOTE: AS dabar jos nepajégsiu matyti. Bent jau Sian-
dien.

EVA: Mama, mieloji! Lena — nuostabus Zmogus, jai tik
sunku kalbéti, bet as iSmokau suprasti, ka ji sako. AS
pabtsiu kartu ir tau iSversiu. Ji labai taves pasiilgus,
baisiai noréty su tavim susitikti.

SARLOTE: VieSpatie, bet juk jai buvo visai gerai toje slau-
gos ligoninéje.

EVA: Bet as$ pasiilgdavau jos.

SARLOTE: Tu jsitikinus, kad jai ¢ia geriau pas tave?

EVA: Taip, jai Cia geriau. Ir as turiu kuo rapintis.
SARLOTE: Ar jai nepasidaré blogiau? Noréjau pasakyti,
ar jos... Ar jos... Ar jos biiklé dabar nepablogéjo?

EVA: AiSku, pablogéjo. Juk tai susije su jos liga.

SARLOTE: Na, tai eime, pasisveikinsim.

EVA: Tu tikrai to nori?

SARLOTE (nusiSypso): Man tai siaubingai nemalonu, bet
as$ nebeturiu kitos iSeities.

EVA: Mama!

SARLOTE: Man visada sunku su Zmonémis, kurie nesu-
geba motyvuoti.

EVA: Tu ¢ia kalbi apie mane?

SARLOTE: Gali suprasti, kaip nori. O dabar eime.



