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NAMAS

I$ uz gyvatvorés galva iskisa kaimynas ir klausia, kas a$ toks ir
ka ¢ia veikiu.

*
Prasom uzeiti. Séskités. Nesinervinkit. Patikekit, bijoti tikrai
néra ko. Paspausit signalizacijos mygtuka, ir jie prisistatys per

trisdes$imt sekundziy.
*X

Kaimynas atsipra$o. Aiskinasi, girdi, po visy $iy jvykiy tiesiog

nataralu, kad Zmonés jtaresni, kai pamato nepazjstamajj.
>*

AS irgi buvau i§ anksto susidares vaizda, kaip cia viskas at-
rodys. Na, zinot, kaip filmuose. Storo plieno grotos, kampe
Slykstas tualetai, dviaukstés lovos ir prigaravusios dusinés,
kur stengiesi nei$mesti muilo ant grindy. Maniau, reikés nuo
ryto iki vakaro vaiks¢ioti burnoj paslépus skutimosi peiliuka,

kad neuzklupty nepasiruosusio. Bet pats matot. Panasiau |
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jaunimo nakvynés namus. Liaudis atsipatusi. Tualetai $varus.
Yra net dirbtuvés, gali dirbti medZio darbus. Pasiseké man,

kad ¢ia pakliuvau.
X

Kaimynas mane kvie¢ia kavos. Mudu kartu pakylame |
zvyruotg kalniuka, jis uzdaro kabineto duris ir virtuvéje uz-
kaic¢ia kavavire. Tragedija, sako, purtydamas galva. Tai, kas

ivyko, — nesuvokiama tragedija.
%

Dar du ménesiai ir trys dienos. Bet tai nieko baisaus. Ne-
labai imu j galva. Man ¢ja visai gerai. Okei, laikas ilgas. Bet
drauge nereikia sukt smegenu, i$ ko sumokéti nuoma. Tai kas
domina? Ar pradéti nuo to, kaip susipazinau su Samueliu?
Ilgos ar trumpos versijos noreésit? Rinkités pats. A$ laiko ne-

skai¢iuoju.
*

Kaimynas padeda nedidelius baltus puodelius, ant lékstelés
padélioja pirktiniy pertepty sausainiy. Ir klausia: ,, Tai su kuo
dar kalbéjotr? Kaimynystéj tiek visokiy gandy sklando. Kai
kurie sako, kad Samueliui buvo depresija ir kad jis viskg ilgai
planavo. Kiti — kad nelaimingas atsitikimas. Kai kurie viska
vercia tai merginai, su kuria jis draugavo, pala, kuo ji ten var-
du? Laida? Saida? A, taip, Laidé. Dar kiti tvirtina, kad viskas
per ta dickj Samuelio drauga, kur kaléjime. Kur uz pinigus
bet kam pasiryzes.
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b3

Pirmg karta su Samueliu maciausi du takstanciai devintujy,
vasarj. Mudu su Hamza tvarkém reikalus. Hamza nugirdo,
kad kai kas Liljeholmene rengia privaty vakarélj. Nuvazia-
vom abu, paskambinom | duris, atidariusi mergina nespéjo
ju uztrenkti, nes Hamza akimirksniu kysteléjo j tarpdurj koja
ir pradéjo varyti savo stilium, supranti, mes pazistam tokj ir
tokj, kuris pazjsta tq ir ang, na, o mes ¢ia atvaziavom $vesti jos

ikurtuviy. Galy gale mus jleido j vidu.
>*

Kaimynas pripila puodelius, stumteli lékstele su sausainiais,
sakydamas, kad Samuelj pazinojo menkai. O $tai jo mociu-
t¢ — visai kitas reikalas. Pragyvenus kaimynystéj daugiau kaip
dvidesimt mety nori nenori imi paZinti. Susitike prie pasto
dézuliy visada pasilabindavom, pasiklausinédavom kaip kas,
orus aptardavom. Sykj ir ilgéliau pasisnekéjom, kuo gerai ir
kuo blogai geoterminis $ildymas namuose. Maloni moteriske.
Nuosirdi ir tiesi, uzsispyrusi, stiprios valios. Tikrai gaila, kad

viskas taip baigési.
X

Nusekiau Hamzai i§ paskos | prabangy buta. Mudu traukém
is kambario | kambarj, linkc¢iojom zmonéms, kurie, uzuot
sveikingsi, nudelbdavo akis j parketa. Svars¢iau, ka mudu
Cia veikiam, nes vakarélio dalyviai nepriminé liaudies, kurie
prasidéty su Hamza. Vaikinai su $varkais, panos persiavusios
lengvais bateliais, $aldytuvas su skaitmeniniu ekranu ir ledo

gaminimo funkcija. Maniau, mikliai apsisuksim, nes Hamzai
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tereikéjo rasti viena tokia persong ir padaryti, kas priklauso,
o man pastovéti Salia. Kad bty aisku, jog diskusijoms jau ne

metas.
*

Kaimynas gurksteli kavos, kilsteléjes smakrg nuryja. Kada
paskutinj kartgq macdiau Samuelj? Tada, kai jis uzéjo pasiimti
automobilio. Prisimenu tarsi vakar. Buvo ketvirtadienio rytas,
i$ nakties palyta, bet jau aprime. Sédéjau $tai ¢ia ir klausiausi
radijo, kai pamaciau, kad kazkas kiatina palei pasto dézutes.

Atsistojau ir nuéjau prie lango, kad geriau matyciau.
ES

Svetainéje grojo muzika. Liaudis Soko mandagiai kaip ma-
nekenai vitrinose. Sypsenos it lego mogeliuky. Bet tarp ju —
Samuelis. Man pirmoji mintis — jam epilepsijos priepuolis.
Jis tarsi vibravo | taktg su negarsiai grojancia muzika. Paskui
priklaupé ant keliy ir émé strakalioti kaip gitaristas. Tada kra-
tyti galva | Sonus, tarsi baty baznycios varpas. Iki vidurnak¢io
dar buvo dvi valandos, bet Samuelis Soko taip, lyg skambéty

paskutiné-bruksnelis-geriausia daina pasaulyje.
X

Kaimynas pakyla ir jsitaiso prie lango. AS stovéjau ¢ia. Kaip
tik ¢ia. Buvo be dvidedimt devynios. Ziaréjau j pasto dézutes
apacioje. Rankoje laikiau telefona. Turéjau specialy nume-
rj, kuriuo reikia skambint pasirodZius nepazjstamam asme-
niui. Bet greit pamaciau, kad tai Samuelis. Jis kopé j kalniu-

ka su vietiniu laikras¢iu ir keliais reklaminiais lankstinukais
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rankoje. Po neuzsagstytu paltu vilkéjo $varka ir marskinius.

Ejo létai, nuleides galva.
ES

Hamza zingsniavo toliau. AS neatsilikau. Susiradom reikia-
ma zmoguy, trumpai $nekteléjom, banknotai peréjo i$ ranky j
rankas, viskas pavyko greitai ir sklandziai. Kai uzbaigém rei-
kala, Hamza uZsimané numalSinti troskulj. Pasukom j virtu-
ve. Hamza jsipylé du kokteilius, man jpylé viena. Susivertes
pirmg stikla nusipurté kaip komikso herojus. Paskui mudu
stovéjome tylédami. Niekas su mumis nekalbéjo. Mes irgi
nieko nekalbinom. Vakarélio $eimininké vis uzmesdavo akj j

virtuve, kad ko nenusvilptume.
*

Kaimynas rodo kumpu smiliumi. Matot antai tq berza? Jis
prie jo stabteléjo. Pazvelgé aukstyn | nudegusias medziy la-
jas ir gaisro nuniokota nama. Prisimenu, pamaniau, kad jis
anksé¢iau nebtudavo toks isblyskes. Tada jis kilsteléjo ranka ir
nesmarkiai pliauksteléjo sau per Zanda, tarsi norédamas save

pazadinti, o gal paguosti.
X

Po keliy minuciy virtuvéje pasirodé Samuelis ir mergina su
pukuotais Gsiukais. Samueliui ant marskinéliy ryskéjo prakai-
to ratilai. Mergina vilkéjo raudonu pledu be iskarpy rankoms
ir tauské apie vakaro planus, ,Reisene® bus klubas ir dar toks
didZéjus uzrasé juos i ,Varle®, o dar kazkokia ,keksé Kara®

rengia vakarélj Midsomarkransene. Samuelis link¢iodamas
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pylési gérimo. Pagalvojau, kad jis raumeningas kaip Saudy-
mo lankas. Hamza nuéiuozé i tualeta. A likau stypsoti. Pri-
brendo reikalas kg nors pasakyti. PavyzdZiui, iStiesus ranka
prisistatyti vardu — kaip jprasta vakarélivose. ,Kaip $iaip?“ —
budiau galéjes paklausti. ,Kas gero?“ arba ,Is kur paZjstami su
Seimininke?“ — , Kas tas didz¢jus, kuris gros ,Reisene“?“ — , Jei
tiksliau, koks ,keksés Karos“ adresas“? Bet tyl¢jau. Tik stove-
jau ir galvojau, kad reikéty ka nors pasakyti. Dalykas tas, kad
tada dar nebuvau taip prates girdéti savo balso kaip dabar.

b3

Kaimynas vél priséda ir jsipila dar kavos. Paskui pra¢jo gal
kokios penkiolika minuciy. I$eidamas i§ namo Samuelis ne-
sési tokj prikimsta plastmasinj maiselj, kad atrod¢, jog nuplys
rankenos. Maiselj jis padéjo ant uzpakalinés sédynés ir jau
noréjo séstis prie vairo, bet pamaté mane ir kilsteléjes ranka

pamojavo.
*

Samuelio draugé nuéjo parikyti. Samuelis émé traukyti vir-
tuvés staléius.

—Tu nezinai, kur ¢ia peiliai sudéti? — paklausé jis manes.

Bedziau pirstu i peiliy stova.

- Adit.

Samuelis i§ vaisiy dubens pasiémé arbuza, perpjové per
puse ir paklausé, gal noriu gabalélio. Linkteléjau. Paskui jis
apsuko ratg virtuvéje ir apdalijo arbazu visus pageidaujancius.

— Be smarvés vakarélis, — pasakeé grizes.

Linkteléjau.
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— Varysit paskui kur toliau?

Guzteléjau peciais.

— Nori isbandyt vieng jégiska daikta? Va — grask ranka.

Samuelis atki$o arbtizo pus¢. Pamaniau, kad jam ne visi
namie.

— A§ visai rimtai, grask.

— Kam? — paklausiau.

—Tu tai visada prisiminsi.

Ir pats nezinodamas kodél, istiesiau ranka ir jkisau j ar-
buza.

— Na kaip? Keista, ne? Faina? Dabar as.

Nieko nepajutau. Slapia. Siugida ir traska. I$traukiau
ranka i$ arbuzo, Samuelis jkiSo savaja. Aplinkiniai spangino |
mus, tarsi bitume primyze j kriaukle. Bet Samuelis tik Sypso-
josi ir klausinéjo, gal ir jie noréty paméginti.

— Paskui gailésites, — kartojo jis, kai jie purté galvas.
>*

Kaimynas atsidista. Jis stovéjo antai ten. Salia savo mociutés
opelio. Iskéles ranka pasisveikinti. Ir a$ jau buvau bemojuo-
jas. Paskui pamaciau suodziy pilng soda, nuolauzas to, kas
kitados buvo jo mo¢iutés palépé, juodus ugnies pédsakus ant
savo garazo stogo. Prisiminiau, kaip blogai viskas galé¢jo baig-
tis, jei palépé buty buvusi kitoje puséje. Ir nusukau akis. Bet
nesitikéjau, kad bus taip sunku. Teko va taip padaryti, kad
ranka pati nepamojuoty (kaire ranka jéga nuleidZia deSing
ranka). Kai kurie dalykai tokie jprasti, kad nejmanoma atsi-
spirti. Kartoji juos visa gyvenima ir jie tiesiog j krauja jauga.

Kaip lytinis instinktas.
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X

Samuelis nusisluosté rankg ir prisistaté. Nezinojau, kurj varda
pasakyti, nes kai tvarkydavau reikalus su Hamza, niekada ne-
sakydavau tikrojo. Kartg pasivadinau ,,Jeronimu®. Kitg sykj —
» Iravolta®. Sykj, kai jsmukom | privaty vakarélj Jakobsberge,
ieskodami tokiy sesery dvyniu, pasiskolinusiy pinigy savo
kirpyklai gelbéti, pasivadinau ,Timba Limba“. Galédavau
sakyti, kas ant seilés uzeina, nes kai tokia iSvaizda, niekas ne-
drjs gincytis, kad tavo vardas néra tikras. Bet kai prisistaté
Samuelis, i$tariau tikrajj savo varda. Ir pasiruosiau atremti pa-
pildomus klausimus. ,Kaip kaip? Vamdadas? Vanbabas? Van
Damas? Ai, Vandadas. I$ kur ¢ia toks vardas? Kg jis reiskia? I$
kur tavo tévai? Ar jie ¢ia atvyko ieskoti politinio prieglobséio?
Ar tu gimgs ¢ia? Ar tu grynas, ar maiSytas? Ar jautiesi kaip
$vedas? Kiek svedas tu jautiesi? O kiaulieng valgai? Tarp kitko,
jautiesi kaip $vedas? O jums jmanoma grizti | savo $alj? Esi
ten buves kada? Koks jausmas, kai grizti | savo $alj? Tai gal tu
badamas ¢ia jautiesi kaip uZsienietis, o sugrizes atgal kaip $ve-
das?“ Pamate, kad nenoriu kalbéti apie kilme, imdavo klausi-
néti apie treniruotes, ar man patinka baltyminiai gérimai arba

ka a$§ manau apie misriuosius kovos menus.
*

Kaimynas atstumia kavos puodelj, atsikrenks¢ia. Dabar, kai
prisimenu, mastau, kad galéjau ir pamojuoti. Koks gi skirtu-
mas. Gal net jokio. Tik Samuelio diena baty prasidéjusi ma-
loniau. Issukdamas j gatve buty buves gerélesnés nuotaikos.

Bet i$ kur man reikéjo zinoti, kad matomés paskutinj karta.
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b3

Samuelis buvo kitoks. Né Zodziu neuzsiminé apie kilme ar
sporta. Jis tik pasitikslino:

— Vandadas? Kaip $achas, kur kovési su Cingischanu? Ga-
lingai.

Paskui jis desimt minuciy postringavo apie mongolus.
Nulis kablelis penki procento vyriskosios lyties Zemés gyven-
toju turi ta pa¢ia DNR kaip Cingischanas. Ir tik todél, kad
jis pamyléjo-britksnelis-isprievartavo tokia galybe panu. Cin-
gischano karalysté buvo didZiausia per visg pasaulio istorija,
o mongolai i$zudé mazdaug keturiasdesimt milijony Zmoniy.
Mongolai bausdavo $ykstuolius bojarinus ir tol pildavo $vie-
ziai iSlydyta, iki raudonumo jkaitintg auksg j ju kano ertmes,
kol kiinas pasidarydavo kaip gruzdintas. A$ nesupratau, kam
Sitas perkares zmogus kalbasi su manimi apie mongolus,
nesupratau, kam klausausi. Tiesiog tai, kaip vyko misy po-
kalbis, labai skyrési nuo visy kity pokalbiy. Mudu né karto
nepaminéjome darbo, adresy ar kilmés. Snekéjomeés tik apie
mongoly ginklus, ju karine strategija, iStikimybe, ju arklius.
Ta prasme. Daugiausia kalbéjo Samuelis, as tik klausiausi. Bet
kai vakarélio Seimininké, jéjusi j virtuve, pamaté mus jsitrau-
kusius j bomba kokj stipry pokalbj, ji pazvelgé | mane kitaip,
ir man tas jos zvilgsnis patiko.

— I8 kur taip viska Zinai? — paklausiau ir pamaniau, kad jis
dirba istorijos mokytoju.

— Nezinau, — nusiypsojo Samuelis. — Jauciu, ¢ia i$ kaz-
kokio kompiuterinio zaidimo. Mano atmintis Ziauriai keista.

Kai kas tiesiog jstringa.
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— Nors daugiausia iSgaruoja be pédsaku, — jsiterpé raudo-

nu pledu vilkinti jo draugé, grizusi i§ balkono dimy debesyje.
ES

Kaimynas nubraukia keletg trupinéliy nuo klijuotés ir sako,
kad pats jis visai ne toks kaip kiti kvartalo gyventojai. AS
neturiu iSankstinio nusistatymo prie$ zmones i$ kity $aliy.
Niekada nesupratau, kokia prasmé skirtingas kultiras laikyti
izoliuotas tarpusavyje. Labai mégstu keliauti. Nuo tada, kai
i¢jau | pensija, $altaji pusmetj visada praleidziu uzsienyje.
Indiskas maistas man labai skanu. O paskui dar yra toks vy-
rukas, jis dirba Zuvy skyriuj ,Konsume®, tai jis i$ Etiopijos ir
labai malonus. Ir kas ¢ia tokio, kad j Samuelio mociutés nama
kraustési nauji gyventojai. Man nei $ilta, nei Salta, kad kai
kurios tos moterys dangstési ¢adra. Kas man nepatiko, kad
kepdavosi valgyt terasoje ir mesdavo $iuksles | mano kontei-

nerj. Bet tai neturi nieko bendra su jy kilme.
*

Kai grizo Hamza, nuotaika virtuvéje persimainé. Sveciai pri-
sispaudé gérimy taures prie saves.

— Pasiruoses? — paklausiau

— O zydri miske dulkinasi? — atsiliepé Hamza.

— Kodél zydri dulkinasi miske? — paklausé Samuelis.

— Tai ¢ia bliam tik toks priezodis, — pareiské Hamza. —
Eik kokia knyga gal paskaitysi, nebereiks savo neiSmanymo
afisuot.

Mudu su Hamza i$myném. Atkreipiau démesj | jo apa.

Jam kazkas darési. Vakaras, matyt, uztruks. Ir buvau teisus.
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Vakarui baigiantis jvyko $is bei tas, apie ka smulkiau ¢ia ne-
galiu, bet a$ buvau ir likau jo uZnugaris, a$ jo neisdaviau,
buvau sakes, kad basiu su juo iki galo, ir buvau, uzsistojau
ji istikimas kaip mongolas. Tik pakeliui namo pasizadéjau
mazinti apsukas ir pabandyti susirasti kita buda susimoketi

uz nuoma.
X

Kaimynas paspaudzia rankg ir palinki man s¢kmés méginant
atkurti paskuting Samuelio diena. Jei norit mano patarimo,
tai reikia viska kuo papras¢iau. Tiesiog atpasakoti, kas atsiti-
ko — nuo pradzios iki galo. Esu skaites istrauky i$ kity jasy
knygu, ir man toks jspudis, kad jas ten be reikalo pats viska

apsisunkinot.
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