Randy susidarymas yra natirali biologinio proceso
dalis, kai po nelaimingy atsitikimy, ligy ar operacijy
ant odos ar kity kiano audiniy uZsitraukia Zaizdos.
Kadangi kiinas negali atkurti tikslios paZeisto audinio
kopijos, naujasis audinys turi kitokiq struktirg ir

savybes nei aplink esanti nepazeista oda.

Bamba yra miisy centras, arba miisy Serdis, ir tai
sakydami turime omenyje visatos centrq. Tai randas,

daugiau nebeatliekantis savo paskirties.

Bland.is

Kinas kaip atvira teritorija, misiy laukas.

Julia Kristeva
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Geguzés 31-0ji

Zinau, kad nuogas atrodau juokingai, bet vis tiek pradedu
nusirenginéti, is pradziy nusimaunu kelnes ir kojines, paskui
atsisagstau marskinius ir ant rausvo kino susvinta balta van-
dens lelija, kairéje kritines puséje, puse peilio asmens nuo to
kruvino raumeny gniuzulo, kuris pumpuoja astuonis tikstan-
cius litry kraujo per parg, galop islendu is trumpikiy — viskas
tokia tvarka. Ilgai netrunku. Tada stoviu nuogut nuogutelis
ant parketo priesais motery, toks, koky Dievas sukure, pridéjus
keturiasdesimt devynerius metus ir keturias dienas, tik Dievas
man Siq akimirkq ne galvoj. Mudu tebeskiria trys parketlen-
tes, tikro raudonmedzio is aplinkinio misko, kuris séte nuse-
tas sausumos miny, Riekviena parketlenté trisdesimties cen-
timetry plocio, tarpuose plysiai. Iitiesiu rankq grabinédamas
Jos byg aklasis, bandantis uZciuopti daikty sqsajas. IS pradziy
prisilieciu prie kino pavirsiaus, odos, pro uzuolaidy tarpg jos
nugarq glosto ménulio sviesa. Ji Zengteli mangs link, as uz-
minu ant girgZdancios lenteles. Ji irgi istiesia rankg, jos del-
nas atsiremia | mangjy, josios gyvenimo linija prisiliecia prie

manosios, ir iSsyk pajuntu Sélstanty sukury miego arterijoje,

-11-



pulsavimq keliuose ir rankose, kraujg tekant is organo i organg.
Viesbucio ,,szla“ vienuoliktojo kambario sienos aplin,é lovg is-
klijuotos lapy rasto tapetais, ir mqstau sau, kad rytoj nusveisiu

ir isblizginsiu grindis.
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I. kunas

Oda yra didziausias kino organas. Suaugusio zmogaus
odos pavirsius sudaro apie du kvadratinius metrus, ji sveria
apie penkis kilogramus. Daugelio kity gyvy padary oda
veikiau vadinama kailiu. Senojoje islandy kalboje Zodis
,0da”taip pat reiskia king.






Geguzés 5-0ji

Stalas Trigvio tatuiruoéiy studijoje nukrautas mazais stik-
liniais jvairiaspalvio rasalo indeliais ir vaikinas teiraujasi
mangs, ar jau issirinkau piesinj, o gal esu susigalvojes kokj
nors savo rastg ar simbolj?

Jo paties kinas visas iSmargintas tatuiruotémis. Stebiu
apie kakla besirangancia gyvate, apsivijusia juoda kaukole.
Rasalas issiliejes po kang, o adatg laikancios rankos raume-
nis apsukusi triguba spygliuota viela.

— Daugelis ateina ¢ia paslépti randy, — sako tatuiruotojas
zvelgdamas } mane veidrodyje. Kai pasisuka, pastebiu ant
nugaros i§ po berankoviy marskinéliy $mékstelint piestu
stovincio zirgo kanopas.

Jis pasilenkia prie plastmasiniy aplanky $asnies, i$siren-
ka vieng ir varto ieskodamas piesinio man parodyti.

— Pusamziai vyrai labai mégsta sparnus, — girdZiu jj
sakant, ir stebeiliju } ant aplanka laikancios rankos dil-
bio iStatuiruotus keturis kardus, pervérusius liepsnojancia

Sirdj.

-15-



Ant mano kino septyni randai, keturi vir§ bambos,
starto pozicijos, ir trys Zemiau jos. Pet} globiantis pauks¢io
sparnas, tarkim, nuo kaklo Zemyn iki raktikaulio, drau-
giskas ir guodzigs dvasig lyg senas biciulis, paslépty du, o
gal net tris, tapty plunksnuotu mano paties Seséliu, mano
skydu ir tvirtove. Riebaluotos plunksnos apsiausty rausva,
beginkl; kina.

Jaunuolis greitai perver¢ia piesinius rodydamas man
jvairiausiy pavidaly pauks¢iy sparnus, galop beda pirstu }
vieng.

— Populiariausi aro sparnai.

Dar buty galéjes pridurti: argi vyrai nesvajoja buti
plésranu pauksciu, kuris vienisas skrajoja po pasaulj, vir-
Sum vandens telkiniy, raguvy ir pelkyny, medziodamas
grobj?

Bet uzuot tai sakes, taria:

— Neskubekit, pagalvokit.

Ir paaigkina, kad kitoje kédéje anapus uzuolaidos sédi
kitas klientas, jam jau bebaigias iStatuiruoti tauting véliava,
plazdenancia ir Seséliuota.

Jis nuleidzia balsa.

— Sakiau jam, jei priaugs pora kilogramy, véliavos stie-
bas islinks, bet vis tiek jos panoro.

Ketinau aplankyti mama pries jos pogulj, todél noréciau
§1 sandor} greiciau baigti.

— Galvojau apie grazta.

Jei toks pasirinkimas j; nustebino, jis to neparodo né

zenklo ir tuoj ima ieskoti reikiamo aplanko.
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— Gal ir turime grazta kazkur tarp elektros prietaisy, —
sako. — Vis tiek nebus taip sudétinga kaip keturratis, kurj
dariau praéjusia savaite.

— As tik pajuokavau, — tariu.

Jis Ziari } mane rimtu veidu ir sunku pasakyti, ar uzsi-
gavo.

Pasirausiu kisenéje ir istraukiu sulankstyta popieriaus
lapa, iSlyginu piesinj ir jam i$tiesiu. Paima, itiesina krastus
ir galop pakelia pries $viesa. Vis délto jmanau jj nustebinti.
Jis negali nuslépti abejoniy.

— Ar Cia gélé, ar?..

— Vandens lelija, — nedvejodamas sakau.

— Ir tik vienos spalvos?

— Taip, tik vienos, balta. Be esélio, — priduriu.

— Ir be uzraso?

— Be uzraso.

Jis surenka aplankus, sako galjs iStatuiruoti géle be sab-
lono ir jjungia tatuiravimo masinéle.

— O kur jos norétumeét?

Pasiruosia merkti adatg j baltg skystj. Atsisagstau mars-
kinius ir parodau j $ird;.

— Pirma reikia nuskusti plaukus, — sako iS§jungdamas

magsinéle. — Nes gélé pradings misko tankmeése.
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Ivardiju valstybe, kurioje léta Zmoniy
savizudybé vadinama ,gyvenimu®

Trumpiausias kelias j seneliy namus veda per kapines.

Visuomet vaizduodavausi, kad penktasis ménuo bus
paskutinis mano gyvenime ir kad paskutinéje datoje bus
daugiau negu vienas penketas, jei ne penkto ménesio penk-
toji, tai penkto penkioliktoji arba penkto dvidesimt penk-
toji. Tai busias mano gimimo ménuo. Jau bus susiporavu-
sios antys, ir ne tik antys EZerélyje, bet ir jurinés Sarkos bei
juriniai bégikai, nes kai liausiuos egzistaves, ¢iulbés pauks-
Ciai ir bus stojes benaktis pavasario metas.

Ar pasaulis mangs pasiges? Ne. Ar pasaulis be mangs
bus skurdesnis? Ne. Ar pasaulis i§liks be manes? Taip. Ar
pasaulis dabar geresnis, negu kai } jj atéjau? Ne. Kg pada-
riau, kad jis tapty geresnis? Nieko.

Zingsniuodamas zemyn Skothusveguro gatve svarstau,
kaip galéc¢iau pasiskolinti i§ kaimyno medzioklinj $autuva.
Ar skolintis $aunamgjj ginklg tas pats, kas skolintis ilgi-
namaj; laida? Kokius Zvéris medzioja geguzés pradzioje?
Negali Sauti mielo, istikimo pavasario pranaso, dirvinio
séjiko, ka tik parskridusio } sala, ar perincios anties. Gal
pasakyti, kad ketinu nukepti nenaudélj balnotaj; kira, ku-
ris man neleidZia miegoti daugiabuc¢io namo palépés bute
miesto centre? Ar Svanurui nepasirodys jtartina, kad stai-
ga tapau anciuky gynéju? Svanuras juk Zino, kad joks i§
mangs medzioklis. Tiesa, esu bandgs stovéti ledinéje upéje

avédamas Sakumg siekiancius Zvejo batus, vienas plynéje,
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jausdamas $altj, spaudziant} mano king it stora siena, ir
akmenélius ant puraus dugno po ilgaauliais. Jutau, kaip
upé mane trauké, kaip dugnas giléjo ir pradingo, o as vis
smaksojau } blizgant}, jsiurbiant] verpeta; bet nickada nesu
Soves i$ ginklo. I§ paskutinés zaklés namo parsigabenau du
upétakius, i§darinéjau ir i$sikepiau juos su laiskiniais Ces-
nakais, prisikirpes $iy i§ vazono balkone. Jis taip pat Zino,
po to, kai bandé nusitempti mane paziaréti Die Hard 4,
jog nekenciu prievartos. Ka gali nuSauti geguze, nebent tik
save patj? Arba kita Homo sapiens® Svanuras bemat sumos,
kur $uo pakastas.

Taciau Svanuras néra Zmogus, uzduodantis klausimus.
Ar apskritai susimgstantis apie Zmogaus dvasios gyvenima.
Jis néra tas, kuris uzsiziaréty } ménulio pilnatj ar pasakyty
kg nors apie Siaurés pasvaiste. Jis netars — nukreipkite akis
ton pusén, o, broliai mano! Ar jis vaivorykstés nematot?.. Ne-
atkreips savo Zmonos Auroros démesio j dangaus spalvas,
ta blausva roZinj ausros gaisa, ir nepasakys — ,Stai ten tavo
bendravardé.“ O ir Aurora neuzsimins savo vyrui apie dan-
gy. Jy namuose darbai aiskiai pasidalyti ir ji viena rytais
traukia paaugl; i$ lovos. Kita vertus, jis veda pasivaikscioti
ju keturiolikos mety aviganiy veislés kale, vos bepasivel-
kanc¢ig nuo senatvés. Ne, Svanuras nepainios } §j reikalg
jausmy, tiesiog iSties man Sautuvy ir tars — tai Remingto-
nas XB-40, su sutvirtintu loveliu, bet autentiska spyna ir

vamzdziu, net jei jtarty, kad ketinu nusiSauti.

* Lietuviskas filmo pavadinimas ,Kietas riesutélis 4.0 (¢ia ir toliau — ver-

téjos pastabos).
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Bamba yra randas ant Zmogaus pilvo, susidares
nukritus virkstelés liekanoms. Kadikiui gimus
virkstelé uzspaudziama, paskui nukerpama ir
taip nutraukiamas ry$ys tarp motinos ir vaiko.
Todél pirmasis randas susijes su motina

Kvadratiné $aknis i§ dviejy (V2) yra
skaicius, kuris, padaugintas i§ saves,
duoda rezultatg 2

Senoliai sédi sukumpe ant parko suoleliy $altoje pavasario
saulés ato$vaitoje, apklostyti vilnonémis antklodémis. Cia
pat burelis porelémis vaikstinéjanciy Zasy. Pastebiu pauks-
t}, kuris tano pats sau vienas nuosaly, atokiau nuo pulkelio,
nejudédamas, nors prieinu beveik prie pat. Vienas jo spar-
nas atlenktas atgal, aiskiai laZgs. SuZzeista Zasis neturi po-
ros ir neturés palikuoniy. Dievas siunc¢ia man zinig. Nors
nepasakyciau, kad juo tikiu.

Mano motina sédi atlosiamame fotelyje, kojos nesiekia
zemes, Slepetés per didelés, i$ jy styro liesos, kaulétos ko-
jos. Ji beveik susitrauké } nieka, liovési buvusi kanu, yra
lengvuté it plunksnelé; ja laiko tik putplas¢io kaulai ir ke-
lios sausgyslés. Mintyse matau sudialéjusj paukscio skele-
ta, iSguléjusj per ziema virzynéje; likes tik tuscias déklas,
galop visai suirsiantis, virsiantis naguotu dulkiy gniutulu.
Sunku jsivaizduoti, kad §i smulkiakaulé, mazuté senuciu-
ke, nesiekianti man peties, kadaise turéjo moters pavidala.
Atpazjstu iSeiginj sijong, jau laisva per juosmenj, per didelj,
drabuziai i§ ankstesnio gyvenimo, i$ kitos laiko juostos.
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...Neketinu baigti gyvenimo kaip mama.

Ore slogus tvaikas, skinuosi kelig pro gary debesy, sklin-
dant} nuo pupsanciy balandéliy. Koridoriuje ant maistui
skirto vezimélio sudéti plastikiniai dubenys, puspilniai
raudonyjy kopusty ir uogienés, girdéti indy barskesys ir
darbuotojy balsai, kurie nuskamba tai garsiau, tai sodriau,
kad globotiniai girdéty.

Kambaryje maza vietos baldams, bet prie vienos sienos
glaudziasi vargonai; buvo sutarta, kad buvusi matematikos
mokytoja ir vargonininké galés juos pasilikti, kai paaiskéjo,
kad jais nebegroja.

Prie lovos stovi knygy spinta, mano motinos intere-
sy liudininké: pasaulio karai, tarp jy Antrasis pasaulinis.
Vienas $alia kito rikiuojasi Napoleonas Bonapartas ir huny
karalius Atila, ¢ia pat knyga apie Koréjos kara, kita apie
Vietnamo ir du ruda oda jristi tomai Pirmasis pasaulinis ka-
ras ir Antrasis pasaulinis karas dany kalba.

Mano vizitas paklasta grieztiems, akmenyje iskaltiems
dienos ritualams, ir ji pirmiausia klausia, ar nusiploviau
rankas.

— A nusiplovei rankas?

— Taip, nusiploviau.

— Neuztenka jas tik paskalauti, reikia palaikyti po karsta
srove trisdesimt sekundziy.

Staiga man topteli, kad kadaise buvau jos viduje. Mano
ugis — metras aStuoniasdesimt penki centimetrai, o svoris,
kai paskutinj karta buvau uzlipgs ant svarstykliy baseino per-

sirengimo kambaryje, — atuoniasdesimt keturi kilogramai.
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Ar ji niekada nesusimasto, kad $is didelis vyras i3 tiesy kaz-
kada buvo jos pilve? Kur buvau pradétas? Greiciausiai seno-
joje dviguléje raudonmedzio lovoje su pritvirtintu naktiniu

staliuku, ji buvo didZiausias buto baldas, tikra skuna.

Mergina beisnesanti maisto padéklg. Mano motina nepa-
noro deserto, slyvy pudingo su grietinéle.

— Tai Jounas Ebeneseris, mano sunus, — girdZiu moting
sakant.

— Taip, regis, vakar mudu supazindinai, mama...

Mergina to neprisimena, nes angdien nebudéjusi.

— Jounas reiskia ,balandj“, o Ebeneseris — ,paslaugusis®
As isrinkau vardus, — aiskina mama.

Man dingteli, kad galbut vertéjo paprasyti vaikino i§ Trig-
vio tatuiruo¢iy studijos greta lelijos itatuiruoti balandj; du
bendravardziai — as ir paukstis, — abu bezilstanciais Zandais.

Viliuosi, kad mergina iSeis prie$ prasidedant pasakoji-
mui apie mano gimima. Bet ji né neketina, nes padeda pa-
dékla ir ima rikiuoti ranksluoscius.

— Tavo gimimas buvo sunkesnis nei tavo brolio, — toliau
désto mama. — Dél galvos didumo. Tartum ant galvos, ant
kaktos, buty buve du ragai, du gumbai, kaip jautuko.

Mergina dirsteli j mane. Zinau, kad lygina moting ir
suny.

Nusisypsau jai.

Ji nusi§ypso man.

— Bet tavo ir tavo brolio kvapai buvo skirtingi, — gir-

déti i§ fotelio. — Nuo taves sklido Zemés kvapas, $altas ir
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drégnas tvaikas, $alti skruostukai, murzina burna, pareida-
vai namo katés apdraskytomis rankomis. Jdréskimai sun-
kiai uzgydavo.

Ji suabejoja lyg bandydama prisiminti savo vaidmenj
scenarijuje.

— Mano Pupulis vienuolikos mety parasé rasinj apie bul-
ves ir pavadino ji ,Motina zemé®. Rasinys buvo apie mane...

— Mama, nesu tikras, ar jai jJdomu... atsiprasau, kuo jas
vardu?

— Dilja.

— Abejoju, ar Diljai tai Jdomu, mama...

Bet mergina atrodo nuosirdziai susidoméjusi tuo, ka pa-
sakoja mama. Ji supratingai link¢ioja galva ir atsiremia }
dury stakta.

— Nejtikétina, kai Siandien matai $ita didelj vyra, prisi-
minti, koks jis buvo jautrus.

— Mama...

— Paukstis sulauzytu sparnu sode — ir jis prapliupdavo
raudoti... Buvo lyg atviras gyvuonis... Visada susirtpings,
kad Zmonés néra pakankamai geri vienas kitam... Saky-
davo, kai busiu didelis, noréc¢iau buti geras pasauliui... nes
pasaulis taip kencia... Mano Pupuliuka visada Zavédavo
prietema... kai pasaulj uzguldavo Sesélis, jis gulédavo ant
grindy prie lango ir ziarédavo j debesis ir dangy... toks mu-
zikalus... paskui uzsidargs savo kambaryje staté léliy teat-
ra... darydavo léles i§ slapiy laikra$¢iy kosés, nudazydavo
jas ir sitdavo joms drabuzius, uzsirakindavo duris ir j rakto

skyle prikisdavo tualetinio popieriaus... budamas paauglys
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vis dar labai krimtosi dél pasaulio... Nevesiu, jei nebusiu jsi-
myléjes, sakydavo... Paskui jsimyléjo Gudruna, medicinos
seser] ir skyriaus vedéja, kuri paskui dar mokeési akuserijos,
véliau vadybos...

— Mama...

Prikaitintame kambaryje pradeda trukti oro. Prieinu
prie lango, kuris veriasi j kiema, ant palangés be paliovos
Zybcioja virtiné raudony lempuciy, uzsilikusi nuo praéjusiy
Kalédy. Lango negalima atidaryti, kad nebuty skersvéjo;
ant jo kabo svetainés uzuolaidos, kurias motina pasiémé i§
muasy namy Silvurtune ir patrumpino, atpazjstu jy rasta.
I§ ¢ia matyti katafalkas, i§vaziuojantis atbulomis su savo
kasdieniu kroviniu.

— Mano mazylé Gudruna Vandens Lelija buvo pradé-
ta virzynéje tarp kupsty geguzés pabaigoje, strazdanota it
dirvinio s¢jiko kiausinis, viska i§mano apie juras, turi vai-
king reperj, kuris kramto tabaka ir ne$ioja auskara, ne kokj
lprasta zieda, bet visg siuly rite, pervérusia ausies spenelj,
geras vaikinas i§ Eskifjorduro, slaugé savo senele, kai §i gu-
léjo mirties patale...

— Supratom, mama...

— Kai kurie vyrai atstumti niekada neatsigauna...

— Nereikia visko, ka ji $neka, imti uz gryna piniga, — ta-
riu atidarydamas langa.

Paskui mama lyg ir bando kazka prisiminti, bet nepri-
simena, kg ketinusi sakyti, ir nutyla it ry$j prarades radijo
siystuvas. Valandélei iskeliauja } kita pasaulj ir kitg laika,
kur bando susivokti miglotame krastovaizdyje, surasti
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kelrode Zvaigzde. Ji jauna mergaité, pametusi savo avis,
klaidZioja blausiu zvilgsniu po kambarj}, veidai i§ praeities
létai slenka aplinkiném paskardém.

Mergina tyliai i§smunka pro duris, mano motina ban-
do pasireguliuoti klausos aparata, prisiderinti prie mano
bangos ilgio, prie pasaulio magnetinio lauko, laiko bangos
ilgio.

Stovédamas prie knygy lentynos perzvelgiu romany pa-
vadinimus: Tolstojaus Karas ir taika, Hemingway’aus Atsi-
sveikinimas su ginklais, Ericho Marijos Remarque’o Vakary
Jfronte nieko naujo, Elie’io Wieselio Naktis, Tadeuszo Boro-
wskio Prasom, ponai, i dujy kamerg, Williamo Styrono Sofs
pasirinkimas, Imre’s Kertészo Be likimo, Viktoro Franklio
...vis vien sakyti gyvenimui Taip, Primo Levio Jei tai Zmogus.
Ispesu i$ lentynos Paulio Celano poezijos knygg ir atsiver-
Ciu eilérast] ,Mirties fuga® ,tave mes geriame naktj / mes
geriam i§ ryto tave per pietus ir geriam tave vakare / mes
geriam ir geriam®". JsikiSu tomelj j kiSene ir i§sitraukiu Pir-
maji pasauling karg.

— Nuo tada, kai i$¢jai i§ motinos js¢iy, pasaulyje jvyko
penki §imtai Sesiasde$imt aStuoni karai, — pasigirsta i§ fo-
telio.

Sunku pasakyti, kada mano motina susivokia tikrovéje,
ji tarsi atsirandanti ir vél dingstanti elektros srové, o gal
geriau sakyti mirganti Zvakés liepsnelé ar i§ $vyliy susukta
dagtis. Kai galvoju, kad tuoj uzges, ji vél netikétai sutviska.

* ,Mirties fuga®, verté Vytautas Karalius, in: Paul Celan, Aguona ir atmintis,

Vilnius: Vaga, 1979.
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Merginai i$¢jus padedu mamai pasiekti lova, laikau uz
parankés, o ji velka slepetes $vieszalio linoleumo grindimis.
Koks jos svoris? Keturiasdesimt kilogramy? Menkiausias
vejelio gusis i$versty ja i§ kojy, svelniausias véjoksnis, net
dvelkteléjimas visiskai patiesty. Pastumiu $alin dvi i8siuvi-
nétas pagalvéles ir prisédu ant jos lovos krasto. Ji atsigula ir
kanas dingsta ¢iuzinyje. Ant naktinio stalelio stovi kvepaly
Eternity Now buteliukas, nes mano motina mégsta pasi-
kvépinti paausius amzinybe. Ji laiko mano ranka, mélynos
venos, prie pasaulio pratusi ranka, nagai lakuojami karta
per savaite.

Kai mokiausi gimnazijoje, mama padéjo man mokytis
matematikos ir negaléjo suprasti, kad matematika ne vi-
siems atvira knyga.

— Lygtis spresti paprasta, — kartodavo.

Ir mokydavo mane be skaiCiuotuvo traukti kvadratines
Saknis. Sakydavo, kad kvadratiné $aknis i§ dviejy (\2) yra
skaicius, kuris, padaugintas i$ saves, duoda rezultata 2. Ies-
kome nezinomo skaiciaus x, kuris yra x* = 2. Matome, kad
x yra tarp 1,4 ir 1,5, nes 1,4% = 1,96<2, bet 1,5* = 2,25>2.
Toliau reikia panagrinéti skaicius 1,40, 1,41, 1,42 iki 1,49.
Paaiskéja, kad 1,41%=1,9881<2, 0 1,42%=2,0164>2. Tai rodo,
kad dviejy kvadratiné saknis yra tarp 1,41 ir 1,42.

— Ar jau sudarytos paliaubos? — girdziu i§ lovos klausiant.

Kartg per savaite ji pasidaro Sukuosena, ir pavasario sau-
lé pro vakarinj langa per$viecia graziai sutvarkytus $viesiai
violetinio atspalvio plaukus; ji tartum puky kamuolys sau-

lés sviesoj.
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— Sesiasdesimt milijony Zuvusiy Antrajame pasaulinia-
me kare, — toliau désto.

Snekétis su mama — tarsi $nekétis su niekuo. Tai man
patinka, uZztenka jausti gyvo kano §ilumg. Nusprendziu,
kad ji mane supranta, ir einu tiesiai prie reikalo.

— A§ nelaimingas, — sakau.

Ji papleksnoja man per ranka.

— Visi kariaujame savo karus, — taria ji ir priduria: — Na-
poleonas buvo istremtas, kad pabégty nuo paties saves. Zo-
zefina buvo santuokoje vienisa, kaip ir as.

Ant knygy spintos rikiuojasi jréminty nuotrauky eilé,
jose daugiausia jvairaus amziaus Vandens Lelija. Dvi mano
nuotraukos ir dvi mano brolio Logio, po lygiai. Vienoje a$
ketveriy mety, stypsau ant kédés apkabings mamos kakla.
Ji vilki $viesiai mélyna megztinj, lapos padazytos tamsiai
raudona spalva, ant kaklo balty perly vérinys. A§ trum-
pai nukirptas, eziuku, viena ranka sugipsuota ir parista.
Tai seniausias mano prisiminimas; 10z reikéjo sutvirtinti
vinimis. Mama stovi $alia vargony. Ka $ventéme? Gal jos
gimtadien}? Jsiziaréjes antrame plane matau Kalédy eglute.
Nuo nuotraukos padarymo praéje keturiasdesimt penkeri
metai, bernitkscio iSraiska neapsimestiné ir nuosirdi.

Kitoje nuotraukoje a§ bepriimas Sutvirtinimo sakramen-
ta. Lupos praviros, Zvelgiu nustebes j fotografa, tarsi mane
buty pazadings nepazjstamasis, tarsi vis dar nesusivok¢iau
pasaulyje, j kurj atéjau. Tas pasaulis buvo i$ tikmedzio, su
gélétais tapetais kiekviename kambaryje, nespalvotas kaip

ir televizorius.
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Bandau darsyk:

— Nezinau, kas a$ esu. Esu niekas ir nieko neturiu.

— Tavo tévas nesulauké Irano karo, nei Irako karo, nei
Afganistano, nei Ukrainos, nei Sirijos... nei protesty dél
Kaurahnjukaro jégainés, nei Miklabroito antrosios kelio
juostos...

Ji atsidaro naktinio stalelio stal¢iy ir i$sitraukia raudong
lapdazj.

Netrukus jau pasinérusi j sagas apie Siaurés krasty val-
dovus:

— Hakonas Adalsteino Augintinis, Haraldas Mélyn-
dantis, Svenas Skeltabarzdis, Knutas Didysis, Eirikas Kru-
vinasis Kirvis, Hakonas Adalsteino Augintinis, Olavas
Triugvio Stunus'... — vardija.

Ji sunerimsta ir prane$a man, kad yra uzsiémusi.

— AS truputélj uzimta, Pupuliuk.

Tuoj prasidés zinios. Ji kilsteli i§ lovos jsijungti radijo ir
isklausyti ziniy apie dienos karus, paskui atsiguls ir prisi-
déjusi prie ausies radija klausysis pranesimy apie mirtis ir
laidotuves.

Iséjes paskambinu } pagalbos linija ir pranesu apie Zasj
sulauzytu sparnu prie seneliy namy.

— Vyriskos lyties, — sakau. — Vienisas. Be poros.

Ir méginu prisiminti, ar tik Hemingway’us nenusisové

savo meégstamiausiu Sautuvu?

* XII-XTIIT amziy Norvegijos karaliai, kuriy gyvenimas ir veikla aprasyti

senovés islandy sagose.
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