Rasyti romang — siaubingas isgyvenimas.
Daznai isslenka plaukai ir ispiva dantys. Mane viswomet
suerzina Zmones, tirtinantys, kad msj/damas grozinés
literatiiros kitring pabégi nuo realybés.

Tai gilus nyris § tikvovg, sukreliantis visq organizmg.

FLANNERY O'CONNOR






0SLAS, 2018-UJU VASARIS
ISLAISVINIMAS

Puse keturiy nakties sédéjau prie raSomojo stalo ir Zvelgiau j
teksta, kurj ka tik buvau parases. Sakiniai susipyne j saraizgas,
stebeilydamas j monitoriy, méginau suvokti zodziy prasme, bet
tik apémeé nerimas. Abejonés galiausiai gali privesti iki savotis-
kos beprotybés. Miegamajame Vildé jau paté j akj, ir man atro-
dé, kad per sienas girdziu jos alsavima. Kongo istorija vél atgijo
galvoje, ir a§ nejstengiau liautis apie ja galvojes. AtpaZinau §j
jausma: kazkas nuo mangs slepiama, kazin kas min¢iy raizga-
lynéje i$sprasta nuo mano démesio. Uz darbo kambario lango
tvyrojo tamsa. Osla sukausté Sibiro altis. Atrodé, lyg jausciau,
kaip jis smelkiasi per sienas.

Pries keletg valandy buves karys DZo$ua Frencas™ atskleide
savo ,tikrajg istorijg”. Televizijos vakaro naujieny programoje
jis aiskino, kad jiedu su jau mirusiu Tjustolvu Mulandu™ Konge

dirbe ,agentais ir samdomais kariais®, kad vykde slapta uzduotj

* Joshua French, gim. 1982.
** Tjostolv Moland, 1981-2013.



karo niokojamoje Salies rytinéje provincijoje, kai buvo pasautas
ju vairuotojas Abedi Kasongas'. Jie palike vairuotoja ant kelio
dziunglése leisgyvj, pasakojo DZosua.

— Jis dar ties¢ | mane rankas ir griuvo ant Zemés, priesais
automobilj.

Ir tuomet jiedu i$vaziave, tes¢ DzoSua. Jiems teke nesti ku-
dasiy. Kongo kariskiai $aud¢ pavymui. Tai Kongo valdzios ka-
riskiai nusove vairuotoja, tvirtino DZosua.

Pasakojimuose stebino ne uzuominos apie ,,darbg” ir keistas
samdomy kariy Zavéjimasis smurtu ir mirtimi. Prie§ ketverta
su puse mety jo liudijimuose kariniame kaléjime Kinsasoje
buvo gerokai daugiau detaliy. Labiausiai stulbino apie tai visais
valstybiniais kanalais trimituoti pasirinktas laikas.

Prie$ septyneta ménesiy Norvegijos premjeré¢ ir uzsienio
reikaly ministras televizijai i$didZiai pareiske, kad jiems paga-
liau pavyko parsivezti DZo$ug Frenda i§ Kongo. Visur plazdéjo
Norvegijos véliavos. Buvo Nepriklausomybés diena, 2017 mety
geguzés 17-oji.

Dzo$ua pasirapino sveikatos apsaugos institucijos. UZsie-
nio reikaly ministerijos vyrai ir moterys uz tylia diplomating
kova vertinti tarsi didvyriai. DZo$uos motinai buvo isreiksta
giliausia pagarba. Po i$laisvinimo jos ind¢lis vaduojant sergantj
sany i$ nezmonisky Kongo kalé¢jimo salygy tapo susizavéjima
kelian¢iu ziniasklaidos objektu.

Ta rudenj ji paras¢ knygg apie savo patirtj Konge. DZo$uos
reabilitacijos pradzia gaubé motiniskas rapestis ir nacionalinis

pasididziavimas. Myriop nuteisto samdomo kario DZo$uos pa-

* Abedi Kasongo, 1962-2009.



veikslas transformavosi j Norvegijos pilie¢io, kuriam reikalinga
pagalba korumpuotoje Afrikos valstybéje. Tikétina, jog netru-
kus jis norés atgailauti del savo nuodémiy ir dékoti gimtajam

krastui uz tai, kad buvo i$gelbétas.

Tuo paciu metu DZzoS$uos advokatas ireiské susirapinima.
Toji medziaga, kurig Tjustolvas ir DZo$ua patikéjo man, kai
kalbéjausi su jais Kinsasoje 2013-aisiais, gal¢jo lemti jo klien-
tui baudziamajj persekiojima. Vien uZsiminti, kad jiedu buvo
samdomi kariai, baty buve ,,problemiska®. Papasakodamas apie
uzduotis, kuriy jie émési, paskatin¢iau norvegy policija iSkart
imtis tyrimo. DZoSua privaléjo bati apsaugotas.

Nejstengiau liautis galvojes apie tai, kg jau buvau parases
ir ko nebaigiau, kai nutriako bendradarbiavimas su filmo pro-
diuseriu. Troskau $io pasakojimo taip, kaip i$sekes alkoholikas
troksta degtinés, noréjau jsijausti j teksta, pasinerti j ra$yma,
noréjau pajusti ta vidinj jrampos $élsma. Slapéia tik sau paciam
buvau prisizyméjes pastaby ant geltony lipniy lapeliy, tarsi
ragauti skirty menky gurksneliy. Tekste kazin kas slypéjo, ir
man nor¢josi tai atskleisti, ta¢iau jis nepasidave.

Galiausiai nusileidau a$, atsisédau prie rasomojo stalo, ir
tuomet tekstas émé lietis laisvai. Vis dar nieko nepasakojau Vil-
dei apie tai, kg darau. Ji atrodé tokia patenkinta, mané, kad jau
émiausi radyti nauja knyga ir visa ta ,Kongo velniava® palikau
praeity. Ji nezinojo, kad a$ ir vél jsisukau j verpets, kuris mu-
dviejy vos nei$skyre.

Televizoriaus ekrane pamatgs DZo$uos veidg supratau, kad

jis neketina pasirodyti kaip atgailaujantis nusidejélis, jis neno-



ri nuleisti galvos ir apsidrausti. Vyras ekrane neatrodé esas i§
ty, kurie galvoty apie moting, kuriems rapéty reputacija ar
ateitis.

Vyriskis zydrajame ekrane panéséjo j Zmogy, turintj kitokiy
tiksly, Zmoguy, pasiruosusj sudraskyti j skutelius tg paveiksla,
kurj ministré pirmininké, uzsienio reikaly ministras, UzZsienio
reikaly ministerija, advokatas, motina ir Ziniasklaida nor¢jo jj
jsprausti: be kaltés nuteisto, palazusio Zmogaus. Né velnio, at-
rode¢, galvoja jis. Né per nago juodyma jis ne toks.

Mano manymu, vyras naujieny laidoje atrodé sveikas. Die-
vazi, sveikas. Jis Zvelgé j kameras ir kalbéjo garsiai ir aiskiai:

Jie buve samdomais kariais.

Jie kariave pavojingiausiuose pasaulio kampeliuose.

Atrodg, tarytum jis tuo didziuotysi.

Keletg mety méginau atsakyti sau j klausima, ar taip i tiesy
ir buvo, o gal tai pridenge kazka, kas stipriau infekuota — ar téra
atsitiktinumas. Ar jie tikrai ,pavojingi Zmones®, o gal tik susi-
kare apie save pasakojimg po smurto, nuobodulio ir uzZmarsties
mety?

I§ tiesy tai jau seny seniausiai nuleidau rankas. Paskutiniai-
siais metais méginau liautis galvojes apie prazatingus jvykius
Konge. Darbas, kuriuo gyvenau, liko praeity.

Kai Dzo$ua buvo islaisvintas, mintys émé kunkuliuoti... ir
vél émiau pabusti naktimis tiksliai 02.57, tuo uzkeiktu laiku,
kada mirusieji pramerkia akis.

Sédinédamas tamsoje uz raomojo stalo nejstengiau nustoti
mastyti apie pa$nekesius su jais kal¢jime. Tada Kongo Demok-

ratinéje Respublikoje praleidau tris ménesius.



Pakilau nuo kompiuterio klaviataros, prié¢jau prie mazo
langelio, uzsivépsojau j gatvés tamsa. PriglaudZiau kakeg prie
stiklo ir pajutau, kaip $altis gelia oda.

Kodél mes per vélai suvokiame, kas su mumis vyksta?

Tyliai stovejau prie lango, kol baiksti Ziemos $viesa jselino j
gatves. Blyski saule palieté stogus. Vel sédausi prie klaviataros,

laukdamas nusvitimo, kuris viskg surikiuoty j vietas.



OSLAS, 2013-UJU PAVASARIS
UIDUOTIS

ISleides savo pirmaja knyga ,Atviras melas®, buvau apimtas
kvapg gniauziancio pasididziavimo. ] rinkinj sudéjau nejtikéti-
nus pasakojimus apie keletg auks¢iausios klasés nevykéliy. Kri-
tikams tai pasirodé linksma knyga, ta¢iau raydamas ja visiskai
nesijuokiau. Mat joje atspindétas tikras gyvenimas. Ir tie verti
paminéti zmonés, kuriuos man teko sutikti vadinamajame jsta-
tymo uzribyje sykiu su suk¢iais, narkomanais, smurtautojais, —
visi surakintomis rankomis.

Laimei, risdamasis nuokalnén, netikétai iSkritau. Po vienos
motociklo avarijos devynis ménesius turéjau praleisti reabilita-
cijos centre. I§ nuobodulio émiausi radyti. Kad baty linksmiau,
porg istorijy iSsiunciau j leidyklg... Vienas redaktorius pasikvie-
té mane | ,Gyldendal® leidybos namus puodeliui kavos, ir a$
pasijutau tarsi pakviestas j svajoniy $alj. Stovéjau kavingje ir
zvelgiau | svaiginantj Sverés Feno sukurtg labirinta i§ betono.
Aplink mane redaktoriai ir kiti leidyklos darbuotojai $nekuéia-

vosi man vos suprantama kalba.

* Sverre Fehn.



Akivaizdu, kad buvau Zzmogumi i§ brutalaus pasaulio. Ga-
nétinai uztrukau, kol tapau ,kultaros balso” dalimi. Tarsi sve-
¢ias perémiau gyvenimo buda, manieras, ritualus ir neraytas
taisykles. Pamazéle émiau mastyti kitaip. Perskai¢iau $imtus
knygy, i$mokau daugybe naujy Zodziy ir po truputj émiau nu-
tuokti, kaip vieni su kitais kalbasi literataros pasaulio Zzmonés.
Rinkausi tai, kas laikoma gero skonio zenklu, o dar svarbiau,
kad sugebéjau atskirti jj nuo blogo. Zinojau, kurie rasytojai yra
geriausiai parduodami, o kurie sukuria kokybiskiausig literata-
ra. Méginau perprasti subtiliai ironiska kultaros Zmoniy laiky-
sena. Tai kitoks pasaulio matymo kampas. Kai gyvenai atvira
$irdimi, néra itin lengva i$mokti laikytis atstumo.

Ilgainiui geriau susipazings su protingaisiais kultaros pa-
saulio vyrais ir moterimis suzinojau, kad visi aliai vieno jie buvo
kile i$ kitokios socialinés aplinkos nei manoji. Jy tévais buvo
viduriniy mokykly mokytojai ir auks$tyjy mokykly profesoriai,
ir jie ruosti karjerai akademijose, politikoje ir kultariniame gy-
venime. Badamas su jais jauciausi it baistinas. Mano aplinkos
zmongés universitety nelanké. Tévas uzsiémé virtuvinés jrangos
eksportu, o motina puse etato dirbo kultaros centre Sandvi-
koje. Isskyrus puikias norvegy kalbos Zinias, visi kiti dalykai
mokykloje man sekési vidutiniskai. Nemaniau, kad mokytis
yra svarbu, o motina su tévu netrukus suprato, kad beviltiska
mane jtikinti, jog klystu. Jau vaikystéje buvau pernelyg uzsispy-
r¢s. Buti gaujos nariu man atrodé kieta, o matydamas, kaip tai
daro draugai, ir pats noréjau buti i$mégintas, praeiti tuos pa-
¢ius vyriskumo i$bandymus, tuos pacius Ziaurius ritualus, kurie

kilsteléty mane j naujq lygj hierarchijoje. I$sirinkome vadeiva,



susikireme savo jstatymus ir sava ekonomikg. Buvome atski-
ra bendruomené. Tebuvome vaikai, ta¢iau manéme, jog esame
auksciau uz visa ir visus. Nejtikimas jausmas, ir vis délto visg
laikg numaniau, kad $itai baigsis blogai.

Mes skriejome per aukstai virSum Rykino daugiabuciy sto-
gu. Per daug priartéjome prie juodosios saulés.

Nebuvau karaliaus vaidmeny, toli grazu, laikiausi hierar-
chijos vidury ir man nurodinéjo vyrukai, gerokai uz mane
stipresni, gudresni ir grieztesni. Tac¢iau a§ buvau paslaugus ir
zinojau, kad esu vertinamas. Turéjau motocikla, buvau lengvai
pasickiamas ir patikimas. Tapau $altakrauju kurjeriu. I$vezio-
davau prekes i$ vieno tasko j kitg. Vyresnieji vaikinai manimi
pasitikéjo.

Dabar tai skamba komiskai, tadiau taip gyvendamas buvau
jsitikings, kad gauja man — viskas. Nebuvo nieko svarbiau uz ja.

Toks buvo misy gyvenimas.

Tokie buvome mes.

Savi jstatymai mums suteiké virSenybe pries kitus.

Turéjome teis¢ pardavinéti narkotikus, apgaudinéti, jsiver-
zus sumusti, sutriuskinti besiprie$inancius ir perzengti ribas,
kurias noréjome.

Keleta mety buvome neprilygstami.

Ir tada prasidéjo atsakomoiji reakeija. Arestai. Mus persekio-
jo policija. Narkotiky pardavimus vietiniame prekybos centre
stengési perimti kitos gaujos.

Vieng ryta policininkai pasibeldé j nedidelés musy gaujos
vyriausiojo nario Viktoro namy duris. Ligoninéje atsidaré

vienas komos i$tiktas Zmogus. Jaunas narkotiky prekeivis



i§ Stovnerio, norvegy-pakistanie¢iy gaujos narys, nusvilpes
Viktoro siunta. Anot policijos, tai Viktoras jam trenkes lazda
per galva.

Jis mums buvo vadeiva. O dabar Viktoras — tik uzkluptas
negandos bedzius. Kaltinimy saraas buvo ilgas, ir iSkart pasi-
daré akivaizdu, kad mes nebe i$didas kovotojai, o tik nusikal-
téliy gauja, prastai kontroliuojanti vidinius impulsus, turinti
priklausomybiy ir menkai tegerbianti jstatymus ir tvarka. I$-
sirinkome nauja vedlj, méginome viska testi, lyg nicko nebaty
nutike, ta¢iau buvo nebe tas pats, santarvé isgaravo. Naktimis
pabusdavau nuo drebulio. Akyse teberegéjau sudauzyta dylerio
galva. Isivaizdavau ligoninés lova, kurioje jis guléjo panires j
komg. Buvau ten, kai tai jvyko. Mac¢iau, kaip Ziauriai jis buvo
musamas. Prisiminiau Viktoro rankas. Velniai rauty, né pirsto
nepajudinau, kad jj sustabdy¢iau. Stebéjau, kaip vakaro tamsoje
zvimbdama $vyscioja lazda. I$vydau smugj ir galva, pasokancia
it futbolo kamuolys.

Ilga laika maniau, kad esu kietas ir atsiputes, taiau po to,
kas nutiko su apsivogusiu narkotiky prekeiviu, drebéjau it ka-
dikis. Slépiau veida pagalvéje ir raudojau. I$verkiau visg isdidu-
ma. Gauja i$silakste. Skendau bedugniame suliny.

I§ Salies atrodZiau tebesas bejausmis kurjeris, tadiau i§ tie-
sy buvau klaikiai jsitempes, gyvendamas tick daug nervy kai-
nuojantj gyvenima. PamaZu praradome kontrolg. Vaikinai émé
pliektis tarpusavyje. Neteko galios. Buvo are$tuoti. Kai kurie
ju pasitrauke, kai kas iskeliavo pas Abraoma. Man pasiseke, kai
lekdamas 21-3ja magistrale kliudZiau apsauging tvorele. Anks-

¢iau ar véliau bucdiau pakliuves j rimtesng béda.



Vaziavau pasiimti ginklo ir narkotiky, todel policija pas mane
nieko nerado. Greitosios pagalbos automobilis skubiai mane is-
sivezé. Prisimenu, kaip gabenamas j ligoning jutau palengvéji-
ma, it bu¢iau galy gale rades paslépta lobj. Sudauziau motocikla,
susitrupinau kelj ir $launikaulj. Ta¢iau kiino skausmai man nie-

ko nereiske, nes stipriausiai jau¢iau, kaip man palengvéjo.

Devynis ménesius praleidau Sunaso reabilitacijos centre, ir
jau nickada mano kanas nebebus toks, kaip anksciau. Savo
seniesiems draugeliams i§ Rykino taip ir liksiu luosys, besi-
ramsciuojantis lazda. Tris kartus per savait¢ lankiau fiziotera-
pijos uzsiémimus. Kai kada skausmai suintensyvédavo, ta¢iau
nusprendziau nenaudoti nieko kita kaip tik ibumeting. Noras
likti $variu tapo nauja manija. Senoji gauja iskriko. Viena jos
dalis vél grjzo j visuomene, o kita susirado stipresnes gaujas ir
savo gyvenima uzbaige kaléjime arba kapinése. Pora vyruky
aplanké mane reabilitacijos centre ir, manau, nustebo suvoke,
koks buvau laimingas.

Vieng vasaros dieng su mama séd¢jome terasoje ant stogo
ir Zvelgéme j fjorda, o ji atsisuko j mane ir vos $ypteléjusi taré:

— Atrodai kaip kitas Zmogus.

Operacijos ir reabilitacija pakeité mane fiziskai, tatiau nu-
tiko ir dar kai kas kita. Emiau skaityti ir dométis kity Zmoniy
istorijomis. Retsykiais pamastydavau, kad geriausias dalykas
mano gyvenime ir buvo toji avarija.

Siandien nesigailiu, kad savo jaunystés metus praleidau ris-
damasis j niarig nuokalne. Ta patirtis paskatino radyti apie tai,

ka maniausi Zings ir kg suvokeé ne visi.



Dabar galiu lankytis leidykly organizuojamose $ventése ir
kalbetis apie Siuolaiking literatiirg bei jos vertinimus. Tac¢iau
tiesa ta, kad nickuomet nesijauciau esgs visuomenés balso
dalimi, nickada nebusiu toks, kaip jie. Retsykiais grjzdavau
i Rykina pavakarieniauti su tévais ir pernakvoti savo senaja-
me berniakscio kambaryje. Badavo, prabundu vidurnakty ir
jauciuosi it geguziukas svetimame lizde. Prastas aktorius sve-
timame gyvenime. Kodél tapau nuo amfetamino priklausomu
narkomanu ir nusikalsti linkusiu kvailiu? Ir kod¢l pakei¢iau
gyvenimo buda? Kodél staiga jsikaliau j galva, kad galiu tapti
raSytoju?

Pasitaikydavo, kad prabudes naktj keldavausi ir eidavau
i virtuve iSgerti pieno. Ten sédédavo tévas — paskutiniaisiais
gyvenimo metais jis prastai miegodavo — prisidegdavo pypke,
ir mudu $iek tiek pasisnekédavome. Zinojau, kad jis dZiaugia-
si, jog pasukau kitu gyvenimo keliu, ir vis délto buvo litdna,
jutau, kad mudu i§ esmés labai vienas nuo kito atitolome. Jau
pries daugel mety tapau svetimas. Atsukau tévams nugara. Ne-
noréjau gyventi taip, kaip jie, ir dabar jau tikrai per vélu atgau-
ti pasitikéjima vienam kitu. Naktj prie stalo virtuvéje tvyrojo
kazkoks lindesys — du vyriskius kankina nemiga ir jie tiksliai
né nezino, kaip vienam su kitu bendrauti. Nors jiedu — tévas ir
sanus, pana$us ir fiziskai, ir dvasiskai, ta¢iau neranda zodziy,
neatlaiko vienas kito Zvilgsniy. Triko ryzto, buvo skausminga,
tadiau tai jaudino, mat mudu stengémés vél atrasti rysj. Susve-

timéjimas i$liko tarp masy iki pat tévo mirties.



Vildé dirbo Norvegijos vystymosi ir plétros agentiiros (NORAD)
komunikacijos skyriuje. Be to, jai itin gerai sekési piesti, o jos
artima draugé dirbo knygy iliustruotoja. Sioji mergina drau-
gavo su ra$ytoju i$ tos pacios leidyklos, kurioje lankiausi ir as.
Vakarieniaudamas $ios poros namuose pirmasyk ir susitikau
Vilde. Ji atrodé drovi. Nejprastai grazi. Saviironiska. Itin pro-
tinga. Kukli. I$gérusi pasiausdavo.

Ilga laika man buvo sunku patikéti, kad ji noréty eiti j pa-
simatyma su tokiu kaip as. Ji per gera tokiam smulkiam niek-
Seliui i§ Rykino. Po kurio laiko suzinojau, kad Vildé brendo
ne maziau problemiskai nei a$, nors gyveno architekty projek-
tuotoje funkcionalizmo stiliaus viloje Nordberge, o jos tévai
priklausé pacdiai moderniausiai sé¢kmingyjy norvegy kartai;
verslo ir ekonomikos magistré ir politologas su puikiausiu
materialinés geroves ir kultarinio bagazo deriniu, gabiausiy,
graziausiy ir protingiausiy klasé. Buvo akivaizdu, nors apie
tai ir neuzsiminta, kad i savo trijy duktery jie tikéjosi tokio
paties tobulumo. Vildé jautési vienisa Sioje nesibaigiancioje,
nebylioje konkurencijoje, kurioje nebiina nugalétojy. Pagaliau
paaiskéjo, kad ji ken¢ia nuo tamsos, nuo melancholijos, apie
kuria kiti nieko nesupranta. Ji nebuvo tokia verzli ir iniciatyvi
kaip jos seserys. N¢ tokia laiminga ir patenkinta. J visa laika
kankino mintis, kad gimé ne toje $eimoje, kad i§ tikryjy jai
ne vieta tame absurdi$kame pasirodyme, kurio esmé viena: at-
skleisti, kuri gabiausia, protingiausia, graziausia. Budama sep-
tyniolikos ji paniro j gilig depresijg, kuri nebuvo praéjusi ir jai
persikélus gyventi j kita viet. Man buvo kitaip. Mano tévai

nebuvo problemiski. Jie buvo paprasti. Ir stengési kaip jmany-



dami. Masy namuose problema buvau tapes as. Visas bedas
prisiSaukiau pats.

Su Vilde mudu draugavome metus. Tuomet kartu apsigy-
venome bute Enerhaugene. Viskas atrodé taip nerealu. Ir vyko
itin greitai. Mes buvome stipriai jsimyl¢je. Viska vienas kitam
pasakojome. Apie vienas kita mums noréjosi zinoti vis daugiau
ir daugiau. Galbut buvome ,prarastosios siclos®, viena kit trau-
kiancios. Mudu i$ viso to skaniai juokémés.

Emé tvirtéti draugysté su $iuo ramiu literatiiros pasauliu.

Kartkartémis pabusdavau naké¢ia nuo ko$maro, kad kazkas
mane persekioja. Mano rankos iSteptos krauju. Kazka uzmu-
Siau. Atsisésdavau lovoje, i$piltas prakaito. I$gastis vibruodavo
visame kiine. Vildé uzdédavo rankg man ant kelio ir itardavo:

— Gulkis, mielasis.

Susiranges prisiglausdavau prie jos $ilto peties ir pajusdavau,
kaip i$gastis iSgaruoja.

Mano antroji knyga ,,Kalinys“ pasakoja apie vaiking, kurio
pasivaiksciojimas po miesta baigési mustynémis. Ant laipty jj
apspitusi gauja émé $ukaloti. Vaikinas stumteléjo priesininka,
ir tas kaliavirs¢ia nusirito nuo laipty, o galva trenkesi j laiptelio
krasta. Véliau ligoningje miré nuo suzalojimy. Vaiking nuteise
ketveriems metams uz nety¢ing Zzmogzudyste. Jis nebuvo prie-
vartos $alininkas, tiesiog i§géres ir jsiaudrings, ir buvo nuteistas
kaip zmogZudys.

Tarp kaléjimo sieny vaikinas apsisprendé pakeisti viska:
varda, i§vaizda, asmenybe, poziurj j gyvenima, tikslus. Tai tapo
apsédimu.

Argi jmanoma tapti visiskai kitokiam?



Dirbdamas prie $ios knygos kalbinau nuteistuosius Nor-
vegijos kaléjimuose ir tikiu, jog knyga be $iy interviu nebuty
galéjusi iSeiti.

Pagrindine knygy mugés Osle dieng skaiciau $ios knygos
iStraukas.

Stovint priesais auditorija, mane uzliejo ramybe. Zinojau,
kad tekstas geras, kad esu tinkamoje vietoje. Akimirkos sekme.
Atitraukes akis nuo knygos puslapio, i$vydau jura klausanciy
veidy.

Po skaitymy su Vilde nu¢jome j barg. UZzsisakéme po bute-
lj alaus. Ji man nusiSypsojo, ir a§ pasijutau taip, lyg ji manimi
didZiuotysi. Gériau tg jausmg j save, pasilenkiau prie jos ir pa-
budiavau j kakla. Kai pakéliau galva, priesais mudu stovéjo vy-
rukas ir $ypsojosi. I$vaizdus, akylu zvilgsniu. Pusilgiai plaukai
su pora jam tinkandiy zily gijy uzkrite ant akiy. Bebaigiantis
ketvirtg de$imtj, trejeta dieny neskusta barzda, o po kairiaja
akimi buvo matyti nedidelis randas.

— Jasperas Ganas. Atleiskit, jeigu sutrukdziau.

— Nieko baisaus, — atsakiau.

Jis pazvelge j Vilde.

— Prisimeni mane, tiesa?

Vilde nusijuoke.

— Zinoma prisimenu.

Ji paaiskino, kad Jasperas — filmy prodiuseris. Jis susisicke
su ja NORAD’e ,desperatiskai ieSkodamas® informacijos apie
situacija Konge. Vildé buvo parasiusi keletg straipsniy leidiniui
»larptautinés paramos aktualijos® apie padétj Centrinés Afri-

kos regione, todél Jasperas ir buves nukreiptas pas ja.



Stovéjome didziulés palapinés vidury knygy muges lanky-
tojy minioje. Jasperas irgi nusipirko alaus, ir mes visi $nekuc¢ia-
vomés balsy gaudesy.

- Ne tick daug tuomet ir galé¢jau padéti, — iStare Vildg,
kreipdama Zvilgsnj nuo Jaspero prie mangs.

— Pamenu, pasakojai, kad tavo isrinktasis - ra$ytojas.

Akimirka nor¢josi prasmegti skradziai. Tuomet Jasperas at-
sisuko | mane ir pasake, kad jam patikusi mano knyga.

— Tikrai?

Paprastai zmonés itaip tik sako.

— Ar skaitét ja?

— Nusipirkau. Perskaic¢iau. Patiko. Puikiai raSot.

Nuzvelgiau jj.

- Dékui.

— O be to, suprantu, turite ir patirties, yra apie kg radyti.

- Gali bati.

— Bet argi tai néra tikrove, ta gausybe dalyky, kuriuos ap-
rasote?

— Taip, ta¢iau tai romanas. Daug vazinéjau ir kalbéjausi su
kaliniais, ir nemanau, kad be tokio jdirbio buciau galéjes para-
$yti knyga, ta¢iau tam tikru metu tikrové ir iSmoné¢ susiliejo, ir
tik tuomet man pasirode¢, kad tekstas jdomus. Tai lyg ir tikrove,
ir kartu kai kas kita, $is tas daugiau. Taigi...

— Bet Sick tiek i§ ankséiau jus pazjstate ir $ita visuomeneés
dalj, tiesa?

NesusivaldZiau nenusikvatojgs.

— Tai patikrinot mane?

Jis padauziskai i$sisiepe.



— Taip. Prisipazjstu.
Dirstel¢jo j Vilde.

— Tai dél to, apie ka raséte...
— Ir apie ka gi?

Jis apsidaire.

— Negalime ¢ia kalbétis. Gal susitikime rytoj papietauti?

Kita dieng $alia tvirtoves jsikarusio prancazisko restorano pa-
davéjas palydéjo mane per sale iki ankstos kabinos, kurioje ma-
ngs lauké prodiuseris. Jis vilkéjo dailaus kirpimo marskiniais
prasegta apykakle. Pamatgs mane atsistojo ir apsikabino, lyg
batume seni draugai. I$slydau i§ jo glébio ir susmukau j patogy
kreslg. Nemeégau svetimy vyriskiy apkabinimy.

Mums patieké rozmarinais marinuotg versiena, plonai su-
raikyta, su smidrais ir paskrudintomis bulvytémis.

Per anksti gerti vyna, uzsisakiau ,Farris“ mineralinio van-
dens.

Jasperas irgi uzsimané to paties.

Jis emé pasakoti apie save. Buvau pamégings rasti internete
apie jj informacijos, tac¢iau neka pesiau.

Jasperas buvo kiles i§ kulttiros Zmoniy aplinkos, kurioje
buvo ir teatro bei kino atstovy. Jis studijavo ekonomika, tadiau
po studijy pradéjo dirbti prie filmy ir per de$imtmetj sunkiai
tridsdamas atsidaré norvegisko kino verslo vir§aneje. Pries ke-
letg mety jis prodiusavo meninj filma, kuriam nusisypsojo sek-
meé. Viename profesiniame zurnale susiradau trumpg interviu
su Jasperu, jame jis atrodo kaip jZvalgus ir simpatiskas prodiu-

seris, $iltai pasakoja apie kino jvairove ir talenty paieskas.



Paklaustas apie savo paties projektus, Jasperas atsake:

— Mano tikslas kurti filmus placiajai auditorijai. Tai neba-
tinai turety buti kino menas ar kas nors labai originalaus, ko
seniai trokstu, o aiskas pasakojimai, kurie jtraukty ziarovy ir
priversty verkti, juoktis ir uzsisédeti prie ekrano.

Tuomet pamaniau: $itaip kalba prodiuseris, kuris troksta
naujo s¢kmeés gusio. Jasperas buvo paveldéjes apleista keturio-
likos milijony krony vertés vila vakaringje Oslo turtingujy da-
lyje, tac¢iau i§ savo aktyvios veiklos buvo uzsidirbes pinigy tik
pries keletg mety.

— Mégstu galvoti, kad kurdami filma mes kalbame daugybei
zmoniy, — jis aiskino mudviem besédint prancaziskame resto-
rane. — Zinai, jmanoma sukurti kokybiska king Simtams tiks-
tandiy ziurovy. Toks buty uzdavinys.

Jo akys $vytéjo.

Guzteléjau peciais.

— Nezinau, — iStariau. — Apie tai negalvoju.

Jasperas prajuko.

— Ne, ne toks paties darbas.

Ant jo skruosto buvo prilipdyta servetélés skiautele, kuri pri-
denge greidiausiai ta patj ryta skutantis atsiradusia jpjova. Tamsi
démelé prasisvieté per plong popieriy ir priminé mazg salelg.

Jasperas uzsiminé, kad mano knygoje jam patiko ,,nepagra-
zintas nervingumas® — tai lyg priminimas, kad ra$au paprastai,
neiskraipydamas esmés, — ta¢iau buvo akivaizdu, kad jam nebe-
sinor¢jo ilgiau kalbétis apie ,,Kalinj® Jis buvo skaites pokalbj su
manimi, ten aiskiai buvau atskleides §j ta ,,pasélusiai jJdomaus®

apie tai, kaip i§ nuteistyjy kaléjime émiau interviu.



— Mane domina vienas dalykas.

- Koks?

— Prie§ keleta mety prodiusavau meninj filma, kuris vadina-
si ,Po Zeme®. Ar teko jj matyti? Daugybeé Ziarovy jj perzitréjo
kino teatruose. Du $imtai dvide$imt takstanéiy. Trilerj apie
suplanuotas ir jvykdytas riauses grieztai saugomame kaléjime.
Viso projekto metu mes kalbinome nuteistuosius, kalin¢ius
skirtingose vietose. Ir mums pasirod¢, kad sudétingiausia yra
ne kalbétis su jais, nes itin paprasta uzmegzti kontakta, tikrai,
mat daugeliui nusikalté¢liy patinka démesys, o atskirti gyrimasi
nuo tiesos.

Linkséjau ir $ypsojausi, ta¢iau nicko nesakiau. Nebuvau gir-
dé¢jes apie §j filma. Jasperas atsipjove bryzelj mésos ir jsidéjo |
burna.

— Skanu.

— Fantastiska.

Jasperas nuzvelgé mane.

— Kaip pac¢iam atéjo j galva juos kalbinti?

Guzteléjau peciais.

— Keletas seny draugy pakliuvo j kalé¢jima.

— Tikrai?

— Nedaug truko, kad ir pats ten buciau atsidares.

— Vadinasi, Siek tick pazjsti tokius piktus jaunuolius.

— Argi tai ne nuvalkiota kli§¢? Nustumti j paribius, nepa-
tenkinti vyrukai... nezinau, ar tai ka nors paaiskina. Tac¢iau Sick
tiek i$manau apie tai, kas yra trauka... ir kg reiskia priklausyti
gaujai.

— Aisku.



Susimastgs stebéjau jo demesingg veida.

— Tai buvo seniai. Pri¢jau prie i$vados, kad Zmonés, gyve-
nantys ties jstatymo riba, paprastai persistengia, meluoja ir pri-
dengia tiesa, jeigu tik turi tokia galimybe, netgi ir tuomet, kai
jiems to daryti nereikia. Tai tampa jpro¢iu. Galbat tai badas
pasirodyti, pasipuikuoti, ir kartu tam tikra savisaugos forma.
Zmogui visuomet reikalinga galimybé atsitraukei. Bent papras-
¢iau meluoti.

— Ir kaip sekesi atskirti blef nuo tiesos?

— Pirmiausia, kg padariau, i$aiskinau jiems, kad man me-
luodami jie niecko nelaimés. Nesu tikras, ar tai pagelbéjo, taciau
manau, kad meluoti yra sunkiau, jeigu apsibréZi $itokia situaci-
jos perspektyva. Kitaip tariant, jeigu dedi melg ant stalo, sude-
tingiau juo pasinaudoti. Imu tikéti, kad dauguma Zmoniy vis
délto troksta sakyti tiesa.

— Taip ir yra?

Mazas krauju jsigéres popierélis atsiklijavo nuo jo skruosto
ir nukrito ant staltiesés tarp stalo jrankiy ir lekstés. Jis to ne-
pastebéjo. Oda toje vietoje buvo paraudusi, bet kraujavimas jau
seniai liovesis.

Pakeliau akis j jj.

— Daznai néra taip lengva atsakyti.

Akimirkg jis sédé¢jo ir susimastes apziurinéjo patalpg. O
tada paklaus¢ mangs, ar noréc¢iau vykti j Konga ir pakalbinti
du myriop nuteistus norvegy karius.

— Tuos du tipelius, dZiunglése nuSovusius savo vairuotoja?

— Ar esi tikras, kad batent taip ir nutiko?

Nusisypsojau.



— Nezinau. Tik skaic¢iau apie tai ziniasklaidoje.

— Bitent.

Jis nutilo. Tuomet palinko vir§ stalo ir émé kuzdéti tokiu
tonu, kurj jvardindiau perdétai dramatisku.

Pamazél Jasperas iaiskino man, kodél jis uzsiminé, kad $io-
je uzduotyje gladi ,mjsle, kuri jsismelkia j tave iki kauly sme-
geny”. Jis perskaites viska, ka buvo rades apie tuos du vyrukus,
kalb¢jesis su draugais ir $eima, su Afrikos ekspertais. Jis buvo
jsitikines, kad i3 $ios istorijos iSeity ,fantastiskas filmas®, geras
kinas. Jis esas rimtai apséstas $ios bylos, $nibZzdé¢jo man, net ga-
liausiai nuskrides j Konga aplankyti ty vyruky. Deja, apsilan-
kymas neprasviesings jo min¢iy. Tadiau atsisakyti $ios temos jis
nejstengsias. Vis mastas ir dar neZings, kaip $i istorija turéty
buti papasakota.

— Man reikia ai$kaus pasakojimo. Ta¢iau nesu pakankamai
talentingas.

— Ragyti nelengva.

— Stai todél pats ¢ia ir esi. Dabar jau turbit supratai. Noriu
pameginti sugundyti tave nuvyketi ten ir prakalbinti tuos veike-
jus. Esu tikras, kad puikiai $iam darbui tiksi.

- A§?

— Taip.

— Nieko apie filmus nei$manau.

— Nieko?

— I§ tiesy neiSmanau.

— Gali ragyti.

- Galbat. Nezinau.

— Nebiuk toks. Perpranti Zmones, matau i to, kaip rasai. Esi



jzvalgus. Juk nesu aklas. Be to, dar i$manai ir apie gyvenima
kal¢jime.

Muiséiausi kedéje.

Jasperas tvirtino, kad Kinsasoje dabar saugu. Jis pats ten
buves nuvykes ir pazjstas Zmoniy, kurie man galéty padeti. Uz
darba jis pasialé gera honorara. Jasperas mane patikino, kad ki-
tokiy su $ia uzduotimi susijusiy jpareigojimy nebus; turediau
vykti j Kinsasa ir méginti parasyti pasakojima. Tai neturéty
bati filmo scenarijus, tik pasakojimas.

DidZiaja uz ,,Kalinj“ gauto honoraro dalj jau buvau ileides
ir Zinojau, kad knyga bestseleriu netaps. Man reikés pinigy. Zi-
nojau, kad Vildei norétysi, jog mano pajamos baty didesnés ir
lengviau nuspéjamos.

— Turé¢iau pagalvoti, — numykiau neparodydamas per dide-
lio susidoméjimo.

— Zinoma. Tik ne per ilgai. Per porg dieny turétume apsi-
spresti.

Baigeme valgyti ir i$géréme po puodelj espreso kavos.

— Manau, jog pats puikiai tinki $iam darbui, — atsiskaityda-
mas pakartojo Jasperas. Mane tai erzino.

- I$ kur padiam zinoti?

— Gali jsismelkti po $iy vaikiny oda.

Sustojome priesais prancuziska restoranélj tvirtovés pasie-
nyje. Saulé pro tvirtovés sienas plieske Jasperui tiesiai j veida.
Jis zvelgé j mane prisimerkes ir atrodé taip, tarsi nebuty tikras
dél to, ka kalba.

Kodél jis toks entuziastingas $iuo klausimu? Kodél jam taip

norisi pasamdyti autoriy, neturintj patirties ra$yti scenarijy,



jeigu tas darbas jam yra toks svarbus? Ar kg nors a$ ¢ia busiu
praleides?

— Tai uztrukty, — pasakiau. — Perprasti Zmones.

- Kiek laiko?

— Pora, trejetg ménesiy?

Jis linktel¢jo.

— AS§ irgi panasiai galvoju. Turiu puikia nuojauta. Esi ta-
lentingas vyrukas, ir manau, kad kartu galétume Sauniai pa-
dirbeéti.

Siy komplimenty jau buvo per daug, nusisukau, ramiai i§-
targs:

— Matysim.

— Paskambinsiu ryt, — Jasperas $uktel¢jo man pavymui.

Vakarop teko pripazinti, kad visos Jaspero Gano liaupsés vis
délto padaré man jspudj, nors ir i§sakytos kino prodiuserio, no-
rincio i$siysti mane j vieng pavojingiausiy pasaulio kampeliy.

Aptariau pasitilyma su Vilde, ji kantriai klauseési mano skep-
tiskos ir susirapinimo kupinos kalbos. Kartais jtardavau Vil-
d¢ pakeitus savo vaidmenj j mano psichoterapeutés. Jai patiko
analizuoti mano emocing basena. Anot jos, kai kas kartodavosi
daznai, nes manyje gladi ,,stiprus ir nesuprantamas pasitikéji-
mo savimi stygius®. Ta¢iau a§ Zinojau, kad tebuvau prakeiktas
nenaudélis i§ Rykino. Ji juokési i§ mangs, kai $itai pasakiau, ir
a$ pajutau smigtelint krutinéje, ta¢iau zinojau, kad ji tetroksta
mane padrasinti.

— Sia tema jau tick daug prirasyta, — pareiskiau.

— Bet argi tai ne prieZastis raSyti daugiau?



Saules Sviesa skverbési pro svetainés langa ir mane akino.
Septinta valanda vakaro, o lauke dar vis $viesu kaip diena, nor-
vegiska vasara paciame jkarstyje. Vildé $ypsojosi man nuo sofos.
Menka lapdazio zyme likusi ant danty. Ji mégo dazytis, rengtis
ryskiai, tadiau tuo padiu metu buvo rimta ir dalykiska. Man
patiko tas jos nesuderinamumas, kad, budama tokia puoseiva,
kartu buvo ir akademiska. Sausa ir jautri. Ant stalelio priesais
ja stovéjo tauré baltojo vyno. Ji Zvilgteléjo j taure ir pakélé akis
j mane. Vildé mégo vyna ir degtine.

AS pats jau, galima sakyti, nebegerdavau. Vienos taurés
man budavo per daug, tuomet atsélindavo diskomfortas, se-
noji narkotiky sukeliama paranoja. Kambariai susiaurédavo,
tapdavo ankstesni. Tokios situacijos provokavo tai, apie ka ne-
noredavau galvoti, akyse atsiverdavo niurus tarpekliai. I$géru-
si Vildé atsipalaiduodavo, budavo plepi, $elmiska, nesiliaudavo
kikenti, tuo tarpu as elgdavausi prie$ingai. Man patikdavo ste-
béti ja i$gérusig. Neblaivi ji badavo itin linksma, skaldydavo
grubius juokelius ir kalbédavo apie tokius dalykus, kokiy i$
grazios merginos, kilusios i§ prabangios vakary Oslo dalies,
nesitikéjau isgirsti.

Vilde pakelé baltojo vyno taurg prie lapy ir itustino. Ant
krastelio liko lapdazio Zymé. Ji pazvelgé j mane ir supratau, kad
ji noréty Zinoti, ar atidarysime dar vieng butelj.

— Tu gali prisidéti pasiziarédamas i§ kitokios perspekty-
vos, — i§taré ji. — Kaip rasytojas, kaip Zmogus su savo poziuriu.

- I$ zmogiskosios perspektyvos?

Tikeéjausi i§ jos kai ko daugiau nei abejotiny klisiy.

Pakilusi ji pri¢jo prie mangs, apsivijo kakla rankomis ir pa-



buciavo j smakra. Nuo jos sklido baltojo vyno ir astriy kvepaly
aromatas.

— Skamba velniskai pompastiskai, — pasakiau. — Tai koks gi
tuomet turéty bati tas zvilgsnis, jeigu ne zmogiskas?

— Kalbu apie tavo asmening perspektyva. Tavajj stiliy istori-
joms pasakoti. Argi ne to jam reikia? Juk supranti?

Papurdiau galva.

— Ne, né nezinau, ar suprantu, kaip galé¢iau prie to prisidéti.

Ji syptel¢jo.

— Esu tikra, jog suprasi. Be to, juk tau galy gale reikia hono-
raro? Ar atsikim$ime dar vieng baltojo vyno butelj? Anas buvo
toks geras. Ka manai?

Jijau skubéjo j virtuve. Zvelgiau jai pavymui. Ant virtuvinio
stalo — didziulis puodas jos paruosto chili con carne’.

Vildé atidaré nauja butelj, ir mes susédome balkone. Kedés
jkaitusios nuo saulés spinduliy, kepinusiy visa dieng. Raudona
Sviesos juosta nugulé virSum miesto. Gurkénojome vyna, ir as$
pamaniau, kad galéc¢iau i$naudoti proga ir iStraukti i§ jos nau-
dingos informacijos apie valstybes Centrin¢je Afrikoje.

— Nedaug tezinau apie Kongo Demokratine Respublika, —
pasake Vilde, prisidegdama cigarete ir iSpasdama plong damy
srovele vir§ turckly. Savaitgaliais ji parakydavo. O a§ mediau
besigydydamas Sunaso reabilitacijos centre, ta¢iau man malo-
niai apsvaigdavo galva, uZuodus jos cigaretés kvapa.

— Tuomet papasakok, kg Zinai.

— Ne kazin ka.

* Aitriyjy papriky troskinys (isp.).



Ji buvo Siek tiek skaiciusi apie jtarting prezidento istorija,
apie $alj niokojancius karus ir kariuomenés grupuotes, apie
zmogaus teisiy pazeidimus, tadiau tik tiek ji ir Zinojo. Ji toliau
désté apie Afrikos kysulj... Etiopija, Eritréja ir Somalj, tai buvo
jos doméjimosi laukas, bet a$ jau nebesiklausiau.

Pries akis regéjau du buvusius karius, atveZamus j teismo ra-
mus Kisanganio mieste, du nuvargusius baltuosius vyrus afri-
kietiskoje tragedijoje. Viskas, ka Vildé¢ buvo sakiusi apie Konga,
turéjo veikti kaip jspé¢jimas, taciau jos zvilgsnis degé entuziaz-

mu. Manau, ji noréjo, kad vaziuodiau.



