PIRMAS SKYRIUS

Pirmoji kulka jskrieja pro atvirg langelj vir§ klozeto, prie
kurio stovi Luka. Jis ne i$ karto supranta, kad tai kulka, ir $i
tik per stebukla neperskrodzia jam tarpuakio. Vos girdimai
prasvilpusi pro $alj, ji sminga j plytelémis isklijuota sieng uz
Lukos. Jai jkandin su griausmais ir trenksmais pasipila sraig-
tasparnio sraigty greic¢iu $vilpianciy kulky lavina. Pasigirsta
klyksmai, bet $tiviai juos kaip mat numalsina. Lukai nespéjus
uzsitraukti kelniy uztrauktuko, nuleisti klozeto dangcio ir pa-
silypéjus pasiziaréti pro langg, kad issiaiskinty, i§ kur sklinda
$is siaubingas triuk$mas, placiai atvérusi duris j vonios kam-
barj jlekia mami.

— Mijo, ven”, - paragina ji taip tyliai, kad Luka jos neiSgirsta.

Mama Siurksciai pastumia ji duso link. Uzkliuves uz issiki-
Susios grindy plytelés jis parpuola ir jsiremia j grindis ranko-
mis. Mami uzvirsta ant jo ir nuo smugio jis jsikanda lipg. Bur-
noje pajunta kraujo skonj. Tamsus raudonas laselis uztyksta
ant ryskiai zalios duso plytelés. Mami nustumia Lukg j kampa.
Dusas be dury ir net be uzuolaidy. Tai tik jo abuelos™ vonios
kambario kampas su plytelémis isklijuota pertvara. Pertva-
* Mamyté (isp.).

** Stinau, eiks (isp.).
*** Senelés (abuela — senelé, mociute, isp.).
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ra kiek daugiau nei pusantro metro aukscio ir siauresné nei
metro plocio - jeigu pasiseks, jos uzteks, kad Lukos su mama
nepastebéty. Luka nugara atsiSliejgs | siena, siaurais peciais
jsispraudes j kampg. Kelius prisitraukes prie smakro, mami
laiko ji glébyje, primenanciame vézlio kiauta. Vonios durys
liko atdaros, Lukai neramu, bet per mamos glébj ir menka
abuelos duso pertvaréle jis jy nemato. Jis noréty issilaisvinti
ir pir$tu stumteléti duris. Uztrenkti jas. Jis nesupranta, kad
mama tycia paliko jas atdaras. Nezino, kad uzdarytos durys
masina patikrinti, kas yra uz jy.

Lauke vis dar aidi $aviai, pasklinda anglies ir deganc¢ios mé-
sos kvapas. Papi’ kepa carne asada” ir Lukos mégstamiausias
visty kul$eles. Jam patinka, kai jos bina $iek tiek apskrudusios,
meégsta sodry traskiy odeliy skonj. Mama atsigrezusi zvilgteli
Lukai j akis. Delnais i$ abiejy pusiy suima jam uz galvos ban-
dydama uzdengti ausis. Stviai lauke retéja. Paskui liaujasi ir vél
nuaidi tik trumpais proverziais. Lukai atrodo, kad jie atkartoja
padrikus jo Sélstancios Sirdies dizius. Tarp aidinciy $aviy Luka
uzgirsta radija, moters balsg, pranesantj: ,,jLa Mejor 100.1 FM
Acapulcol™”, o tada ,,Banda MS“™ grupé uzdainuoja, kokie jie
laimingi jsimyléje. Kazkas $auna i radijo imtuva, paskui nusi-
juokia. Vyry balsai. Dviejy ar trijy, Luka nesupranta. Abuelos
kieme pasigirsta sunkis zingsniai.

— Ar jis ¢ia? - paklausia balsas uz lango, visai prie pat.

- Taip.

- O vaikas?

* Teévelis (isp.).

** Mésos kepsnelius (isp.).

** Geriausia radijo stotis! 100.1 FM Akapulkas! (Isp.)

00 Meksikos muzikos grupé i§ Masatlano miesto, esancio Sinaloa valstijoje.
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- Mira’, kazkoks yra. Tai jis?

Lukos pusbrolis Adrianas. Su futbolo bateliais ir Ernan-
deso™ marskinéliais. Adrianas gali nenumetes keturiasdesimt
septynis kartus keliu atmusti balén de fuitbol™.

- Nezinau. Lyg ir to paties amziaus. Nufotografuok.

- Ei, vi$c¢iukas! - susunka kitas. — Skaniai atrodo. Nori?

Mami smakru prispaudusi Lukai galva, tvirtai apglébusi
visg jo kiina.

ok

— Palik tg vista, pendejo™”. Patikrink namus.

Tupédama mami siibuoja, dar smarkiau spaudzia Luka
prie sienos plyteliy. Stipriai prisiglaudzia prie jo, ir tada abudu
iSgirsta atsitrenkiant sugirgzdéjusias galines duris. Zingsnius
virtuvéje. Trankius $aviy protrakius. Mami atsigrezusi pastebi
nuo lango krintancio $viesos ruozelio apsviestg ant grindy ply-
telés papsantj rysky vienisg Lukos kraujo laselj. Luka pajunta,
kaip mama sulaiko kvapa. Stoja tyla. ] vonios kambarj veda
kiliméliu isklotas koridorius. Mami uzsismaukia ant delno
marskiniy rankove ir Luka su siaubu stebi, kaip atsitraukusi
nuo jo ji mégina pasiekti idavikiska kraujo déme. Nubraukia
ja rankove, palikdama blanky pédsaka, ir metasi atgal prie si-
naus - tg pacig akimirkg koridoriuje vienas i$ vyry, stumteléjes
kalasnikovo buoze, placiai atveria vonios kambario duris.

Ko gero, jy yra trys, nes Luka vis dar girdi i§ kiemo atsklin-
dancius kity dviejy balsus. Treciasis vyras kitoje duso pertvaros
puséje atsisega kelniy uztrauktuka ir i$tustina savo slapimo pus-
le j abuelos klozeta. Luka nekvépuoja. Mami nekvépuoja. Tupi
* Ziarek (isp.).

** Chavjeras Cicarito Ernandesas Balkasaras (Javier Chicharito Herndndez Balcdzar,
g. 1988) — Meksikos futbolininkas.

*** Futbolo kamuolj (isp.).
oot Kvaily (vulg., isp.).
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abu uzsimerke ir nejuda, net adrenalino srautas sustingsta nuo
ju gelezinés valios tupéti tykiai. Vyras trukteli uztrauktuka, nu-
leidZia vandenj ir nusimazgoja rankas. Nusisluosto j grazyjj gel-
tonajj abuelos ranksluostj, kurij ji pakabina tik per vakareélius.
Vyrui i$éjus jie nejuda. Nekrusteli net isgirde, kaip vél su-
girgzda ir trinkteli virtuveés durys. Lieka vietoje, jtempe ran-
kas, kojas, kelius ir smakrus, uzspaude akiy vokus ir uzgniauze
pirstus, net iSgirde, kaip vyras, grizes pas savo bendrus lauke,
pranesa, jog namas tuscias ir jis suvalgys vistos kulSeliy, mat
nevalia trékti gery kepsniy, kai Afrikoje badauja vaikai. Vyras
vis dar taip arti lango i$ lauko pusés, kad Luka girdi drégna,
tasy vistos kuldis dorojanciy ziauny cepséjima. Jis susitelkia j
kvépavima, stengiasi jkvépti ir iSkvépti neisleisdamas né gar-
selio. Kartoja sau, kad tai - tik blogas sapnas, ko§maras, kurj
jau ne kartg regéjo sapnuose. Visad pabunda besidauzancia
$§irdimi ir pajunta, kaip kinu nusilieja palengvéjimo banga.
»Tai — tik sapnas.“ Todél kad tai - $iy dieny Meksikos miesty
paméklés. Todél kad, nors tévai stengiasi prie vaiky nekalbéti
apie smurtg, perjungia radijo stotj kaskart, kai prane$ama apie
dar vieng susiS$audymag, ir nei§duoda baisiausiy savo paciy bai-
miy, jie negali apsaugoti savo atZaly nuo pokalbiy su kitais vai-
kais. Prie stpyniy, futbolo aikstéje, mokyklos berniuky tualete
baisios istorijos plinta ir kaupiasi. Turtingi, vargsai ir viduri-
niosios klasés Seimy vaikai — visi yra mate gatvése mirusiyjy
kany. Regéje atsitiktiniy Zmogzudysciy. Ir i$ pokalbiy vieni
su kitais zino, kad egzistuoja pavojaus hierarchija — vienoms
$eimoms gresia didesnis pavojus nei kitoms. Taigi nors Lukos
tévai visada rupinosi, kad jis nei§vysty né menkiausiy pavojaus
zenkly, nors stinaus akivaizdoje nepriekaistingai demonstruo-
davo savo drasg, jis Zinojo - Zinojo, kad tokia diena ateis. Bet
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tai dienai atéjus nuo $ito zinojimo né kiek nepalengvéja. Praei-
na labai, labai daug laiko, kol Lukos mama atgniauzia siiny uz
sprando laikancia ranka ir atsitraukia tiek, kad jis pastebi, jog
pro vonios kambario langg sklindancios §viesos kampas pasi-
keité.

Patyrus siaubg, pries atsitokéjant akimirkg apima palaima.
Kai Luka galiausiai sujuda, jj uzlieja staigus laimés pliapsnis -
jis gyvas. Sekundéle pasimégauja patankéjusiu kvépavimu.
Prispaudzia delnus prie plyteliy, norédamas pajusti jy vésa.
Mami susmunka, atsilosusi | sieng priesais jj, ir taip sukanda
zandikaulj, kad kairiajame skruoste iSryskéja duobuté. Keista
duge matyti jos iSeiginius batelius. Luka paliecia praskelta lapa.
Kraujas uzdzitves, bet jis krepsteli kresulj dantimis ir Zaizda
vél atsiveria. Luka supranta, kad jeigu tai buty sapnas, kraujo
skonio nejusty.

Pagaliau mami atsistoja.

- Lik ¢ia, - susnabzda, — nejudék, kol pargrjsiu. Kad man né
garselio, supratai?

Luka metasi pirmyn siekdamas motinos rankos.

— Mami, neideik.

— Mijo, tuoj grjsiu, gerai? Pabuk cia.

Mami istraukia ranka i§ sugniauzty Lukos pirsty.

- Nejudék, - pakartoja ji. - Buk geras berniukas.

Lukai nesunku paklusti motinai — ne todél, kad yra paklus-
nus, o todél, kad nenori visko isvysti. Abuelos kieme visa jo $ei-
ma. Siandien $estadienis, balandZio 7-oji, jo pusseseré Dzeniferé
tapo quinceafiera’ — tai jos penkioliktojo gimtadienio vakaré-

* Penkiolikmete (isp.) — Meksikoje ir kitose Piety bei Centrinés Amerikos $alyse buvusi
svarbi §venté: manoma, kad penkiolikos mergaité tampa moterimi, ir ji yra pristatoma
visuomenei. Kai kur tradicinése visuomenése tebesvenciama.
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lis. Ji apsivilkusi ilga balta suknele. Ten jos tévas su motina, tio*
Aleksas su tia” Dzeme, ir DZeniferés jaunesnysis brolis Adrianas,
kuriam jau suéje devyneri ir kuris mégsta sakyti, jog yra metais
vyresnis uz Luka, nors i tiesy juos skiria tik keturi ménesiai.

Prie$ tai, kai Luka prispyré j tualeta, jiedu su Adrianu spar-
dé kamuolj su kitais primos™. Motinos sédéjo kieme ratu prie
stalo, ant servetéliy pasidéjusios aprasojusias palomy™ su le-
dukais stiklines. Kai praéjusj kartg visi kartu sveciavosi abue-
los namuose, Dzeniferé netycia uzklupo Luka tualete ir $is taip
i$sigando, kad Siandien paprasé mami eiti kartu pasaugoti du-
ris. Abuelai tas nepatiko: aiskino mami, kad i ji lepinanti, nes
tokio amziaus berniukas j tualetg turéty eiti pats, bet Luka -
vienturtis, todél jam leidziama daugiau nei kitiems.

Siaip ar taip, dabar Luka vienas vonios kambaryje ir sten-
giasi apie tai negalvoti, ta¢iau mintis atsélina nekviesta: tie
irzlas zodziai, kuriais mami apsikeité su abuela, ko gero, buvo
paskutiniai jydviejy kada nors iStarti viena kitai. Luka kraipy-
damasis priéjo prie stalo ir pasnibzdéjo mami j ausj, pamaciusi
Sitai abuela papurté galva, abiem pagramojo pirstu ir issaké,
ka apie tai mananti. Kritikuodama ji keistai Sypsodavosi. Bet
mami visada budavo Lukos puséje. Susierzinusi demonstra-
tyviai uzverté akis ir vis tiek atsistojo nuo stalo, nepaisydama
motinos pastaby. Kada tas nutiko? Prie$ desimt minuciy? Prie$
dvi valandas? Luka jauciasi prarades laiko nuovoka.

Lauke, kitapus lango, pasigirsta nedrasas mami zingsniai,
jos batai Svelniai Siurena per pabiras Sukes. I$sprista aikteléji-

* Dédé (isp.).

** Teta (isp.).

*** Pusbroliais (isp.).

0 Alkoholinis kokteilis su tekila, Zaliyjy citriny sultimis ir greipfruty skonio limonadu.



AMERIKOS PURVAS

mas, pernelyg iSgastingas, kad jj baty galima vadinti aimana.
Spartesniais zingsniais mami ryztingai kerta vidinj kiemelj,
spaudydama telefono mygtukus. Prabyla tokiu jtemptu balsu,
kokiu jos kalbant Luka dar nebuvo girdéjes, aukstu ir nervin-
gu, sklindanciu i$ gerklés gilumos.

- Atsiyskite pagalbos.



