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MIUNCHENE DINGO STUDENTĖ (23)

Miunchenas (Larsas Rogneris) – 
Miuncheno policija artimųjų 
prašymu ieško dingusios Lenos 
Bek (23) iš Haidhauzeno. Pasak 
liudininkų, studentė ketvirta-
dienio naktį maždaug iki penk-
tos ryto linksminosi Maksforšta-
to rajone. Pakeliui į namus ji dar 
paskambino draugei. Paskui jos 

mobilusis buvo išjungtas. Penk-
tadienį policijos paieškos minė-
tame rajone buvo be rezultatų. 
Lenos Bek ūgis – 1,65 metro, 
liauna, plaukai šviesūs, pusilgiai. 
Vilkėjo sidabro spalvos glaus-
tine, juodais džinsais, mėlynu 
paltu, avėjo juodais batais.
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Pačią pirmą dieną prarandu laiko nuovoką, savo orumą ir krū-
minį dantį. Užtat dabar turiu du vaikus ir katę. Jų vardų neįsi-
dėmėjau, tik katės – tai panelė Tinki. Turiu ir vyrą. Jis aukštas, 
jo plaukai tamsūs, trumpi, akys pilkos. Sėdžiu šalia jo ant nu-
drengtos sofos ir vogčiomis jį stebiu. Jis laiko mane apglėbęs, 
ir mano sumuštas kūnas, mano nugara ir žemiau skausmingai 
tvinkčioja nuo jo prisilietimo, lyg manyje plaktų daugybė šir-
džių. Degina įrėžtą kaktą. Kartais akyse aptemsta arba regiu 
baltus blyksnius. Tada stengiuosi tiesiog kvėpuoti.

Sunku pasakyti, ar iš tiesų sutemo, ar tik jis taip nusprendė. 
Langai aklinai uždengti sandarinimo plokštėmis. Jis sprendžia, 
kada diena ir kada naktis. Kaip koks Dievas. Bandau įsikalbė-
ti, kad blogiausia jau praėjo, bet žinau, kad netrukus eisime 
gulti. Vaikai jau apsivilko pižamas. Berniuko pižama, regis, 
išaugtinė, o mergaitės pižamos rankovės gerokai nutįsusios. 
Ant grindų per porą žingsnių nuo sofos tupi vaikai ir šildosi 
rankas priešais bebaigiančią kūrentis krosnį. Malkos sudegė iki 
juodos krūvelės, tai šen, tai ten iš jos vis dar kyšteli raudoni 
liežuviai. Linksmai čiauškantys vaikai dar labiau sustiprina pa-
dėties absurdiškumą. Nesuprantu, ką jie sako. Girdžiu juos 
tarsi pro vatą, o pati svarstau, kaip nugalabyti jų tėvą.
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Eismo įvykio naktis

Hana 

Iš pradžių viskas klostosi gerai. Išsitiesiu ir giliai atsikvepiu. 
Įlipu į skubiosios pagalbos automobilį ir važiuoju. Pasakau 
mamos vardą oranžinėms striukėms ir kad jos kraujo grupė 
AB, neigiama. AB neigiama yra rečiausia kraujo grupė ir ski-
riasi nuo kitų, nes neturi antikūnų, nesuderinamų su A ir B 
grupių krauju. Vadinasi, mamai galima perpilti ir kitų gru-
pių kraujo. Žinau, nes per pamoką jau kalbėjome apie kraujo 
grupes. Apie tai rašoma ir storoje knygoje. Manau, padariau 
viską kaip dera. Tik kai man netyčia dingteli mintis apie bro-
lį, ima virpėti kelis – dešinysis. Jonatanui turbūt baisu likus 
be manęs.

Susikaupk, Hana. Juk jau esi didelė mergaitė.
Ne, šiandien esu maža ir kvaila. Man šalta, mane akina 

šviesa, girdžiu pratisą pypsėjimą. Klausiu, kas tai, ir vienas vy-
ras oranžine striuke sako: 

– Tai tavo motinos širdis.
Susikaupk, Hana. 
Automobilis kratosi, užsimerkiu. Mano motinos širdis 

pypsi.
Ji suriko ir tada išgirdau smūgį. Jei mano motinos širdis 

nustos pypsėjusi, tai tas riksmas ir smūgis bus paskutiniai gar-
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sai, kuriuos girdėjau jai dar gyvai esant. Ir ji daugiau man ne-
bepasakys labanakt. 

Po nedidelio krestelėjimo automobilis sustojo. 
– Atvažiavom, – sako vyras. Jis turi galvoje ligoninę.
Ligoninė – tai toks pastatas, kur gydytojai teikia pagalbą 

ligoniams ar sužeistiesiems.
Vyras sako:
– Na, mergaite, eime.
Kojos mane ima nešti savaime ir dar taip spėriai, kad ne-

spėju skaičiuoti žingsnių. Skubu įkandin vyrų, stumiančių ra-
tukinius neštuvus pro dideles stiklo duris su ryškiai šviečiančia 
iškaba „Skubioji pagalba“, tada – tolyn ilgu koridoriumi. Iš 
kairės ir dešinės tarsi pagal komandą jau skuba sanitarai, gir-
džiu susijaudinusių balsų šurmulį. 

– Tau čia negalima, – sako storulis žaliu švarku ir stumteli 
mane į šalį, kai prieiname dar vienas dideles duris ilgo kori-
doriaus gale. – Atsiųsime, kas tavimi pasirūpins. – Smiliumi 
parodo į pasieniu išrikiuotas kėdes. – Kol kas čia pasėdėk.

Noriu kažką pasakyti, bet žodžiai stringa gerklėje, ir tas 
vyras jau nusisuko, pasirengęs dingti už durų kartu su kitais. 
Skaičiuoju kėdes – septynios. Jis man nepasakė, ant kurios 
kėdės turėčiau sėsti, tas storulis žaliu švarku. Nejučia apžioju 
nykščio nagą ir pradedu kramtyti. Susikaupk, Hana. Juk jau esi 
didelė mergaitė.

Įsitaisiusi ant vidurinės kėdės ir pabrukusi kojas, pašau prie 
sijonėlio prikibusius eglių spyglius ir rudus žievės lukštus. Šį-
vakar išties atrodau kaip nevalyvas vaikas. Vėl prisimenu Jona-
taną. Vargšelis liko namie ir vienas turi tvarkytis. Įsivaizduoju, 
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kad verkia, nežinodamas, kaip išvalyti kilimo dėmes svetainėje. 
Neabejoju, kad sandėliuke turime tam skirtų valiklių, tik tėtis 
ant durų pakabino dvi spynas. Tai dar viena apsaugos priemo-
nė, kurios privalome laikytis. Reikia visada būti atsargiems.

– Ei, labas, – girdžiu moters balsą. 
Strykteliu nuo kėdės.
– Esu sesuo Rut, – šypsosi moteris ir pakrato man ranką. 

Sakau jai, kad esu Hana* ir kad mano vardas yra grįžinys. Grį-
žinys – tai toks žodis, kuris vienodai skamba, kai jį perskaitai 
iš vieno ir iš kito galo. Norėdama paaiškinti, paraidžiui tariu 
jos vardą pirmiau nuo pradžios, tada nuo galo. 

Sesuo Rut tebešypsodama sako: 
– Suprantu. 
Ji vyresnė už mamą, jau pražilusi ir apkūnoka. 
Ant ryškiai geltono švarko užsimetusi margą nertinį, regis, 

šiltą, matau įsegtą ženkliuką su pandos snukučiu. Ant jo už-
rašas „Be happy“. Tai anglų kalba ir reiškia „Būk laimingas“. 
Mano lūpų kampučiai trūkčioja.

– Vaikeli, kur padėjai batus? – nustemba sesuo Rut, o aš 
sėdėdama ramiausiai mataruoju kairės kojos didžiuoju pirštu, 
kuris išlindo pro pėdkelnių skylę. Kartą mama, geriau pasiju-
tusi, tą vietą jau buvo užlopiusi. Jei sužinotų, kad vėl suplėšiau 
pėdkelnes, gaučiau pylos.

Sesuo Rut ištraukia nosinę iš švarko kišenės, turbūt galvoja, 
kad verkiu. Dėl prakiurusių pėdkelnių ir dėl mamos. Nutyliu, 
kad ašaroju veikiau dėl tų akinamų liuminescencinių lempų 
lubose, ir skubiai išberiu: 

* Hannah (vok.). Čia ir toliau vertėjos pastabos. 
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– Dėkui, jūs tokia dėmesinga. 
Visada reikia būti mandagiai. Visada reikia sakyti „pra-

šom“ ir „ačiū“. Mudu su broliu visada padėkojame mamai už 
energinį batonėlį, nors jo nemėgstame. Mums neskanu. Bet 
juos valgyti naudinga dėl vitaminų. Kalcis ir kalis, magnis ir B 
grupės vitaminai gerina medžiagų apykaitą ir stiprina kraują. 
Kasdien suvalgome po tris batonėlius, bet kartais jų atsargos 
išsenka. Tada laukiame tėčio – grįždamas namo jų nuperka. 

Paimu nosinę, nusausinu akis ir garsiai iššnypščiu nosį, tada 
vėl paduodu seseriai Rut. Nevalia pasisavinti svetimo daikto. 
Tai vagystė. Sesuo Rut juokiasi ir įbruka nosinę į švarko kiše-
nę. Aš, žinoma, klausiu, kaip mama, bet sesuo Rut tik tarsteli: 

– Ji gerose rankose.
Žinau, to nepakanka, juk aš ne kvailė. 
– Kada galėsiu pas ją? – klausiu, bet atsakymo ir vėl nesu-

laukiu. 
Sesuo Rut sako pirmiau mane norinti nusivesti į poilsio 

kambarį ir pažiūrėti, gal ten ras man porą šliurių. Šliurės tur-
būt toks kambarinis apavas. Mudu su Jonatanu irgi privalome 
po namus vaikščioti su šlepetėmis, nes grindys prastai šildo-
mos, bet kartais vis tiek jas pamirštame ir išsipurviname koji-
nes. Mama barasi, nes skalbimo diena dar negreit, o tėtis bara 
mamą, kad negerai išplovė grindis. Svarbu palaikyti švarą.

Poilsio kambarys – tai tiesiog didelė patalpa, maždaug pen-
kiasdešimt pėdų nuo durų iki kitos sienos. Per vidurį trys sta-
lai ir po keturias kėdes prie kiekvieno. Triskart keturi bus dvy-
lika. Viena kėdė atitraukta. Turbūt ant jos kažkas sėdėjo ir, kai 
atsistojo, nepastatė į vietą. Greičiausiai gavo už tai pylos. Nes 
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palaikyti tvarką taip pat svarbu. Kairėje pusėje prie sienos stovi 
metalinė spinta su daugybe ištraukiamų stalčių, beveik iš visų 
kyšo rakteliai, ir dviaukštė lova, irgi metalinė. Tiesiai priešais – 
du dideli langai, pro kuriuos matosi naktinis dangus. Juodas ir 
be žvaigždžių. Dešinėje – virtuvinė niša. Ant darbastalio stovi 
virdulys. Karštas vanduo gali būti labai pavojingas. Įkaitin-
tas daugiau kaip 45 laipsnius nutvilko odą, o nuo 60 laipsnių 
odos ląstelėse sukreša ir žūva baltymai. Vanduo virdulyje įkais-
ta iki 100 laipsnių. Namie mes irgi turim tokį virdulį, tik jis 
visada rakinamas. 

Sesuo sako:
– Nagi, sėsk. 
Triskart keturi yra dvylika. Dvylika kėdžių. Man reikia pa-

galvoti. Mano dėmesį blaško bežvaigždė tamsa už langų. 
Susikaupk, Hana.
Sesuo Rut eina prie spintos ir paeiliui darinėja stalčius. Ke-

liskart krenkšteli, metalinės durys vis dar trinksi. Sesuo Rut 
dirsteli per petį į mane ir vėl sako:

– Na, sėsk, vaikeli.
Pirmiausia pagalvoju, kad reikėtų įsitaisyti ant tos kėdės, 

kuri atitraukta. Bet taip negerai. Visiems privalu laikytis tvar-
kos. Ir prisiimti visišką atsakomybę. Esi didelė mergaitė, Hana. 
Linkčioju nežinia kam ir mintyse skaičiuoju: „Drum drum 
drumbacelė.“ Išskaičiavau kėdę, iš kur gerai matysiu duris ir 
kurią vėliau, žinoma, tvarkingai pristumsiu prie stalo, kai tik 
sesuo Rut pasakys, kad jau gana sėdėti.

– Na, štai, – ji atsisuka ir šypsosi laikydama rankoje ro-
žinius guminius kroksus. – Tiesa, jie tau per dideli, bet vis 
geriau nei nieko. 
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Pastato ant grindų priešais mane ir laukia, kol įsispirsiu. 
– Klausyk, Hana, – netrukus priduria nusivilkdama nerti-

nį. – Tavo mama neturėjo rankinės, kai tai nutiko. Taigi netu-
rime jos asmeninių ir kitų dokumentų. 

Ji pakelia mano ranką ir bruka ją į nertinio rankovę. 
– Nežinome nei jos pavardės, nei adreso. Ir, deja, neturime 

artimųjų kontaktų.
– Jos vardas Lena, – ateinu į pagalbą, kaip ir tiems, kurie 

buvo skubiosios pagalbos automobilyje. Visada reikia būti pa-
sirengusiam ateiti į pagalbą. Mudu su broliu visada padeda-
me, jei mamai ima drebėti pirštai. Arba jei ką nors pamiršta, 
tarkim, mūsų vardus, arba neprisimena, kada jai metas eiti į 
tualetą. Tada ją lydime į vonios kambarį, kad nenukristų nuo 
klozeto ar dar kokių kvailysčių neiškrėstų.

Sesuo Rut kiša į nertinį kitą mano ranką. Nertinyje išlikusi 
jos kūno šiluma maloniai glosto man nugarą .

– Aha, – sako ji. – Lena, puiku. Bet ji neturi pavardės. 
Skubiosios pagalbos paramedikas jau buvo užsirašęs šį vardą. 

Kai ji atsidūsta, užuodžiu jos burnos kvapą. Dantų pastos 
aromatą. Ji stumteli mane kartu su kėde, ši brūžuoja grin-
dis, ir pastato patogiau, kad klūpodama priešais mane neat-
sitrenktų galva į stalo briauną. Stalo briauna gali būti labai 
pavojinga. Kartą ištikus priepuoliui mama atsitrenkė galva į 
stalo briauną.

Sesuo Rut nuleidusi galvą imasi segti man nertinį. Įsmeigiu 
akis į jos sklastymą ir bandau smiliumi ant savo šlaunies nu-
piešti zigzagų raštą. Zigzagas dešinėn, tiesiai, tada kairėn, tie-
siai ir dar kartą kairėn – nelygu žaibo kirčiai. Sesuo Rut ūmiai 
kilsteli galvą, tarsi būtų pajutusi mano žvilgsnį. 
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– Ar negalėtume paskambinti kam nors, Hana? Gal tavo 
tėčiui? Turbūt mintinai žinai jo telefoną?

Purtau galvą. 
– Juk turi tėtį?
Linksiu galva. 
– Ir jis kartu su jumis gyvena? Su tavimi ir tavo mama?
Vėl linksiu.
– Argi jam neskambinsim? Juk turi žinoti, kad tavo mama 

nukentėjo per eismo įvykį ir dabar guli ligoninėje. Pradės ne-
rimauti jūsų nesulaukęs.

Zigzagai dešinėn, tiesiai, tada kairėn, tiesiai, vėl kairėn – 
nelygu žaibo kirčiai.

– Sakyk, Hana, ar esi buvusi ligoninėje? O gal tavo mama 
kada nors buvo, gal gulėjo čia, šioje ligoninėje? Tada galėtume 
paieškoti jūsų telefono numerio mūsų išmaniajame kompiu-
teryje.

Purtau galvą.
– Blogiausiu atveju atviras žaizdas galima sterilizuoti šla-

pimu. Jis dezinfekuoja, skaido baltymus ir malšina skausmą, 
taškas. 

Sesuo Rut paima mane už rankų.
– Na gerai, žinai ką, Hana? Dabar išvirsiu arbatos ir tada 

mudvi abi truputį paplepėsim. Ką manai?
– Apie ką plepėsim?
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Hana 

Taip, turiu jai papasakoti apie mamą, tačiau niekas neateina į 
galvą. Vis negaliu pamiršti to baisaus smūgio, kai į mamą atsi-
trenkė automobilis ir kai po kelių akimirkų ji gulėjo ant šaltos, 
kietos žemės keistai išsiklaipiusiomis rankomis ir kojomis, ap-
šviesta automobilio žibintų. Jos oda buvo labai balta, o krau-
jas, plūdęs iš daugybės mažų veido žaizdelių, labai raudonas. 
Vyšninis. Priekinio žibinto šukės supjaustė mamai veidą. Atsi-
sėdau kelkraštyje, užsimerkiau ir tik retkarčiais slapčia dirsčio-
jau, iki tamsoje išniro mėlyni švyturėliai, skubiosios pagalbos 
automobilis. Tiesą sakant, to neturėčiau pasakoti seseriai Rut. 
Juk pati žino, kad mano mama nukentėjo per eismo įvykį. Ki-
taip nebūtų čia atsidūrusi. Sesuo Rut spokso į mane. Gūžteliu 
pečiais ir pūsčioju į išsipūtusį arbatos pakelį puodelyje. Erškė-
trožių, – pasakė sesuo Rut ir pridūrė, kad erškėtrožių arbatą 
būdama maža labiausiai mėgusi jos duktė. 

– Ir visada su šaukštu medaus. Ji buvo didelė smaližė.
Smaližė. Nors abejoju, ar tikrai yra toks žodis, bet jis man 

patinka.
– Mano dukros vardas Nina, – sako sesuo Rut. – Kaip Nina 

Simona, tokia labai garsi džiazo dainininkė. My baby don’t care 
for shows, – ima niūniuoti, nelabai gražiai. – My baby don’t care 
for clothes. My baby just cares for me*. Gal esi girdėjusi?

Purtau galvą.
– Taip ir maniau, – nusijuokė. – Tavo metų vaikai panašios 

muzikos nesiklauso. Arba gal aš per prasta dainininkė. Šiaip ar 

* Mano vaikinui nerūpi staipytis. Mano vaikinui ne drabužiai rūpi. Mano 
vaikinui rūpiu tik aš (angl.).
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taip, kai mano Ninai buvo tiek metų, kiek tau, kone kasdien 
eidavom žaisti į aikštelę, jei būdavo geri orai. Jei likdavome 
namuose, dėliodavome dėlionę arba kepdavome tešlainius. O, 
Dieve, jai taip patikdavo žalia tešla. Kabindavo šaukštu tiesiai 
iš dubens ir nemažai sušlamšdavo, nes iš likusios tešlos išeida-
vo tik pusė skardos sausainių. – Sesuo Rut ir vėl nusijuokė. 
Tikiu, ji labai myli savo dukrą.

– Mes irgi dėliojame dėlionę, – sakau. – Bet sausainių ne-
kepam. Mano mama kartais būna tokia nevėkšla, kad geriau 
jai nesiartinti prie krosnies. – Išsigandusi užsidengiu delnu 
burną. Bet ne visada ji tokia nevėkšla. 

– Hana?
Visada reikia gerbti tėvus.
– Manau, būtinai reikia pasikalbėti su tavo tėčiu, – sako 

sesuo Rut. – Gerai pagalvok, gal prisiminsi namų telefono nu-
merį.

– Mes neturim telefono.
– Tai bent adresą pasakyk. Gatvę, kurioje gyvenat. Tada ką 

nors nusiųstume pas tavo tėtį.
Purtau galvą ilgai ilgai. Sesuo Rut tokia neišmanėlė.
– Ieškoti mūsų negalima, – kuždu.

Lena

Oras po lietaus. Pirmas ir paskutinis šokolado kąsnis pats ska-
niausias. Frezijų aromatas. Deivido Buvio albumas „Low“. Kep-
ta dešra su kario prieskoniais po ilgos nakties. Girdžiu, kaip dūz-
gia didelė kamanė. Saulė – tikras stebuklas, nesvarbu, ar teka, 
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ar leidžiasi, ar tiesiog šviečia. Mėlynas dangus. Pilkas dangus. 
Juodas dangus. Nesvarbu, bet koks. Mano motinos priekaištau-
jantis žvilgsnis į neplautus indus, kai netikėtai pas mane užsuka. 
Senos holivudinės sūpuoklės senelių sode, jos girgžda, kai smar-
kiau įsisupi, regis, užtraukia kažkokią keistą dainą. Virtuvinės 
staltiesės laikikliai, banalios braškių ir citrinų figūrėlės. Vasaros 
vėjas glamonėja veidą ir plaukus. Jūra, jūros ošimas. Gurgždantis 
baltas smėlis tarp pėdos pirštų...

– Myliu tave, – suaimanuoja ir atplėšia savo prakaituotą 
kūną nuo manojo.

– Ir aš tave myliu, – tyliai sakau ir susiriečiu į kamuolėlį lyg 
mirštanti stirna. 

– ...Daugybiniai kairės pusės lūžiai nuo antro iki ketvirto šon-
kaulio. Poantkaulinės hematomos...

Hana

– Tai vis tiek nepasakysi, kur gyvenat?
Sesuo Rut šypsosi, bet jos šypsena netikra, veikiau kreiva, 

nes dešinysis burnos kamputis vos trukteli. 
– Mano dukrai, kai buvo maža, irgi patikdavo žaisti slėpy-

nes.
– Ninai, – primenu seseriai Rut, tegul žino, jog atidžiai 

klausausi. Visada reikia atidžiai klausytis. – Smaližei.
– Tikrai smaližei, – linkteli man, tada stumteli į šalį savo 

puodelį ir per stalą lenkiasi prie manęs. – Žinoma, tokius 
žaidimus smagu žaisti. Bet žinai ką, Hana, deja, kartais tam 
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tiesiog netinkamas metas. Nes yra svarbesnių dalykų. Jei per 
eismo įvykį nukentėjęs žmogus atsiduria ligoninėje, privalome 
apie tai pranešti jo artimiesiems. Tokia mūsų pareiga.

Stengiuosi nemirksėti, nes dabar ji irgi stebeilija į mane ne-
mirksėdama. Noriu, kad ji pirmoji sumirksėtų. Tada prakištų 
žaidimą.

– Kartais, jei žmogus, kaip tavo mama, sunkiai sužaloja-
mas, būtina priimti vienokį ar kitokį sprendimą. 

Kas sumirksės pirmas, tas praloš; tokios žaidimo taisyklės.
– Priimti sprendimą, jei sužalotasis ar sužalotoji patys to 

nepajėgia padaryti. Supranti, Hana? 
Sesuo Rut prakišo žaidimą.
– Na, tiek to, – atsidūsta. 
Prisidengiu delnu burną ir prikandu apatinę lūpą, kad ne-

pastebėtų mano šypsnio. Šiukštu šaipytis iš kito, net jei praki-
ša mirksėjimo varžybas.

– Tik pamaniau, galėtume pleptelėti, kol atvyks policija.
Policija yra valstybės vykdomasis organas. Jos paskirtis – 

tirti nusikalstamas ir neteisėtas veikas. Kartais ji ateina paimti 
vaikų iš tėvų. Arba tėvų iš vaikų.

– Atvyks policija?
– Savaime suprantama. Juk reikia išaiškinti, kaip viskas 

vyko ir kokiomis aplinkybėmis buvo sužalota tavo mama. Gal 
tu, Hana, irgi žinai, ką reiškia „pabėgimas iš įvykio vietos“?

– Pabėgimas iš įvykio vietos – tai neteisėtas pasišalinimas 
iš įvykio vietos vieno iš eismo įvykio dalyvių, dėl kurio kaltės 
įvyko avarija, taškas. 

Sesuo Rut linkteli.
– Tai nusikaltimas, kurį privalo tirti policija.
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– Vadinasi, žmogus, kuris ten buvo, turės nemalonumų?
Sesuo Rut primerkia akis.
– Turi galvoje tą žmogų, kuris vairavo automobilį, tiesa? 

Kodėl klausi, Hana? 
– Nes jis buvo malonus. Viskuo pasirūpino, pats iškvietė 

pagalbą. Sakė, viskas bus gerai. Atidavė man savo striukę, nes 
sužvarbau laukdama skubiosios pagalbos automobilio. Ir tuč-
tuojau pasišalino prieš atvykstant medicinos pagalbai. Manau, 
buvo išsigandęs kaip ir mudvi su mama. 

Dabar nebenoriu žiūrėti į seserį Rut.
– Šiaip ar taip, jis nekaltas dėl to, kas įvyko, – sakau meili-

kaujamu balseliu. – Tėtis visada nutaiso tokį balsą, kai mama 
būna prastai nusiteikusi, jis mano, kad ją erzina mūsų garsios 
šnekos. „Mamai reikia ramybės, – sako. – Mama šiandien ne-
labai gerai jaučiasi.“

– O kaip tu manai, Hana? – Regis, ir sesuo Rut bus įval-
džiusi meilikaujamą balsą, nes dabar ir ji prabyla tokiu pat 
balsu. – Tai kas dėl to kaltas?

Turiu gerai pagalvoti prieš atsakydama.
Susikaupk, Hana. Esi didelė mergaitė.
– Mano mama jau buvo netyčia iškrėtusi kvailysčių.
Sesuo Rut atrodo apstulbusi. Šitaip apstulbstama netikėtai 

išgirdus ar sužinojus kai kurių dalykų. Gal ir malonių, tarkim, 
jei gauni dovanų, nebūtinai gimtadienio proga. Mano katė, 
panelė Tinki, man irgi buvo didelė staigmena. Kartą, kai tėtis 
grįžęs namo man pasakė kai ką atnešęs, pagalvojau apie knygą 
arba naują stalo žaidimą, kurį žaisim drauge su Jonatanu. Tada 
jis man parodė panelę Tinki. Nuo tos dienos ji priklauso man, 
tik man vienai.
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Bet staigmena gali būti ir nemaloni. Mama, vidury nak-
ties bėganti iš namų, labai blogai. Verčiau vėl galvosiu apie 
ką nors gražaus. Apie panelę Tinki ir jos švelnų, rudą dry-
žėtą kaip tigro kailį, kuris visada įšyla, kai tupime ant grin-
dų priešais krosnį, ji ant mano kelių, mano rankos glosto ją, 
įsikniaubiu šalta nosimi į jos šiltą pakaušį, mielos letenėlės 
tokios minkštos.

– Hana?
Nenoriu, noriu galvoti apie panelę Tinki.
– Ar namie pas jus kas nors negerai, Hana?
Mamai nelabai patinka panelė Tinki. Kartą net paspyrė ją.
– Gal nesutari su mama?
Ji iš tiesų tikra nevėkšla, kad ir kiek jai aiškintų tėtis. Be jo 

pagalbos net krosnies nesugeba užkurti.
– Hana? 
Kartą ištisą savaitę mūsų namuose buvo šalta, labai sužvar-

bome, buvome kone leisgyviai. Bet ji vis tiek yra mano mama. 
Ir kai galvoju apie ją, žinau, kad myliu. Meilė – tai kažkas 
panašaus į laimę. Tai kažkas labai šilta ir norisi juoktis, nors 
niekas tavęs nejuokina. Panašiai sesuo Rut juokiasi pasakoda-
ma apie Niną. Tą smaližę. 

– Nagi, sakyk ką nors, vaikeli! 
– Nenoriu, kad ateitų policija ir paimtų mamą! – šaukiu 

liūto balsu.


