
- 5 -

Daug vėliau

Džekas ir Vilhelmas sėdėjo pievoje po dideliu ąžuolu žvelgda-
mi į dronus, kurie skraidė virš laukų nesuprasi ką tvarkydami. 

Džekas buvo susimąstęs. 
– Juk gyvūnai nesižudo, ar ne? – paklausė jis. 
– Aišku, žudosi, – atsakė Vilhelmas. 
– Bet aš nesu girdėjęs apie gyvūną, kuris būtų nusižudęs, 

tik jau ne iš mūsų, gyvūnų su intelektu, tarpo. 
Vilhelmas nusijuokė:
– Ojoj, Džekai, tau dar daug ko reikia išmokti. 
– Ką turi omenyje? 
– Turiu omenyje tai, kad jei nesi girdėjęs apie tokius gyvū-

nus, taip yra ne todėl, kad gyvūnai nesižudytų, bet todėl, kad 
tų savižudybių neregistruoja. Yra daugybė gyvūnų savižudy-
bių atvejų, apie kuriuos mes nieko nežinome. Iš dalies dėl to, 
kad jų neregistruoja, o iš dalies dėl to, kad gyvūnai nesikaria 
ir nenusišauna į galvą. Tarkim, mano dėdė Jensas. Atsitrenkė 
į lango stiklą – bumpt ir numirė. Kas žino, ar jis tai padarė 
tyčia? Juk negalime to žinoti? Vienintelė išvada, kurią galim 
padaryti kalbėdami apie gyvūnus ir jų mirties priežastis, yra 
ta, kad neypač daug žinom. Kaip tu žudytumeis, jei norėtum 
tai padaryti? 
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Džekas pakėlė galvą ir pažvelgė į mėlyną dangų svarstyda-
mas, ką atsakyti. 

– Nežinau. Gal palįsčiau po mašinos ratais arba užpulčiau 
visą bandą jaučių. 

– Taigi, o kai tave rastų miške negyvą ir kruviną, nusėtą 
jaučių ragais padarytom žaizdom, kaip manai, ką pamanytų 
žmonės? Kad nusižudei? Vargu bau. Jie tiesiog pagalvotų, kad 
šuo užpuolė jautį, bet pralaimėjo kovoje. 

– Koks skirtumas, juk jau būčiau negyvas. 
– Ne, Džekai, skirtumas yra, ir dar koks. Esmė tokia, kad 

mes sergam tom pačiom psichinėm ligom, kaip ir žmonės, to-
dėl turim apie tai kalbėti. Juk jei kasdien nusižudo tūkstančiai 
gyvūnų, tai milžiniška problema. 

– Kasdien? 
– Ne, ne, gal ir ne kasdien, bet tuomet kas mėnesį, kampas 

tame, kad mes to nežinom. 
Džekas linktelėjo ir Vilhelmas ėmė valytis plunksnas. 
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1  S K Y R I U S

Nasty

Sty laukė, kol užvirs vanduo kavai, ir žiūrėjo į telefoną. 
Gavo žinutę nuo Ulriko Hogerupo, šeštą dešimtį baigian-
čio dailininko, kuris metų metus aliejiniais dažais tapė 
vien skirtingų dydžių ir spalvų apskritimus. Nieko kito, 
tik apskritimus. Jo paveikslų buvo praktiškai neįmanoma 
parduoti, todėl Sty prieš porą savaičių atsargiai pasiūlė 
jam paieškoti naujų temų, juk ir pačiam tai būtų į naudą, 
ir, regis, nuo šių žodžių Ulriką ištiko žiauri krizė; žinutė 
buvo išsiųsta keturiasdešimt septynios minutės po trijų 
nakties. 

„LABAI daug galvojau apie tai, ką sakei...“ Parašė tik 
tiek, ne ką sumanė daryti arba kodėl nusprendė išsiųsti 
šią žinutę be kelių minučių ketvirtą. 

Sty įpylė verdančio vandens į puodelį su tirpia kava ir nu-
ėjo parūkyti ant atsarginių laiptų. Elizabet jau sėdėjo ten 
su atidarytu kompiuteriu. Išsimaudžiusi ir pasiruošusi 
vykti į darbą. 

Jis prisidegė cigaretę ir pasižiūrėjo į dangų. Saulė nu-
dažė debesis rožine ir oranžine. Buvo šalta. Truputį pri-
vėrė langą. 
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– Jie vėl man parašė, – pasakė Elizabet. Sty pažvelgė į 
ją nieko nesakydamas. 

– Sty, jų pasiūlymas skamba fantastiškai. 
Sty ir toliau tylėjo. Kažkoks mokslinių tyrimų centras 

bandė ją prisivilioti, bet jis buvo įsikūręs Lolande, ir jie rei-
kalavo darbuotojų ten gyventi. Ji atsuko jam kompiuterį. 

– Sty, tu tik pažiūrėk. Blemba, žiauriai kietai atrodo, 
ką, ne? – ji bandė vaizduoti linksmą, tačiau jos žvilgsnis 
buvo neramus, nervingas, retai matė tokį per tuos dvide-
šimt penkerius kartu praleistus metus. Ekrane puikavosi 
idiliškos sodybos šiaudiniu stogu nuotrauka. 

– Kiek galima, – suniurzgė Sty ir vėl pažvelgė į dangų. 
Kodėl ji taip užsiciklino? Jis pasižiūrėjo į ją. Jos lūpos 

judėjo, bet Sty nesiklausė. Jau anksčiau viską girdėjo. Ryto 
šviesoje ji atrodė sena, bet juk tokia ir buvo – sena. Su me-
tais jos burna tarsi nukaro dėl vertikalių raukšlių, įsirė-
žusių tarp skruostų ir smakro kaip begemotui. Ji nebuvo 
stora. Nebuvo iš tų moterų, kurios su amžiumi išstorėja, 
priešingai. Vieni kaulai ir skūra, ir atrodė, kad jos kojos 
išklypo kaip senam kuinui. Kodėl ji nori kraustytis į kai-
mą? Provincijoje gyvenantys žmonės kažkokie nesveiki ir 
degradavę, gal net pavojingi. 

– Brangusis, ar nebūtų šaunu? – paklausė ji ir išspaudė 
šypseną. 

– Taigi aš negaliu, – pasakė Sty, atlaidžiai nusišypso-
damas. 

– Bet kodėl? 
Sty pažiūrėjo jai į akis. Ji irgi žvelgė jam į akis, atkakliai. 
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Sty ėmė nerimauti dėl to, kad ji vis iškelia šį klausimą. 
Kalbėjo apie šį darbą mažiausiai dešimtą kartą. Matyt, 
rimtai jo nori, ir Sty suprato, kad turės stengtis iš visų 
jėgų, kad išvengtų to pažeminimo, kurį jaustų, jei tektų 
palikti Kopenhagą ir išsikraustyti į kaimą. Ir ne šiaip kur, 
bet į Lolandą. 

– Na, dėl daugelio priežasčių, – pradėjo Sty, vieną po 
kito rikiuodamas galvoje argumentus. Vėl nusišypsojo, 
kad pabrėžtų, jog, savaime suprantama, tai neįmanoma ir 
apskritai kvaila rimtai apie tai svarstyti. 

– Visų pirma, man tektų uždaryti galeriją. 
Elizabet nusivylusi atsilošė kėdėje ir įsižiūrėjo pro lan-

gą. Ji buvo girdėjusi jo argumentus, tiesiog tikėjosi, kad jie 
pranyko, kad jų nebėra. 

– Taigi gali važinėt pirmyn atgal ir tau reikia būti ga-
lerijoj maksimum porą kartų per savaitę, – dar kartą pa-
bandė ji. 

– Dėl verslo svarbu, kad būčiau Kopenhagoj, – pasakė 
Sty ir įtraukė ilgą dūmą. – Juk kalbėjom apie tai. Negaliu 
suprasti, kaip tu nesupranti. 

– Taip, tu teisus, aš nesuprantu. Sty, tau penkiasdešimt 
aštuoneri, – ji agresyviai užgesino nuorūką peleninėje. – 
Dieve, taigi apgailėtina trintis po tuos idiotiškus vernisa-
žus. Žmogau, jie nė velnio nereiškia. Jie kažką reiškė tik 
senais laikais. Nori būti vienas iš tų senių, kurie kaip zom-
biai slankioja po Kopenhagą su vaikštynėm? 

– Taip, noriu, – atšovė Sty. – O Ema? Apie ją pagalvo-
jai? – nepasidavė jis. 



- 10 -

– Ką turėčiau galvoti? Jai dvidešimt vieni. 
– Blemba, puikiai žinai, ką turiu omeny. Nemanai, kad 

puiku, jog gyvenam ten pat, kur ir ji? 
Elizabet netekusi jėgų pasižiūrėjo į jį ir uždarė kompiu-

terį. Sty laimėjo. Ji prisidegė dar vieną cigaretę ir apim-
ta nevilties įsižiūrėjo pro langą, lyg žvelgtų į kažkur virš 
kiemo pakibusį savo šūdiną gyvenimą. Tik šeštą dešimtį 
einanti moteris, kuri pagimdė vaiką ir matė, kaip jis užau-
ga, tik moteris, pradirbusi visus brandaus gyvenimo me-
tus ir jautusi, kaip iš lėto byra jos gyvenimas, gali šitaip 
žvelgti pro langą, pagalvojo Sty. Čia galėtų būti Edwardo 
Hopperio paveikslas. Jai sėdint būtent taip, ryto šviesai 
krentant ant veido. Jis nesibaimino, kad Elizabet jį paliks, 
nes ji jautėsi beviltiškai būtent dėl to, kad gerbė jo spren-
dimą. Liūdėjo, nes sutiko, arba bėgant laikui sutiks, kad 
jie nesikraustytų. Jos burna vėl ėmė judėti ir Sty stebėjo, 
kaip veidas dėliojo žodžius, kurių jis nesiklausė, bet nuo 
kurių vibravo suglebę jos skruostai. 

– ...todėl nesakyk, kad čia kuo nors dėta Ema, – baigė 
ji ir nusileido laiptais prie užpakalinių durų. Atsistojusi 
tarpduryje pridūrė: – Tiesą sakant, tai jai būtų žiauriai ge-
rai mus ten aplankyti. Gal ji net kraustytųsi kartu. – Eliza-
bet dingo bute. 

– Po galais, jai dvidešimt vieni! Dieve mano, taigi ne-
gyvens su mamyte ir tėveliu! – pavymui sušuko Sty. 

Porą kartų susierzinęs patraukė dūmą. Cigarečių pa-
kelis gulėjo ant palangės. Ant pakelio buvo pavaizduota 
peleninė su joje susirietusiu gemalu. 
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Jis pažvelgė į savo sukryžiuotas ilgas, plonas kojas. 
Blyškios, kone geltonos, o po plaukais matėsi kažkokios 
dėmės ir gumbeliai – nesinorėjo galvoti, kas ten yra. Su 
metais žmogaus oda keičiasi. Bėgant laikui pasirodo keis-
tų dalykėlių, lyg oda būtų iš lėto ryškėjantis paveikslas. 

Jis nebuvo svarstęs galimybės nebedirbti, kodėl turėtų? 
Juk grynai fizine prasme galerininko darbas nėra sunkus, 
ir kaip jis prastumtų laiką, jeigu nedirbtų? Kita vertus, gal 
ji teisi, gal jam nebėra reikalo būti mieste. Gal čia tiesiog 
senas įprotis ir persikrausčius į kaimą Emai net pagerėtų.

Jis užgesino cigaretę ir prisidegė naują. Buvo po aštuonių 
dvidešimt dvi. Išeiti reikėjo tik po valandos. Turėjo į valias 
laiko.

Vėl pasižiūrėjo į kojas. Jos neatrodė kaip normalios žmo-
gaus kojos. Buvo per ilgos, todėl chalatas atrodė keistai 
trumpas. Priminė gazelės kojas nudirtu kailiu. Jis panė-
šėjo į kolumbietį narkobaroną arba pornofilmų režisierių 
iš Los Andželo, o net nebuvo toks plonas kaip vaikystėj 
Roskildėje. 

Vasarą su maudymosi šortais atrodydavo groteskiš-
kai ir sukeldavo miesto žmonėms liūdesį, o vėliau – 
kontemp liatyvesnio pobūdžio neviltį dėl visos žmonijos. 
Mat jo kaulėtas kūnas versdavo juos mąstyti apie žiaurius 
dalykus, kuriuos naciai darė žydams Antrojo pasaulinio 
karo metais, ir apie tai, kaip tokie pažeminimai ir žmog-
žudystės mažesniu masteliu pasipila kas kartą, kai kažkur 
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pasaulyje vyksta karas, ir tai jiems primindavo, kad iš es-
mės žmogus yra blogas. 

Didžiąją dalį jaunystės Sty praleido namuose savo kamba-
ryje, klausydamas muzikos ir grodamas gitara. Klausėsi 
septintojo dešimtmečio muzikos, Hendrixo, bitlų, stoun-
sų, kinksų, „The Who“, „Pink Floyd“, visų senų grupių, 
vėliau „Slade“, „Sweet“, Alvino Stardusto, Bowie’io, „T. 
Rex“ ir „Roxy Music“. Savaitgaliais dirbdavo degalinėje, 
daugiau nelabai ir išeidavo iš namų.

Sulaukęs aštuoniolikos išsikraustė į Kopenhagą. Buvo 
1981 metų pavasaris. Jis išsinuomojo dėdės Knudo butą 
Grifenfeldo gatvėje, kur tais laikais buvo grynas lūšny-
nas. Sėdėdamas perkraustymo buse, išvažinėjančiame at-
bulomis iš kiemo, Sty negalėjo negalvoti, kad atrodo, jog 
jo mamai palengvėjo. Bet kuriuo atveju, ji neliko stovėti 
gatvėj ir mojuoti išvažiuojant mašinai.

Sty atsidūrė Niorebro rajone ir nieko nenutuokė apie 
Kopenhagą. Jis įsidarbino nepilnu etatu darželyje, bet jį 
vis labiau slėgė, kad neturi Kopenhagoje jokių draugų ar 
šiaip žmogaus, su kuriuo galėtų nueiti kur nors pasitrin-
ti. Tikėjosi, kad atsikrausčius į didmiestį, kur žmonės ne 
tokie siaurapročiai kaip provincijoje, viskas bus kitaip, 
gal todėl jam tai buvo ypač didelis smūgis. Viena vertus, 
jis mėgo būti vienas, bet kai atsisėdęs prieš teliką vaka-
re valgydavo pašildytus pusfabrikačius ir mėlyna šviesa 
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apšviesdavo jo išbalusį veidą ir plikas baltas sienas, jį 
vis dažniau užplūsdavo vienatvė, po truputį peraugusi 
į paranoją. Jis ėmė įsivaizduoti, kaip kažkas išspiria lau-
ko duris, norėdamas jį paskersti. O grįžęs namo iš darbo 
patikrindavo visus kambarius ir spintas, ar kartais neįsi-
laužė vagys, ir tik tada išdėliodavo virtuvėje parsineštus 
pirkinius, ir darydavo tai labai tyliai, kad išgirstų, jei iš 
nugaros prisėlintų koks pakrikusios psichikos žmogus su 
peiliu, – tuo atveju, jei Sty vis dėlto nepastebėjo jo slėptu-
vės. Vakarais gulėdavo klausydamasis visų namo garsų, 
kurie skambėjo tuo paslaptingiau ir šiurpiau, kuo dau-
giau kreipė į juos dėmesį.

Praleidęs Kopenhagoje kelis mėnesius praktiškai nebe-
pajėgė daryti nieko daugiau, kaip tik sėdėti ant sofos su 
be garso įjungtu teliku, ir vieną iš tokių nesuskaičiuoja-
mų vakarų nusprendė, kad nori išeiti pabūti tarp kitų 
žmonių. Buvo matęs nemažai jaunuolių važinėjantis rie-
dučiais ir kitą rytą nusipirkęs „Mėlynąjį laikraštį“ rado 
riedučių porą už 250 kronų, ir tą pačią dieną nuvažiavo 
pasiimti jų į Herlevą, vieną Kopenhagos priemiestį. Tai 
buvo paprasti zomšiniai batai su prie padų pritaisytais 
guoliais ir ratukais. Kai važiuodamas namo sėdėjo auto-
buse su riedučiais „Irmos“ maišelyje, jautėsi patenkintas. 
Tačiau panaudojo juos vos keletą kartų, nes su riedučiais 
atrodė dar aukštesnis ir plonesnis, be to, jie buvo mažoki, 
keturiasdešimt šešto dydžio, ir ilgiau juos apsiavus imda-
vo traukti mėšlungis. Bet būtent vieną iš tų retų kartų, kai 



- 14 -

važinėjosi riedučiais, Sty atsitiktinai atsidūrė Myžkampy-
je, nes lėkė per greitai ir nespėjo pasukti į Rotušės gatvę.

Myžkampyje tvyrojo kitokia atmosfera nei likusioje mies-
to dalyje ir visai kitokia nei Niorebro rajone. Čia vaikščiojo 
pankai su odiniais švarkais, nors buvo vasara ir 25 laips-
niai karščio. Du gėjai atsisėdę ant laiptų laižėsi saulėje, 
ir visa gatvė kunkuliavo nuo vasaros, sekso ir energijos, 
net namai buvo ryškesnių spalvų. Jis lėtai yrėsi Larsbjor-
no gatve žiūrėdamas į parduotuves ir žmones, rodės, čia 
visi pažinojo vieni kitus. Tailgordo gatvės languose sėdėjo 
kekšės tinklinėm pėdkelnėm ir jam riedant pro šalį šūkte-
lėjo: „Tai ką, jūreivi, gal užsuksi?“ Sty draugiškai papurtė 
galvą ir droviai nudelbė akis į šaligatvį. 

Vakare sėdėjo namuose ir valgė ryžius su konservuotais 
menkių ikrais, prieš tai juos supjaustęs gabalėliais ir pa-
skrudinęs ant keptuvės. Buvo šiltas vasaros vakaras, gir-
dėjosi miesto šurmulys, todėl jis nusprendė grįžti į Myž-
kampį.

Dabar čia buvo mažiau žmonių, užtat daug jų būriavosi 
priešais naują, ką tik atidarytą barą. Jis vadinosi „Floss“. 
Visi čia buvo pankai ir girti kaip tapkės. Vienas bičas at-
bulas užvirto ant Sty ir atsisuko. Jo akys dėbsojo visai 
kaip laukinio. Priminė supykusią beždžionę. Laimei, vie-
nas bičiulis atėjęs nusitempė jį šalin, jam nespėjus trenkti 
Sty. Nors atmosfera neatrodė svetinga, jis įėjo į barą.
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Viduje viskas buvo balta, skambėjo triukšminga muzika 
ir žmonės atrodė šiurkštūs. Sty jau ruošėsi išeiti, bet tą pa-
čią akimirką barmenas paklausė, ko jis norės. Sty užsisakė 
vieną šviesaus lagerio ir kažkodėl gavo du. Jis buvo matęs 
pankų anksčiau, nes ir Roskildėj galėjai sutikti pankų, bet 
čia vis tiek buvo kitaip. Tvyrojo labiau pašėlusi, pankiška 
atmosfera. Lyg būtum Berlyne. Bent jau jis taip įsivaizda-
vo Berlyną, nes niekada nebuvo ten lankęsis. Prieš išeida-
mas Sty išgėrė tik pusantro alaus, nes kitą rytą darželyje 
turėjo padėti nudažyti pašiūrę, ketino ateiti ir nemažai 
tėvelių, ir jis nenorėjo trenkti alum.

Nors „Floss“ kažkuo baugino, Sty pradėjo ten lankytis 
kiekvieną savaitgalį, o kartais ir darbo dienomis, kai ne-
reikėdavo dirbti. Gal todėl, kad tai buvo vienas iš nedau-
gelio Kopenhagos barų, kurį žinojo. Bet turbūt labiausiai 
dėl to, kad kažkokiu būdu ši vieta su visu savo chaosu, 
triukšmu ir patrakusiais žmonėmis keistai nuramindavo 
jo protą. Kad ir kaip ten būtų, jam ten patiko. Tiesiog, sto-
vėdamas prie baro, maukdamas alų ir žiūrėdamas į vidun 
virstančius žmones, jausdavosi taip, lyg iš arti stebėtų 
spektaklį arba filmuotųsi kine. Po poros mėnesių žmonės 
net pradėjo sveikintis ir retkarčiais kas nors persimesda-
vo su juo pora žodžių. Dažniausiai tiesiog linkteldavo. 
Atrodė, kad jie dėl kažkokios priežasties jį gerbia, nors jis 
iki galo nesuprato kodėl. Kad geriau įsimaišytų į jų tarpą, 
nusipirko aptemptų marškinėlių ir „Dr. Martens“ auli-
nius. Nusipirko odinį švarką ir nudėvėtus, šiek tiek per 
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trumpus „Levi’s“ džinsus ir po kelių mėnesių šnektelėjo 
su vienu biču, kurio vardas buvo Martinas, bet kuris pri-
sistatydavo Britva. Britva buvo mažas, kokių šimto šem 
centimetrų, ir ryžas. Kilęs iš Jersio miestelio, šiek tiek už 
Solriodo, ir turėjo panašių patirčių kaip Sty – nepritapo 
ten, kur augo. Sakė, kad Jersyje visi žaidė rankinį, bet jis 
buvo per žemas ir nekentė rankinio. Jis ten buvo vienin-
telis pankas. 

Vieną vakarą Britva iš ankštos kišenės išsipešė maišiuką su 
baltais milteliais ir juokdamasis pamosikavo juo Sty prieš 
veidą. Britva nusitempė jį į tūliką, ten abu jų ir pauostė, 
Sty nespėjus paprieštarauti. Jis pajuto išsilaisvinimą, ne, 
tiesą sakant, daugiau negu tai. Spydas pripildė Sty svai-
ginančio jausmo, kad yra nenugalimas. Kai bare užgrojo 
„The Stooges“ gabalą „I Wanna Be Your Dog“, Britva ėmė 
taškytis, bet Sty tą vakarą veikė nedaug. Tiesiog stovėjo 
prie baro su plačia šypsena veide ir pirmą kartą per visą 
gyvenimą mėgavosi savo ūgiu, dėl kurio galėjo matyti 
visą patalpą, pripildytą iki kraštų. Niekad anksčiau ne-
buvo apie tai susimąstęs, bet ūgis leido jam matyti bendrą 
vaizdą. Visada galvodavo, kad veikiau yra išstatytas kitų 
pašaipūniškiems žvilgsniams, bet dabar pats stebėjo žmo-
nes, žiopsojo: į jų drabužių detales, į plaukus. Nugirsdavo 
pokalbių nuotrupas. Jie diskutavo apie meną arba ką nors, 
ką buvo sakęs Bowie’is, arba kuri Bowie’io plokštelė svar-
biausia. Visi atrodė pilni ypatingos energijos. Energijos, 
kuri buvo kažkaip susijusi su muzika ir menu. Kartais, 
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kai muzika pagreitėdavo, kas nors vienas arba keliese im-
davo beprotiškai šokti ir trankytis į žmones, lyg apsėsti 
muzikos, gal tokie jie ir buvo – apsėsti.

Britva grojo būgnais grupėj ir pažinojo daugumą tų, ku-
rie varydavo į „Floss“. Jis supažindino Sty su chebra, pa-
dėjo išsirinkti teisingus drabužius, pavyzdžiui, juodus 
„Levi’s“ džinsus vietoj mėlynų, ir vieną sekmadienio rytą 
Grifenfeldo gatvėje, pasisodinęs Sty ant kėdės, išskuto 
jam plaukus šonuose, o likusius jie nudažė juodai. Britva 
taip pat padėjo jam įvaldyti akių pieštuką.

Jie varydavo į pankroko koncus, ir Sty buvo visiškai nauja 
taškytis koncuose prisigėrus ir prisišniaukštus spydo. Jis 
metė darbą ir ėmė gyventi iš pašalpos, kuri vis tiek buvo 
praktiškai tokio paties dydžio kaip atlyginimas. Jam ne-
bereikėjo ko nors siekti. 

Vieną vakarą jis stovėjo „Druskoj“, grupės pavadinimu 
„Before“ konce. Nebuvo matęs nieko panašaus. Vokalis-
tas buvo plonas, ryžas ir atrodė subjaurotas gyvenimo. 
Vėliau Sty sužinojo, kad jo vardas Fricas Fatalas. Fricas 
siautėjo kaip išprotėjęs ir Sty kelis kartus per koncą pagal-
vojo, kad Fricas gali numirti, nes atidavė viską. Sty jautė 
tokį stiprų ryšį su juo, kad ėmė siurbti jo energiją. Kiek­
vieną kartą, kai Fricas nukrisdavo arba imdavo kratytis, 
Sty jausdavo vis didesnį pasitikėjimą savimi.
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Kartą Britva paklausė, ar jis nenorėtų groti jų grupėj, nes 
jiems trūko bosisto. Sty pasakė, kad nemoka groti bosu, 
bet Britva paaiškino, kad tai lengva. 

– Svarbiausia, kad atrodytum nasty*. – Akimirką Britva 
stovėjo klausydamas muzikos, tada nusijuokė. 

– Blemba, tikrai! Toks tavo vardas – Nasty. 

Sty paaiškėjo, kad yra kone geriausias muzikantas grupė-
je. Jie repetuodavo tris kartus per savaitę Riodovrės gim-
nazijos patalpose. Grupė vadinosi „Chroniškos kovos“, 
o vėliau tiesiog „Chroniai“. Ibas, kuris prisistatinėdavo 
Ibu Bam, buvo vokalistas ir kiekvieną kartą, kai jie kon-
certuodavo, ir netgi per repeticijas, atiduodavo visą save. 
Paskui būdavo visiškai nusibaigęs, sėdėdavo ir tirtėdavo 
susisupęs į pledą repeticijų kambaryje. Ibas Bam vartojo 
heroiną, bet iš pradžių palyginti gerai funkcionavo, nes 
jo šeima turėjo pinigų; jiems priklausė ta prabangi žuvies 
parduotuvė Hojbro aikštėj. Jis neretai pjaustydavosi per 
koncus, kartą susipjaustė taip smarkiai, kad paskui teko 
važiuoti su juo į miesto ligoninę, nes jis pažeidė didelę 
kraujagyslę po krūtine. Turbūt jie atrodė kaip iš kitos pla-
netos arba gal iš ateities, kai atvilko į ligoninę Ibą, prakai-
tuotą, kruviną ir pliku pilvu. 

Sty su Britva liko naktį ligoninėj ir ėmė diskutuoti, ar savo 
1975­ųjų albumu „Young Americans“ Bowie’is parsidavė. 
Britva taip galvojo, ir užsiplieskė tokia karšta diskusija, 

* Šlykštus (angl.).
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kad galiausiai Ibas išsirovė iš rankos lašelinę su krauju ir 
įniršęs išpyzdino. Britva su Sty pasiliko ligoninėj, nes vie-
na iš seselių savaitgaliais varydavo į „Floss“ ir juos atpaži-
no. Ryte ji suorganizavo jiems pusryčius ir cizų.

Ibas vis dažniau būdavo žiauriai apsinešęs, bet chebra 
kraustėsi dėl jo iš proto. Ilgainiui grupėj viską ėmė spręsti 
Britva su Sty, ir kažkuriuo metu Britva pasakė žodžius, 
kuriuos Sty visada prisimins. 

„Nukritus atominei bombai praeis kelios savaitės, kol 
visi numirsim nuo apšvitinimo, ir būtent tada, tomis sa-
vaitėmis, bus sugrotas lemiamas, paskutinis mūsų kon-
cas. Jam ir turime ruoštis.“

Ibas Bam daugeliu atžvilgių išpildė Britvos viziją. Jis 
spjaudydavo ant publikos ir keletą kartų per koncą su-
simušė. Sty niekada nepamirš to jausmo, kai stovint ant 
scenos per kūną tekėdavo muzika. Ne, neteisingai, jis sto-
vėdavo ant scenos, o natos lydavo ant jo lyg dieviški tūks-
tančio mirties angelų myžalai, o ritmas plūsdavo į kaulų 
čiulpus, siųsdamas per jo ilgas galūnes nesustabdomus 
spazmus. 

Jie grojo Riodovrės gimnazijoje, porą kartų Kristianijoj, 
„Druskoj“ apšildė vieną vokiečių grupę ir galiausiai su-
grojo legendinį koncą Senojoje Karaliaus gatvėje 13 AB, 
kur taip pat grojo „Sods“ ir „No Knox“. Po pusantrų 
metų „Chroniai“ iširo, nes Ibas Bam išsikraustė į Berlyną 
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tapti narkašu ir rašyti eilėraščius pilnu etatu. Sty spėjo, 
kad Ibas perdozavęs numirė arba nusižudė kur nors tarp 
Kroicbergo ir Noikiolno. Bet praėjus daugeliui metų suti-
ko jį „Irmos“ parduotuvėje Birkeriode, Kopenhagos prie-
miestyje, kur jis gyveno drauge su žmona ir trim vaikais. 
Buvo patapęs dantistu. Pasirodo, jis nuvažiavo visai ne 
į Berlyną, bet į Bavariją, kur mažame miestelyje gyveno 
jo dėdė. Bastėsi po pietų Bavarijos kalnus ir išsivalė. Ibas 
tvirtino, kad šalia šviežio kalnų oro jį išgelbėjo Heidegge-
rio veikalas „Sein un Zeit“*. Jo vardas buvo Ibas Akselis 
Bambaitis. 

Tais laikais Sty rūpėjo tik muzika ir po „Chronių“ jis ėmė-
si padėti kitoms pažįstamų rato grupėms, tai atėjo natūra-
liai. Nešiodavo jiems įrangą ir organizuodavo koncus. Ka-
bindavo plakatus, važiuodavo drauge ir sureguliuodavo 
garsą bei šviesas. Jei trindavaisi „Floss“, viskas vykdavo 
savaime, be to, jis daugiau neturėjo ką veikti. 

Žinoma, kad tarp žmonių buvo skirtumas; tie, kurie 
grojo, skyrėsi nuo tų, kurie klausė arba padėdavo, bet 
tai nieko nelėmė, nes visi priklausė tai pačiai terpei, tam 
pačiam judėjimui. Lyg skruzdėlyne, kur skruzdės atlieka 
skirtingas funkcijas, bet visos tarnauja tam pačiam tiks-
lui. Visi gerbė vieni kitus, o narkotikai padėdavo pasi-
justi bendruomene ir atsitverti siena nuo tų, kurie jai ne-
priklausė. Buvo į ką pažiūrėti, kai Sty eidavo per miestą 
kaip povas, apsirengęs juodais drabužiais ir su „Ray­Ban“ 

* „Būtis ir laikas“ (vok.).
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saulės akiniais, ir jei kaip tik tą dieną nebūdavo pavartojęs 
spydo, tai žinodavo, koks jausmas apima pavartojus, ir iki 
tam tikro laipsnio galėdavo jį atsiminti. Jis buvo nebe Sty, 
bet Nasty arba Stigis, ir žmonės žiūrėjo į jį su pagarba, gal 
net baime, ar mažų mažiausiai su pasišlykštėjimu, ir jei 
jį prikūlė kažkokie žaliašvarkiai*, kaip kad nutiko vieną 
naktį Trikampyje, tai ne tik todėl, kad buvo šlykštus ar 
silpnas, bet ir dėl to, kad nusprendė vaikščioti apsirengęs 
šitaip, dėl to, kad jis Nasty. Pankų judėjimas buvo spjūvis į 
veidą visiems kostiumuotiems tipams, o ypač minkštiems 
hipiams su didelėm barzdom ir islandiškais megztiniais. 
Jis nebebuvo kažkoks netikėlis. Tokie buvo visi kiti – tuk­
lūs miesčionys, totaliai susimovę su savo apvaliom gal-
vom, į save riestais pirštais ir pragmatiškais gyvenimė-
liais, kurie neleido jiems patekti į tikrovę. Sty gyveno 
akimirkoje, kuri plėtėsi, daugiau nebuvo nieko, jokio iš-
orinio pasaulio, kuriuo vertėtų užsiimti. Gyvenimas ne-
turėjo jokio tikslo, nereikėjo nieko pasiekti. Tebuvo viena 
didelė, žaižaruojanti, triukšminga, mutuojanti akimirka, 
kurios centre egzistavo jis. 

Iš pradžių narkotikai buvo teigiamas dalykas. Taip, net-
gi tragedijos, kurias atnešdavo narkotikai, turėjo pozi-
tyvo. Heroinas buvo kaip spydas, tiesiog kitokia, jau-
tresnė energija. Ji suteikdavo akimirkai naujo pobūdžio 

* 9­ajame deš. Kopenhagoje egzistavusi skinhedams giminiška subkultūra, 
kuriai priklausė nacistinių pažiūrų danų jaunimas. Žaliašvarkiai skusdavosi 
plikai arba labai trumpai kirpdavosi plaukus, nešiodavo žalius švarkus ir 
kareiviškus batus (čia ir toliau – vertėjos pastabos).
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intensyvumą, pakeldavusį kūrybinę išraišką į aukštesnį 
lygį; ne tik tiems, kurie būdavo apsivartoję, bet ir visiems 
kitiems. Visi didieji muzikantai vartojo arba buvo varto-
ję heroiną, ir jų muzika nuo to pagerėjo. Tokia pana iš 
„Floss“ ėmė prekiauti savo kūnu. Jos vardas buvo Uni. Ji 
viena pirmųjų iš jų rato ėmė kruštis su vyrais Vesterbro 
rajone, kad gautų pinigų narkotikams, ir jos gyvenimas 
bei kančia išsyk tapo bendruomenės dalimi ir buvo priim-
ta šiltai, nes kažką jai davė. Iš dalies ji pasiaukojo dėl kitų, 
dėl vykusio judėjimo, kaip ten bebūtų, Uni „Floss“ nieka-
da nemokėdavo už alų. Ji buvo skruzdėlė­kekšė, ir tokiam 
distopiniam skruzdėlyne kaip „Floss“ tokių irgi reikėjo. 
Grupės apie ją kūrė dainas ir dedikuodavo jai gabalus. 

Tais laikais muzikantai ir menininkai buvo visai kitokie 
negu tie dailininkai, kuriems Sty atstovavo dabar. Jie, 
devintojo dešimtmečio menininkai, žvelgė į savo meną 
rimčiau. Tais laikais Sty manė, kad muzikantai yra žmo-
nės, kurie užsiima kažkuo svarbiu, kad visa tai yra reikš-
minga, kad ta terpė reikšminga. Jis dievino muzikantus 
ir žavėjosi jų nutrūktgalviškumu, jų drąsa ir bekompro-
misiškumu. Tuo, ką jie atiduodavo. Jie atiduodavo savo 
gyvybę už pasirodymą porai šimtų žmonių, ar dvidešim-
čiai, bent jau taip atrodė. Niekas neskaičiavo, kokios bus 
pasekmės, niekas nesvarstė apie karjerą, nesvarstė apie 
ateitį ar paprasčiausiai kitą dieną. Buvo tik tas „dabar“, 
kuriame žmogus egzistavo, ir jokių kitų įsipareigojimų, 
kaip tik išgręžti iš šios akimirkos visą energiją.
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Sty kartą buvo konce, per kurį vokalistas dainavo apsimo-
vęs krauju permirkusias kelnes, nes buvo ką tik išpistas 
per šikną H. C. Erstedo parke už 500 kronų. Jis pasakė 
tai per mikrofoną tarp dviejų gabalų, bet dėl to nesustab-
dė konco, dainavo toliau su dar didesniu šėlu ir energija, 
ir chebra visiškai išsitaškė. Sty atsiminė, kaip žavėjosi ta 
grupe ir tuo vokalistu. Jis stovėjo publikoje, ir žmonės ži-
nojo, kad Sty juos pažįsta, ir jis tuo didžiavosi. Didžiavosi, 
kad yra viso to dalis. Priklausė jų patikėtinių ratui, ar bent 
išoriniam to rato sluoksniui. 

Kai Sty po koncų maukdavo alų su grupėm, karštos mo-
terys kalbindavo jį ir sėsdavosi jam ant plonų, nesvetingų 
šlaunų. Jis dievino žmones, su kuriais buvo. Jie eidavo iki 
galo, ir tai jį išlaisvindavo. Pats darė nedaug, jam nereikė-
jo, nes jie padarydavo tai už jį. Kai per koncus sukurda-
vo legendines akimirkas, kurių niekas niekada neužmirš, 
nusitempdavo jį drauge su savim. Akimirkas, kurios am-
žiams turėjo apibrėžti juos, jį ir žiūrovus. Buvo „Velvet 
Underground“, Bowie’is, „Roxy Music“, Iggy’is Popas su 
„The Stooges“, „Joy Division“ ir visi kiti. Gali būti, kad 
Iggy’is Popas garsesnis, bet tos grupės, kurias jis pažinojo, 
irgi atiduodavo viską. Gal jie nedainavo taip gerai, kaip 
Bowie’is, ir gal tie muzikantai nebuvo pasaulinio lygio, 
bet turėjo tą pačią energiją. 

Būtent tuo metu, Sty pačiam to nepastebint, susiforma-
vo charakteringas, skardus jo juokas. Juokas, kuris ne 
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užkrėsdavo ir prajuokindavo kitus, bet veikiau skambė-
jo pašaipiai ar įžeidžiančiai. Toks šaržuotas juokas, ko-
kiu animaciniam filmuke galėtų kvatoti blogietis. Nasty 
juokėsi šitaip. Anksčiau, būdamas su kitais žmonėmis, 
kai kas nors žvilgsniu arba žodžiu lyg pliaukštelėdavo 
jam per veidą, Sty visada nervingai kikendavo, todėl šis 
naujas čaižus žvengimas įkūnijo tai, kaip jo socialinis ne-
įgalumas keičiasi į oresnę laikyseną, nes neskambėjo taip 
pataikūniškai ir lyg jis būtų menkesnis už kitus.

Užgesinęs ketvirtą rytinę cigaretę, atidarė laiptinės langą, 
kad dūmai išsivėdintų, ir grįžo į butą. Elizabet buvo jau 
seniausiai išėjusi. Jis išsimaudė ir nusiskuto. Rytais vei-
das atrodydavo senesnis. Per naktį maišeliuose po akimis 
nelikdavo skysčio ir jie kabėdavo lyg subliuškę odos at-
vartėliai. Pusilgiai žili plaukai styrojo į visas puses. Jis pa-
ėmė šukas ir sušukavo juos atgal. Dėl pailgo veido ir rudų 
migdolo formos akių atrodė kaip žmogumi persirengęs 
ateivis ar bent jau nenusakomos tautybės žmogus. 

Jis apsivilko juodą vilnonį paltą ir numynė savo juodu 
„Raleigh“ dviračiu į galeriją Plačiojoje gatvėje. Pūtė vėjas 
ir buvo šalta. Pamiršo pirštines.

Goterio gatvėje driekėsi ilga eilė dviratininkų, nes bal-
tas BMW nusprendė sustoti vidury dviračių tako, todėl 
niekas negalėjo pravažiuoti. Sty susinervinęs drauge su ki-
tais užsivarė dviratį ant šaligatvio. Jaunai mamai su už nu-
garos sėdinčia dukryte irgi teko nulipti ir stumtis dviratį 
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pro automobilį, mergytė klykė ir lingavo pirmyn atgal vai-
ko kėdutėje. Sty svarstė trenkti per automobilio stogą, 
nes koks debilas sugalvotų šitaip sustoti ryte, kai žmonės 
skuba ir yra įsitempę? Bet tai buvo BMW pažemintu bam-
periu, gangsterio mašina, todėl jis taip nepadarė, tik pa-
žvelgė į vairuotojo sėdynę. Joje sėdėjo jaunas į musulmoną 
panašus vaikinas ir šnekėjo telefonu. Buvo plikai išsisku-
tęs galvos šonus ir palikęs ant viršugalvio ežiuką. Armijos 
šukuosena, regis, tokią nešioja devyniasdešimt procentų 
visų jaunų musulmonų. Lyg niekur nieko juokėsi atsilošęs 
į vairuotojo sėdynę. Supistas debilas, pagalvojo Sty. 

Tiesą sakant, mielai būtų išgėręs dar vieną puodelį kavos 
kavinėje kitoj gatvės pusėj, bet nusispjovė, nors saulė ir 
kaitino medinius suoliukus priešais jos duris. Iki dvylik-
tos valandos reikėjo atsakyti į kelis emailus, tada tarėsi 
susitikti papietauti su vienu albanu videomenininku, to-
dėl iki susitikimo turėjo marias laiko galerijoj gerti kavą ir 
pešti cigaretes. Ketino pasidaryti puodelį kavos iš šviežiai 
sumaltų pupelių, tada išsinešti ant šaligatvio kėdę, atsi-
sėsti ten ir rūkyti žiemos saulėje. Kai pasuko už kampo į 
Plačiąją gatvę, pamatė, kad Bujaras jau laukia prie galeri-
jos, nors iki jų susitikimo buvo dar dvi valandos. Šūdas. 
Vis dėlto reikėjo sustoti toj kavinėj.

Bujaras buvo žemas, beveik neūžauga, ir išpuvusiais dan-
timis. Sakoma, kad žmogaus socialinį statusą galima nu-
spėti iš jo batų kokybės, bet su menininkais viskas kitaip. 



- 26 -

Didžiausi ir turtingiausi menininkai pasaulyje gali vaikš-
čioti su skylėtais ir nunešiotais senais batais arba dažais 
nutaškytais sandalais. Jei nori sužinoti, ar menininkui 
sekasi, turi atkreipti dėmesį į jo dantis. Nereikėtų turėti 
verslo reikalų su menininku, kurio dantys sugedę. Sty de-
rėjo apie tai pagalvoti, kai sutiko Bujarą pirmą kartą. 

Paduodamas Bujarui ranką Sty garsiai nusijuokė. 
– I’m a little bit early because I have an important meeting 

later*, – pasakė Bujaras. 
Sty visai nenorėjo galvoti, ką Bujaras veikia gyvenime 

ir su kuo turi susitikti. Jam buvo visiškai nusispjaut, be to, 
greičiausiai Bujaras pamelavo, tačiau dabar Sty bent jau 
nereikės parnešti jiems į galeriją pietų. 

– It’s fine, Bujar. Please come in**. 
Padaręs kavos iš šviežiai sumaltų pupelių jis įjungė 

kompiuterį. 
Bujaras buvo atsinešęs tris videomeno darbus. Tris fil-

mus, kuriuose pats atliko pagrindinį vaidmenį. Pirmaja-
me filme „Bad Timing“*** jis bastėsi vasarą po didmiestį 
apsivilkęs slidininko kostiumą, su slidinėjimo batais ir sli-
dėmis. Kartais prisėsdavo kavinėje ir saulėkaitoj gerdavo 
kavą, kitais kartais bandydavo slidinėti ant asfalto, nors 
visai nebuvo sniego. Vienu metu jam trūko kantrybė ir 
apimtas nevilties jis nusviedė slides šalin. Sty nusijuokė 
Bujarui ir pasakė: 

* Atėjau truputėlį anksčiau, nes paskui turiu svarbų susitikimą (angl.).
** Viskas gerai, Bujarai. Užeik (angl.).
*** Netinkamas metas (angl.).
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– Very good*, – nors filmas buvo mėšlo krūva. 
Bujaras linktelėjo, šelmiškai išsišiepė rudais dantimis 

ir pakomentavo: 
– Climate change**.
Turbūt serga kažkokia liga, pagalvojo Sty, nes net pati 

prasčiausia higiena negalėtų taip rudai nudažyti dantų. 
– Ak, yes of course***, – tarė Sty ir rimtai linktelėjo. 
Bujaras nusišypsojo. Antras filmas vadinosi „Oral Ple-

asure“**** ir rodė pagreitintą vaizdą. Bujaras visą filmą kal-
bėjo mobiliaku darydamas įvairiausius dalykus. Jis vilkė-
jo kostiumą ir medvilninį paltą, nes nudavė labai užimtą 
verslininką, bet negalėjo nieko apgauti. Jo drabužiai pri-
minė pirkinius iš skuduryno, jis atrodė kažkoks apšepęs ir 
murzinas. Bujaras valgė kalbėdamas mobiliaku, važiavo 
autobusu (kas irgi keista, turint omeny, kad jis vaizdavo 
verslininką, bet gal Albanijoj jie taip daro) kalbėdamas 
mobiliaku. Jis apsipirkinėjo kalbėdamas mobiliaku, o ga-
liausiai jam pačiulpė, kalbantis mobiliaku. Filme viskas 
matėsi, ir Sty krūptelėjo, kai ekrano apačioje staiga pasi-
rodė mažas Bujaro pimpaliukas. 

– Everything for art*****, – nusijuokė Bujaras, iškvėpda-
mas šlykštų dujų debesėlį, dvokiantį žuvies viduriais, ke-
lias savaites pragulėjusiais saulėje industriniame rajone 
kur nors Pietų Europoj. 

* Labai gerai (angl.).
** Klimato kaita (angl.).
*** Taip, žinoma (angl.).
**** Žodinis malonumas (angl.).
***** Ko nepadarysi dėl meno (angl.).
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Filmas buvo šūdinas, vidutiniškas šūdinas filmas, bet 
Sty vis tiek linktelėjo rodydamas pripažinimą ir, nekęs-
damas savęs garsiai, čaižiai nusijuokė. Paskutinis darbas 
buvo trumpas. Vadinosi „Making Art“*. Bujaras stovėjo 
nuogas vidury lauko. Gėrė iš didelio dubens vandenį. 
Gėrė nepaliaudamas ir kai įveikė maždaug pusę, ėmė 
siusioti. Siusiodamas gėrė toliau, kol išsriaubė iš dubens 
visą vandenį, tada truputį pastovėjo laikydamas rankose 
tuščią dubenį, kol baigė siusioti. Puikus, nedidelis filmas. 
Nuogas Bujaras kažkuo jaudino širdį. Centrinės Europos 
hobitas lauke, kurio žemė buvo drėgna ir tamsi. Galėjo 
net kilti mintis, kad būtent tokios mažos būtybės kaip 
Bujaras tręšia žemę ir padaro ją derlingą, o filmo truk­
mė buvo tobula; atrodė, kad vanduo tiesiog perėjo per 
jo kūną. Turbūt prieš filmavimą jis išmaukė milžinišką 
kiekį vandens. 

– That’s really good**, Bujarai, – nuoširdžiai pagyrė Sty, 
bandydamas neišsiduoti, kad nustebo. 

– Yes, it’s a corpus, the three films together***. 
– Yes, of course****. 
Be videodarbų Bujaras dar buvo pripaišęs žmogeliu-

kų, kurie visais įmanomais būdais užsiiminėjo seksu. Sty 
gerai žinojo, kad piešiniai beverčiai, bet visai apie tai ne-
galvojo. Gal buvo matęs tiek daug šūdo, kad jo nebepa-
stebėdavo, visai kaip tų provincijos miestelių gyventojai, 

* Meno kūrimas (angl.).
** Tikrai labai gerai (angl.).
*** Taip, čia ciklas, trys filmai drauge (angl.). 
**** Taip, žinoma (angl.).
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kurie taip ilgai gyvena apsupti intesyvaus žemės ūkio, 
kad nebeužuodžia srutų. 

Bujarui išėjus Sty atsisėdo žiemos saulėje ant šaligatvio su 
puodeliu kavos. Neilgai trukus ketino nueiti į firminę sū-
rinę nusipirkti sūrio ir griežinėliais pjaustytos rūkytos deš-
ros, dviejų rūšių, karnišonų ir trijų jų gamybos bandelių.


