

## Ryto mankšta Opatijoje

*lietus kroatiškai – kiša*

Kyšo iš ribančios jūros  
moterų galvos – čiauškantys  
plūdurai.

Kai kuriuos jų žodžius  
suprantu – kad ir šįryt  
dažnai minimą kišą.  
Tai reiškia,  
kad lietus jau ne už kalnų.

Už kalnų –  
mano Tėvynė, už kalnų –  
Kišuva.

O čia – liejasi, tauškia prieš lietų,  
kurio dar nė padujų,  
damų kyšančios  
galvos,

galantiško ryto iš Adrijos jūros

išlietos  
lietuviškai.

18 09 09

## Vienas žodis

*Dvi dienas kankiniesi, o tada  
pakeiti vieną žodį. VIOLETA*

Kas savaitė – kita, tikrai  
paskutinė.

Eilėraščiai irgi  
tartum pirmosios meilės,  
įsimylėjimai,  
kibirkšt –  
ir yra.

Judesys – vedančiosios,  
judesys – vedamojo, –  
tinkamą bangą pagavus

sušokti eilėraštuką – viens du.  
Sunkiau žodį pakeisti žodžiu,  
kad sugaustų,

suskambtų  
sekmadienio varpas Vilniuje  
ir Voloske.

18 09 09 sekmadienis, Voloskas

## **Donaldo**

*noktiurnas, kreivapėdis*

barkoj  
muzikantas armoniką pjauna,  
pilnaties takas įlankoj tįso  
ir valdo,  
    iš kipariso  
    šikšnosparnis šoka  
eilėraščio arkon,  
moja sparnu, žybsi posparniu,  
betgi vangokai

    kitaip nei poezijoj jauno  
Donaldo

18 09 10 Opatija

## Stilius

*Išeis ir mano daiktas pasaulin paklajoti*

SIGITAS GEDA

*Tas pat, tik kitoje rankoje*

VULGARYBĖS UŽUOMINA

ak, rašytojai, vienaamžiai –  
kur ten! – pusamžiai

dendžiai, estetai ir elegantai –  
apie privalomą stilių  
jie aiškina

mums,  
turintiems tik ubago lazdą  
nuo šunų apsiginti, varnėne,  
po mėnuliu

Babiloną atstatęs!

poetas pats yra gyvas  
stilius, bokštas – kalbos

kankinys – kitas vis  
kitas ir kitas.

Tik ranka ta pati

18 09 11

## Lamedh

Išvengiau lopšelio, karinės  
tarnybos, darželio  
taip pat nelankiau.  
Šiaip taip baigiau vidurinę.  
Porą kartų mėginau studijuoti.  
Beprotnamiai irgi du.

Tarpuvarčių universitetas,  
universiteto tarpuvartės,  
svaigios atgailos ir nevykę

bandymai kritikuoti  
netobulybę. Kelios mano  
jau svetimos žmonos.  
Viena svetima mano  
tiek, kad nė mirtis mudviejų  
neišskirs.

Tas pat ir tas pat  
kitaip ir kitaip.

Keliolika poezijos knygų, kaip mano  
Vilniaus debesy  
virš svetimo Vilniaus.

Mokausi visą gyvenimą.

18 09 11

## **Dabar tai**

*pasaulyje kietame*

Žmogus su kaklaraiščiu, šunimi,  
keliais plastikiniais maišais,

su išmanančiojo neskubra  
Adrijos jūros pakrantės  
šiukšliadėžėj ieškantis butelių.

Galėčiau būti jo vietoje, nerandantis  
tinkamos išraiškos

tam, ką matau, užuodžiu, jaučiu,  
manausi atsimenąs pėdomis  
įmynęs šimtmečiams  
į atmintį

iš atminties  
mėgindamas švilpauti buteliais  
tuščių žodžių,  
galėčiau būt jis,

o buvau nepatenkintas šįryt,  
mat kiaušinis išvirtas šiek tiek  
per kietai.

Dabar tai tikrai.  
Bet šmėstelėjo dar tuomet,  
kad Dievas yra  
ir yra neteisingas.

## **Akmeninis akordas pažengusiajam**

### **Akmeninis**

Vienas – ar surinktas, ar išmėtytas.  
Išmėtytas, surinktas – vis toks pat.  
Tuštybėje pilnas savęs. Tvirtu neveikimu  
veikiu: stūksau. Erdvėj, paženklintoj  
laiko. Akmuo, simbolizuojantis akmenį.

18 09 13 Ika

### **akordas pažengusiajam**

tarsi tėkmės atmušto  
mylimo veido  
akmuo,

gražus  
eilėraštas,  
bet upė  
ribuliuoja gražiau

18 09 14 Ičičis

## Be smegenų

Kai eilėraščių užrašai – nežinia  
iš kur, kam, kur link –  
galvok, kaip suvoks jį žmogus,  
kurio supratimo nesitikėdamas  
vis tiek tikiesi sulaukti.

Pasislink,  
susikaupk apsikuopęs.

Tebus mintis paprasta  
ir giedra, tinkama  
trumpam apsistoti,  
nes eilėraštis  
be gyvo žmogaus, kaip pasaulis  
be vėjo,  
mąstymas  
be smegenų.

19 09 13