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PRATARME

] Sig knyga sutelkta toji Marcelijaus Martinai¢io (1936-2013)
jvairialypés kurybos dalis, kuria tikty vadinti publicistika.

Skaitytojai turéty matyti, kas prie talentingo karéjo poezijos
ir ne tik poezijos knygy, iSéjusiy jo gyventu laiku, pridéta po
2013 mety. Tai Sios M. Martinaicio knygos:

Nenoriu nieko neveikti: poezija ir rankras¢iai, sudaré ir paren-
gé Valentinas Sventickas, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos
leidykla, 2014;

Kaip katinai uodega peles gaudo: eseistika, eilérasciai, Vil-
nius: Alma littera, 2015;

Sutartiné: [poezijos rinktiné, su komp. plokstele, kn. ser. Gy-
voji poezija], sudaré Akvilé Réklaityté, Vilnius: Lietuviy literata-
ros ir tautosakos institutas, 2016;

Vakar ir visados: poezijos rinktiné, sudaré Deimanté Kazu-
kauskaité-Kukulieng, [kn. ser. Lietuviy literatdros lobynas. XX
amzius], Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2017;

Viskas taip ir liks: 1988-2013 mety uZrasai, sudaré ir parengé
Valentinas Sventickas, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos lei-
dykla, 2018;

Lyrika, sudaré Marcelijus Martinaitis ir Gintaras Bleizgys, Vil-
nius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2019.

Toliau.

SalygiSkai atskiru ciklu tampa knygos, j kurias dedami
M. Martinaicio straipsniai, prisiminimai, apmastymai, pokal-
biai su juo, jo pasisakymai diskusijose ir vieSuose renginiuose.
Tai tekstai, spausdinti periodikoje, kompiuteryje like kalby
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ruosiniai ir pan. IS tokiy teksty Antanas Rybelis sudaré ir pa-
rengé knygas ,,Gyvenimas j praeitj: prisiminimy atsvaitai“ ir
»Pats sau nepazjstamas: karyba ir kulttra“, abi iSleido ,,Margi
rastai‘, 2018 ir 2019 m.

Publicistikos knyga, kurig dabar atsivertéte, jsilieja kaip tik
i Sita cikla. Bet aiSkiai skiriasi nuo minétyjy. Straipsniy, esé,
pokalbiy, uzrasy akiratyje ¢ia vyrauja politiniai, socialiniai reis-
kiniai, reagavimai j gyvenimo permainas — bendresni ir visai
konkretus, su pavardémis ir datomis. Sajudis, mintys apie jo is-
takas ir raidos dinamika yra vienas i$ leitmotyvy. Viskas rasyta
tarp 1987 ir 2012 mety, o isskirtinio M. Martinaicio publicistinio
aktyvumo laikas yra 1989-1995 metai, paskui 2001-ieji. Spau-
dos leidiniai, kuriuose dazniausiai reiskési — ,,Gimtasis krastas*,
,,Pozicija“, ,,Metai“, véliau ,,Kelioné su Bernardinai.lt“.

| knyga déta tai, kas spausdinta tik periodikoje arba i$ viso
nespausdinta. Kitg reikSmingg M. Martinaicio publicistikg se-
niai galéjome skaityti jo knygose ,,Papirusai i$ mirusiyjy kapy“
(1992), ,,Lietuviskos utopijos* (2003), kolektyviniuose rinki-
niuose, pavyzdziui, ,,Atgimimo balsai“ (1991). Nemaza jos da-
lis iSaugusi i$ Zurnaliniy publikacijy, taciau reikia Zinoti, kad,
rengdamas savo straipsnius spausdinimui minétose knygose,
M. Martinaitis paprastai juos tobulindavo, plétodavo, deta-
lizuodavo. Pakartosiu, kad tose knygose spausdinti tekstai j
rinkinj ,,Iki Sajadzio ir po jo* nededami. Bet yra keletas isim-
¢iy, - kai to paties pavadinimo straipsnio Zurnaliné versija aki-
vaizdziai skiriasi nuo knyginés, ji j Sig knyga patenka.

Rengiant knyga teko sisteminti antrasciy, paantras¢iy,
prierasy, nuorody uzrasymus, kai k3 Siek tiek redaguoti (tuo
paciu=kartu, jtakoja=veikia; pasitaiko nereikalingy klaustuky ir
kableliy) ir komentuoti. Komentarai, Zyméti GMM, yra Grazi-
nos Marijos Martinaitienés. Kaip ir A. Rybelio sudaryty knygy
atveju, teksty teikéja parengimo darbams buvo ji.

Jeigu pabandytume mintyse sugretinti M. Martinaicio
straipsnius su kokio nors publicisto ar apzvalgininko rasiniais,
tai ir paaiSkéty poeto apmastymy kitoniskumas. Originalus
poziuris, ypatingas savitas stilius, netikétos digresijos, jsiter-
piantys gyvenimo vaizdeliai, gebéjimas metaforizuoti reis-
kinj, iSvysti jj ilgametés istorijos isklotinéje, lyriniai pasazai,
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SmaiksStas jsimintini posakiai... Dél to ir ne tik dél to jo straips-
niai ir pokalbiuose iSsakytos mintys nesensta, o kai kuriy jvykiy
numanymas ir prognozés stebina. Sios knygos skaitytojai gau-
na galimybe priZzadinti atmintyje aptariamo meto jvykiy tékme
ir pasigéreéti vaizdingomis laiko ,,nuotraukomis‘. M. Martinaitis
paprastai nedatuodavo savo kiriniy, net ir rankrasciuose. Taigi
straipsniai ir pokalbiai, turintys savo datas, tampa svarbiu jo
poziuriy, nuotaiky, doméjimosi sriciy kitimo liudijimu.

Valentinas Sventickas

2020 02 01
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AR INDAS NEISSILIEJA ZEMYN?

Sis pokalbis, kaip ir buvo galima laukti, subiro pagal ,,specialy-
bes“. Vieni kvie¢iami mastyti, kiti — daugiau skaityti eiléras¢iy,
mokytis lotyny kalbos, o dar kiti — graZiai elgtis miske, gatvéj,
namuos... Nieko neprikisi — visy teisybé. Bet kaip tycia, kai tik
pradedame ieSkoti kultdros bendrumy, dar labiau toldami
vieni nuo kity, imame ,,specializuotis® pagal iSsimokslinima,
pareigas, profesijas ar net ,,Zinybines sistemas, taip iskeltas
R. Ozolo straipsnyje (,,Literatdra ir menas*, 1983. I. 22). Aukléji-
mo sumetimais beveik viskg bandome jjungti j bendraja kulta-
ra, net jvairius nuostatus, instrukcijas, darbo drausme, elgesio
taisykles, ir su didelém pajégom lekiam ten, kur turéty uztekti
apylinkés jgaliotinio.

Taip ir nesutariam, kas mus visus sieja, dél ko dirbam Zeme,
rasom knygas, kalbamés vienas su kitu. Prisidarém visokiy kul-
tdry, o kokios nors vienos Stai ir nesurandame. Viskas atskirai,
rodos, aiSku ir gerai, o kai j viena mégini sudéti — neiseina. Ir
sukame akis j Salj... Gal dar reikia kg nors priskirti, kad viskg ap-
répty? Bet kad nesurandame, kur ta lietuviy kultdra prasideda:
ar Balbierisky, ar sporto rimuose, o gal miske? RaSom rasom
knygas, o kam nors ims ir pasirodys, kad geriausiai mokame
skaldyti malkas, kad reikia eiti j miSka, jei nori pasitikrinti, ar
dar esi kultaringas...

Jei Zmogus ,,apsisprendzia‘, kad jis $j karta miSko dar ne-
padegs, reikéty tai suprasti ne kaip kultdrg, o kaip normalaus
ar pradedancio normaléti Zmogaus elgesj, socialine norma, is-
ugdoma mokykloj, Seimoj, vieSose vietose, o jei kas — ir tam
tikrame skyriuje... Kodél tg nelemta buteliy dauzyma visi kaip
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vienas priskiriame kultdrai, o diskutuojame, ar lietuviy kultarai
priklauso tai, kas buvo lotyniSkai parasyta senajame Vilniaus
universitete?..

Bendroji kultlra nedubliuoja apylinkés jgaliotinio funkcijy,
neturi jgaliojimy taikyti baudZiamasias sankcijas, nors ir nori-
me kiekvienas savo srityje primesti jai prizidrétojos vaidmen;.
Taciau vis dazniau kalbam, kad ir jg pacig reikia saugoti. Jei Sa-
lia ,,kultaringy‘ kultdros namy matai nesaugoma ar suzalota
(kaip tai neretai bana!) paminkla, i gyvenvieté yra nekultarin-
ga, nors joje ir apsilanké desimt simfoniniy orkestry. Dar néra,
matyt, kultdrinés savimonés, tikro poreikio. Tad ir kalbam apie
vie$g elgesj ar sekmadienio pramogg. O kultara?

Juk ji yralaisvo pasirinkimo sfera, tiksliau — tam tikras badas
rinktis daiktus ir dvasinés kultdros karinius pagal susidariusias
tradicijas, socialinio gyvenimo ypatumus ir kt. Visuomené ne-
kultaringa, kol ji maZzai turi ty ,,daikty* arba kai jy nemoka rink-
tis, ju sieti su savo veikla, tikslais, gyvenimu; tada juos lauzo,
jilems kersija.

K3 ir besakysi, sugebam Siandien daug ka grazaus sukurti.
Tam esam talentingi. Graziai straipsny ,,Kuo pavojingas vienpu-
siSkumas* (,,Literatdra ir menas*, 1983. Il. 2) pasaké B. Kuzmic
kas, kad masy ,,Sirdys yra gerokai talentingesnés uz galvas“.
Bet jau atéjo toks laikas, kai be galvy neapsieisime: reikia is-
mokti naudotis ne kuo kitu, o tuo, ka patys susikuriame. Nedo-
vanotina, kad lyg ir nemokame. Ar ne paradoksalu, kad, gabiai
plétojant atskiras profesionaliosios kulttros sritis, kai kuriose
visuomenés gyvenimo ,,zonose* didéja nekultdringumas, atsi-
randa kazkokia izoliaciné terpé, atitrakimas.

Apie Zmogaus kultarinj mentaliteta sprendziame kaip kokie
priziGrétojai: kiek jis perskaité, kaip pereina gatve (juk skelbia-
mi ir visokie vaiksciojimo ir vazinéjimo kultiros ménesiai!), o
ne pagal jo elgesj situacijose, kai reikia rinktis savarankiskus
sprendimus, kurie niekam nedaro ,,zalos* (is viso ,,zalos* mo-
tyvas neturéty bati siejamas su kultara). Priesingai — platus
jvairiy pasirinkimy diapazonas padaro Zzmogy lankstesnj, sava-
rankiskesnj. Jeigu néra ko rinktis, jeigu nesugebam - tai kokia
¢ia kalba apie kultara.

Sutinku su B. Kuzmicko samprotavimais apie kultdros fun-

14 o /90/754&//@ j%#)ﬂ/(%f



damentaliy pagrindy kdrimg, jos bendrg nacionaline stra-
tegija, priklausancia nuo musy profesionalaus pasiruosimo,
iSprusimo, akiracio. Taciau kultarai priklauso ne tik ,,kultdros
daiktai“, bet ir tai, kaip su jais elgiamasi, kodél jie pasirenkami,
integruojami asmenybéje. Kultdros ,vartojimg“ neretai su-
prantame tik kaip iSprusimg vienoje ar kitoje srityje, sugebéji-
ma beveik profesionaliai vertinti dvasinés karybos reiskinius.
Toks ,,vartojimas“ ir yra tik vartojimas, perdém vienpusiskas
ir specialus, integraliai neapimantis Zmogaus. Kuriame gana
siauras ar net specialias kultdringumo savokas, artimesnes
meninei savimonei.

Esame gerokai jsiggsdine dél tos savo kulttros, o ypac per-
gasdinome tg musy vadinamajj vartotojg: visi Saukiame, ko
nors reikalaujame, kiekvienas pagal savo ,,specialybés‘ taisy-
kles méginame reglamentuoti kultdrine asmenybe. Poetui jis
nekultdringas, jei neskaito eiliy, muzikui - jei nevaiksto j simfo-
ninius koncertus, o béga klausytis ,,Nerijos*, filosofui - jei ne-
masto... Reikalaujame sankcijy, nurodymy, nutarimy. Permeti
akimis ir nuleidi galva — taip ir neuzteks gyvenimo pasidaryti
kultaringam. O, rodos, stengiesi...

Galvoji sau: o kas bus su tais tukstandiy tukstandiais, kurie ir
nesusidurs su rinktiném knygom, spektakliais, kas bus su tuo,
kurj matai pro autobuso langa paplente vedantj karve ar ka
nors visg dieng dirbantj laukuos?.. Ar jis Zino, kokias jam kny-
gas raSome, kokig aukstg kultlrg jam gaminame, dél kurios
aukStumo gauste gaudZzia teatrai, literataros vakarai... Ar jis
pasmerktas likti,,nekulttringas“? O gal ¢ia yra kas nors kita?

Turbat taip reikéty galvoti, bet darosi bjauru. Sumenkéja
Zmogus, kai tik jj, kaip kulttrine asmenybe ar ,,objekta“, atski-
riame nuo jo gyvenimo budo, interesy, patyrimo, protavimo.
Ir Stai jis: visg savaite — vairuotojas, o sekmadienj — vartotojas!
Ji specializuojame dviem prieSingom kryptim: nieko nepaisy-
dami, ruosiame tik specialiai Gkinei veiklai (,,Mes juos tiesiog
dresuojame*, - pasaké vienoj profesinéje mokykloje) ir — kaip
priesSingybé — pratiname profesionaliai vertintiiSskirtinius, be-
veik vien reprezentacinius kultros ir meno reiskinius, Zinoma,
pralaimédami, skés¢iodami rankomis (,,kas masy laukia!“),
graudZiai ziarédami j supjaustytus kédziy apmusalus po spek-
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taklio, j kurj sostinés publika negauna biliety! O gal tai ker3tas
uz tg beasmenj prie jo visam gyvenimui prisegta ,,vartotojg“?

Kviesdami visus mastyti, ar turime apie kg mastyti? Ar suge-
bame jsijausti j dalykus, kurie mus sieja ir su anuo einanciu pa-
plente nezinomu kaimieciu, ir su knyga, architektara, parkais?
K3 mes visi atpaZjstame bendrame vardy, virseliy, afiSy, for-
maty, apmusaly, vitrazy sraute? Ar nepradedame ,,iSgyventi‘
ir ,,mastyti‘ kartais prie butelio, kartais — ne, vien tik prestizo
sumetimais?

Kultdra - toks pagal vardus ir virSelius neskaidomas daly-
kas, kuris uzpildo visas gyvenimo tustumas, ugdo kolektyvinés
savigarbos jausma, kuris gerokai skiriasi nuo prestizinio iSpru-
simo tik kurioje nors vienoje kultaros ar dvasinés karybos sri-
tyje. Karyba, meno suvokimas bei dvasinio gyvenimo idealai
yra prielaida atsirasti tai sunkiai nusakomai komunikacijy siste-
mai, kurios déka funkcionuoja jvairios nacionalinio gyvenimo
sferos, kg ir vadiname bendraja kultara. Tam tikru universaliu
bddu ji jungia moksla ir meng, gamybg ir gamta, Zmogaus uz-
siémimga ir charakterj, istorinj ir socialinj patyrima, tradicijas ir
profesine veiklg. DaZnai visa tai reguliuojama ne kokiais nors
nuostatais, o jsijauciant, atpazjstant.

Jau daug pasiekéme, sakysim, prusindami Zmones paZin-
ti ir suvokti meng, susilaukiame graZiy atgarsiy. Bet 3i veikla
néra vienintelé, nors ir jspadingiausia, ji negali viena pakeisti
ty jungiamyjy grandziy pojacio, antrinés sistemos, kuri suda-
ro zmogaus dvasinj ir psichologinj konteksta. Sitaip i3 kultaros
,»zonos‘ eliminuojame mokslinj ir techninj mastyma, net su-
prieSiname, atskiriame praktine veiklg, sukirsiname folklorine
ir miesto kultdrg ir t. t. O juk kultdros supratimas atsirado ir yra
prasmingas dél to, kad jungia nacionalinio gyvenimo visuma j
darniai funkcionuojancia, viska specifiniu budu fiksuojancig sis-
tema, kalbant moderniskai, pagal tam tikra jos Sifrg kuriamos
ar istorijoje tradiciskai atkuriamos atskiros grandys.

Kultdra tampa menu kurti save, nusimanymu, kad nesi tik
»gyvenimo gyvulys®, iSdresiruotas visg gyvenima knyburiuoti
prie kokio nedidelio rankdarbio. Ir mes dar Zzmogy bandome
skaidyti, dalintis, ir jis pradeda kurtis skirtingas savo asme-
nybes teatre, darbe, Seimoj, gatvéj... Atskirai visur ,,kultarin-
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gas“, o kai tokj pamatai,,visg kartu®, tai ir nenori su juo turéti
reikaly.

Kultdros vieninguma pakei¢iame jos vienodumu. Siekiame,
kad koks Balbieriskio kombainininkas pradéty kalbéti apie
Just. Marcinkeviciy ir J. Avyziy taip, kaip apie juos pakalba
»grozio jstaigy‘ (taikliu A. Jonyno pasakymu) panelés. 13gir-
des, kad koks nors traktorininkas per patj darbymet;j sustabdé
traktoriy ir jau masto, pervares I. Kanto ,,Grynojo proto kri-
tika“, tikriausiai pamanydiau, kad ten uzklydes pusmokslis ar
Siaip vietos nesurades praeivis.

K3 mes kultaros vardu kartais darome su Zmonémis! Kaip
nesuprantame jy vietos gyvenime, interesy, idealy! Jauti, kad
reikia myléti tuos Zmones, suprastijy mintis, jy savaip jau¢iama
kulturg, etine savimone, gyvenimo iSmintj.

NeuzmirStu po literatdros vakaro vienos nezinomos mote-
riskés pasakyty Zodziy: ,,Kodél jas mus laikote tokiais kvailais?
Paskaitét tik sau, o ne mums. Pasijuokét i§ musy ir iSvaZiuosit
sau!’ Tikrai — ar nejZeidZiame Zmogaus, neretai jj vertindami
pagal tai, kaip jis supranta rafinuodiausius, ,,reprezentacinius*
karinius? Kodél kitg dieng iSvaziuojant taip keistai Zitri moterys,
kuriy nematei vakare, kas tie nematyti Zmonés, kaip su jais kalbé-
tis, sveikintis, klausti? Vaziavai susitikti su darbininkais ar koltkie-
diais, o saléj matai tik ,,savus‘‘. Kam dia taves reikéjo? O gal esi tik
kieno nors uzgaida, pakviestas uzmusti laisvadienio nuobodulj?

Nieko bloga nesakau; besitrankydamas po vakarus, paZinau
daug rimty, literaturiSkai iSprususiy Zmoniy, be kuriy ir nebaty
tokio susidoméjimo poezija. Jie ne vien tik pakutena savimei-
le. Taciau vis dazniau susiduri ir su ,,vartojimo‘* infantiliSkumu,
riba, kurios jau niekas nebeperzengia, nepasiekia gilesniy ir
paslaptingesniy Zmogaus sielos klody, jo jsijautimo j gyveni-
ma. ,,Mastoma“ pavardémis, pavadinimais. O kas ta Zmogy
kankina, kaip tos knygos, spektakliai, eiléras¢iai yra susije su
jo gyvenimu, kaip tas Zmogus jj fiksuoja, ,,vartodamas‘ meno
kdrinius (anksc¢iau tai darydavo folklorinémis priemonémis).
Kazkur prapuola gyvenimas, Zmogus ne tik kad jo neuZfiksuo-
ja, nejsijaudia j jj, bet ir neturi ka pasakyti be keliy stereotipiniy
fraziy. Kaip jis gyvenair kas jis yra - suzino i$ laikrasciy. Pasijun-
ti izoliuotas, vienisas tuose mazy gyvenvieciy dideliuose ,,ra-
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muose’, kurie taikliai spaudoje kartais pavadinami ,,kultdros
kombinatais*“. Ten ,,labai labai“ lauké, o knygy daznai niekas ir
nepaskaité, nes rytoj ,,labai labai‘ lauks kito...

Dabar atsirado daugiau pinigy ne tik kiSenése, bet ir akiy bei
jmoniy kasose - ir dalis jy skiriama kultarai. Siek tiek pradeda-
me gédytis dvasinio apsileidimo, sumaterialéjimo. Ir tai gerai.
Bet kad vél — manome, kad kultarg galima nusipirkti per pus-
metj ar metus. Norédami greitai ir jspadingai ,,jdéti pinigus®,
kad jie mety pabaigoje nebuty nurasyti, kvie¢iame j,,kombina-
ta“ tik Zymiausia, tik eksportuojama, tik reprezentacin;... Koks
nors apsukrus organizatorius per pusmetj,,pakelia“ kultdra iki
»miesto lygio“, uZzmaskuodamas Zema savos vietovés kultarinj
lygj. Jis iS kazkur atvaziavo ir netrukus vél iSvaziuos, net nepazi-
nes zmoniy ar Siek tiek jy nekesdamas. Stai stengési, pakvieté
simfoninj ar kvartetg, o koncerto metu prie dury vyko kazko-
kios vyry grumtynés, kazkas iséjo, garsiai Snekéjo. Trukdé vai-
kai, dirigentas ar kas nors i$ atlikéjy turéjo tramdyti...

Ar kultaringai elgiamés su kultara pagal vieng ,,Zinybinése
sistemose‘“ nukalta model;j? Kvailai atrodo ir patys Zmonés, pa-
teke ten nepasiruoSe — lyg kas juos baty jstimes. Neuzmirstu
vienos televizijos laidos, kurios metu ceche sustatyti darbinin-
kai pagal scenarijy ,,vaidino“, kaip jie labai iStroske muzikos.
Stovédami su $almais (1), jie klausési vieno labai garsaus simfo-
ninio orkestro! Ar ne viso to rezultatas, kad gadinamos freskos
ir vitrazai, kad dailininky paveikslus reikia uzrakinti...

Ispudingai atrodo ir visokios sutartys su teatrais ir kurybi-
némis sajungomis, Sefavimai, meno kariniy dovanojimai. Tai
gerai. Tik nereikéty nusiraminti, kad tuo viskg iSsprendZiame.
Dar yra ir artimoji, kasdieniné kultara, supanti ,,kultiros kom-
binata“. Uzperkame auksta kultirg sekmadieniams, o kasdie-
niniame gyvenime kulturai léSy neretai pritruksta. Ir stovi toks
kultdros vienkiemis...

Kultara yra visy bendra pastanga, budas jprasminti ir hu-
manizuoti savo veikla. Jos atskirai nesukuria nei rasytojai, nei
»zinybinés sistemos*, nei jokie kultiros ramai. Bet taip jau at-
sitiko, kad bendraja kultirg pradéjome suprasti vien tik kaip
profesionaliosios kultdros platinima Zinybiniais kanalais, kurie
ja praleidzia tik viena kryptimi — Zemyn. Niekas atgal negrjz-



ta - indas iSteka Zemyn. Gal dél to meno Zmonése atsiranda
nervingumo, netikrumo, nes prarandamas kontaktas su tais,
apie kuriuos rasai ir galvoji. Pradedama kurti Sofijai, Kanams
ar Berlynui, nes ir Balbieriskis pradeda pripaZinti tik ekspor-
tuojamus karinius... Kultaros sgvoka projektuojama j niekieno
zong, ji neapima visuomenés jvairovés, socialiniy sluoksniy,
profesijy, interesy, likimy. Daznai jspudingai per trumpg laika
»pakeliame’ sugalvoto ir niekur neegzistuojancio, niekur ne-
gyvenancio ,,modelio“ kultarinj lygj.

Siandien daug ir jvairiom progom kalbama apie kaimg. Ne
vis tiek, kaip jis atrodys, kas jame gyvens. Tai ir bendrosios kul-
turos dalykas, jei kultlrg suprasime kaip integraline savoka,
kuri kaimietj specifiniu bddu sieja su visa mikroekologine sis-
tema. Dabar jau pradedame suprasti, kad laikas nuo ,,klajokli-
nés“ Zemdirbystés grjzti prie séslios, kad ir neefektyvi - kad ir
kokia bty moderniSka! - be nuolatinai vienoj vietoj gyvenan-
¢iy Zmoniy, susiety tam tikru kultdrinés savigarbos jausmu,
jsijautimu j tradicines vertybes. Bandéme prikimsti kiSenes pi-
nigy — ir nieko. Vargu ar Zzmogy pririSime ir kartais atvezdami
»paciupinéti tikra“ rasytoja. O ir rasytojy tiek neturime - tuos
pacius visai nuciupinés!

Anksciau Zmogus su aplinka tarsi buvo susietas savaime:
prie vietovés jj pririSdavo paveldéjimas ir giminysté, kas Sian-
dien jau neturi didesnés reikSmés. Tik nujauciame, kad dabar
kaimietj su vietove, jo uzsiémimu galéty identifikuoti kultdra.
Bet kol i$ jo darome ,,vartotoja*, nusiziaréje j teatry ir filharmo-
nijy buhalterines ataskaitas, kazi ko nepasieksime. Ne vienin-
telé iSeitis ir tie ,,kultdros kombinatai“. Ne vien tik darbas, bet
ir gyvenimas tam tikroje vienoje vietoje turéty kelti pasididzia-
vimg, iSreiksti Zmogaus kultdrinj mentaliteta. Bet jo gyvena-
moji erdvé daznai yra skurdi, mechaniskai jsprausta tarp jvairiy
gamybiniy zony, teritorijy, kompleksy. Atsiranda uzdary patal-
py jausmas. Paradoksalu, kad net ,,j gamta“‘ jam reikia keliauti
toliau nei miestieciui. Prie kokiy ,,objekty“ jis turéty prisiristi?
Standartiniy kultiros namy neuztenka... Batinas tam tikras jo
kultarinis psichologinis kontekstas, nusimanymas, kad Siame
kraste, Siame kaime dar kaZkas iSauga ir be kilogramy, be cent-
neriy. Daug apie Zzmones, jy kultira pasako tai, ar ¢ia gerbiami
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sumanus, meniskos prigimties Zmonés, ar gali gyventi liaudies
meistras, koks nors keistuolis mokytojas, renkantis senus daik-
tus? Ar isliko kas nors i$ senosios liaudies architektaros, ar ne-
susprogdintas akmuo, apie kurj pasakoja seni Zmonés ir kurio
aprasyti atvaziuoja net i$ Vilniaus? K3 senieji parodys vaikams
po penkiasdeSimties mety apie mdsy gyvenima, apie tuos, su
kuriais bus susijusi kultariné atmintis? Per gaisrus ir karus de-
Simtmecdiy deSimtmecius isliko musy senyjy dainiy sodybos, ar
iSsaugosime dabartiniy?.. Bet juk ten — masy literataros tévis-
ké, buve gimtieji namai. Ir pasidaro ne vis tiek, kur gyventi, kur
jeskoti rublio...

Taigi — ar mokame rinktis ne is dviejy langy vieng, o kulta-
ros ,,daiktus®, ar jy déka mokame kurti save? Ar kultdringas
musy elgesys su pacia kultdra: su lotyniskai parasytomis kny-
gomis, su liaudies daina, su iSnykstanciais pauksdiais ir upeliais,
paveikslais, senais Zmonémis, kapiniy akmenim, senamiesciy
gatvém ir naujais kultlros namais, su atvykusiu gastrolieriumi
ir su tuo, ka kasdien matome pro savo langus?..

O apie savo bendraja bei dvasine kultdra rimtai suSnekame
tik tada, kai kur nors apsijuokiame, sutingstame ar ko nors ne-
padarome. Reikéty apie tai maZiau Snekéti, jeigu viska imtume
daryti tik gerai: gerai paradyti eilérasc¢iy knyga, gerai jstiklinti
langa, gerai nutapyti paveiksla, gerai paséti javus, gerai jsigi-
linti j savo sritj, gerai pazinti medziagas, i$ kuriy ka nors darai.
Ir uztekty, kad apie mus baty placiai kalbama ir raSoma kaip
apie kultaringa tauta. Piramidés, senieji jrasai, miesty pamatai,
jrankiai, piesiniai kaip tauty kultdra isliko, be viso kito ir todél,
kad buvo gerai padaryta. Zodziais kultiros nejsnekésime. Tiek,
rodos, nedaug tereikéty, ir netekty mums kartais gédintis ar
gédingai girtis.

Literatura ir menas, 1983, liepos 2, p. 5

Straipsnis iSspausdintas tesiant savaitrascio

publikacijas su rubrika ,,Masy kultaros akiraciai‘.
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GELES NE TIK ZYDI

Dabar vienas madingiausiy ZodZiy — ekologija, jsikastas visai
neseniai, sakomas netiksliai, bet emocingai ar net piktai, lyg jis
pats baty kuo kaltas. Jj vartojam, kai kalbam apie uztersima,
netinkama elgesj gamtoj. Kaip paprastai — naujg dalyka visur
kiSam, tai ir ty ekologijy dabar atsirado visokiy. Jau yra ne tik
gamtos, bet ir skruzdziy, gryby, pauksciy, net Seimos ir mote-
ry ekologijos, o neseniai kazkur perskaiciau — vaiky ekologija!
Vietoj ty ekologijy kartais geriau tikty sakyti lietuviskai: dur-
numas, Saukstaprotysté, smegeny suminkstéjimas arba dar
stipriau: zaldiai, ruptzés... Bet kg padarysi — per kokj nors zodj
pradedame kalbétis kaip pro langelj.

Taigi — vaiky ekologija. UzterSimas — tokia dabar publicistiné
to Zodzio reikSmé, ir,,vaiky ekologija“ iSvertus reikSty — uzters-
ti vaikai. Bet kas juos uZter$é, kada ir kuo, jei ne taip seniai jie,
sveikiir linksmi, Sypsojosi i$ plakaty, buvo raSomi Sukiai: vaikai -
gyvenimo gélés, auga Sauni darbo pamaina, valstybé rapinasi
vaikais, acit uz tai... Buvo Zinoma, kad jais kazkas nuolat rapi-
nasi, aukléja, maitina ir Siltai rengia, ir todél nesukant sau gal-
vos buvo pradéta gimdyti vis daugiau ,,pagiringy vaiky, ,,siau-
buky*, kurie padovanojami valstybei rapintis ir Siltai aprengti.
Gélés ne tik Zydi, o, pasirodo, ir nuvysta, ir iSsigimsta, paveiktos
chemikalais, ir auga ne statistiné darbo jéga, o Zmonés.

Savo vaikais ilgai puoséme gyvenimo fasada, juos graZiai ap-
rengdami ir iScackindami rodéme, kaip gerai gyvename. Netu-
riu duomeny, bet ir taip matyti, kad valstybé tikrai skiria daug
[é3y, globoja ir nelaimingus vaikus. Bet su Sia globa ar neatsira-
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do parazitinis poZidris | vaika, abejingumas jj paleidziant j pa-
saulj, nes vis tiek jis bus pamaitintas ir Siltai aprengtas, kaip tvir-
tina viena vaikiska dainelé. Dabar jau yra naslaiciy, turinciy abu
tévus, kurie ramiai smunka - jy vaikais visaip kaip pasirtpinta.

Vaikas atsiddré vieSumoje, jo maza statistiné figarélé pra-
puolé didZiuléje ,,géliy* puokstéje. Jis rikiuojamas, kaip visciu-
kas vyniojamas | ataskaity popieriy, mokomas stereotipiniy
fraziy, kuriy nesupranta, bet kurios vyresniems padéjo iskilti
ir uzsitikrinti padét;.

O vaikas nori kalbétis. Jam susikaupé begalé klausimy - jo
suvokty arba kalboje nesuformuluoty. Su kuo jis gali kalbétis?

Man su studentais praktikantais tenka buati mokyklose, o ne-
retai ir literatdros vakaruose. Ten, rodos, nieko blogo nevyks-
ta, bet nuolat girdZiu pakelta organizatoriy ir auklétojy balsg,
kazkokig puolamajg intonacijg: maziukams liepiama rikiuotis,
eiti, iSeiti, baigti, pradéti... Galvoju, kas su jais pasiSneka, ne
su visais, o su vienu? Kas nuramina tyliais, paprastais ZodZiais?
Darzeliuose, mokyklose dabar dazniau kalbama ,,su visais*,
tam paruosti balsai ir metodikos. Visus valdyti, rikiuoti, stum-
dytilengviau neiviena. Pastebéjau, kad kartais sutrinkam pries$
vieng vaika, nes jau nezinome, k3 daryti, kaip kalbéti. Pradeda-
me vengti vaiky. Neseniai ,, Tiesoj* skaiiau, kaip j spec. mokyk-
I3 patekusi mergaité prisimena varda tik vienos mokytojos,
kuri jg karta uzkalbino...

Vaikas, dedamas j vis didesnes ,,géliy* puokstes, tampa la-
biau vieniSesnis. Kolektyviné globa niekada nepakeis intymaus
rySio. Misy bddai su vaikais bendrauti dabar gana elementa-
ras. DidZiausig nerimg man kelia tai, kad nutraksta kalbinis
rySys tarp vaiko ir suaugusio, kad néra temuy, iSskyrus buitinj
elgesj, dar - pavalgyma, miega... Nesunku suprasti, kad neisug-
dZius verbalinio rySio, neatsiras ir intymus, emocinis. Maném,
kad tai iSugdys darZzeliai, mokyklos, jas net vadinome antrai-
siais gimtaisiais namais. O ten pasirodé vaikai, kurie praktiskai
nemoka risliai kalbéti, sudaryti sakinj, t. y. pasipasakoti ar pa-
pasakoti. Tokie mykiantys paskui stoja net j universiteta.

Graziai ir Siltai apsirengusius ir pavalgiusius vaikus nere-
tai iStinka kalbos badas. Yra vaiky, su kuriais net ir namuose
beveik niekas néra kalbéjes, kalbines, iSklauses. Jie jsisavina

2 - /90/754&/'@ ot



tokia ,,dialogine kalbg, kur net nereikia sakiniy: atsakinéjo
j klausimus, iSmoko pasiteisinti ar ZodzZiais iSsisukinéti. Kiek
karty ta maza pasaulio tyrinétoja ginéme nuo saves, jmerke
akis j televizoriy ar laikrastj, kartais burbtelédami vieng kita
Zodj... Jis nepajégia susikurti individualios kalbos Snekos, kuria
iSreikSty savo vidinj iSskirtinuma. Ir tai vyksta tada, kai aplink
liete liejasi ZodZiy srautai. O vaika iStinka kalbinis vieniSumas...

Vaikai yra dideli kalbininkai, jie patys kuria Zodzius, jais jvar-
dija pasaulj. NeZinau, k3 apie tai sako psichologai, bet be indi-
vidualios kalbinés raiSkos, man atrodo, nejmanoma asmenybé!
Paskui ir lieka tokie uzause.

Mus, lietuvius, Sis dalykas uzklupo nepasiruosusius, todél ir
pradéjom prarasti vaikus, Zidréti j juos ar laukti jy pasirodymo
su baime: kas i$ jy iSaugs, koks bus pasaulis, kaip gyvens, ko is-
moks? Juos labai anksti prarandam, netenkam graziausio daly-
ko - vaiky vaikystés, jos Zavumo. Vyresnioji karta lieka vieniSa
senti, iSeiti iS gyvenimo, kuris taip anksti iStustéja.

MaZai zinom, kaip auga musy paciy vaikai. Zinom, kad jie
kazkaip auga, kazko iSmoksta ir kazkaip gyvens. Vaiko sociali-
zacija, galima sakyti, dabar vyksta uz namy sienos: ten jgyjami
jgudziai, Zinios, specialybés, pagaliau — iSmokstama kalba, ku-
rios Siandien jau nevadiname motinos kalba, apie kurig rasyda-
vo klasikai savo autobiografijose.

Tas ankstyvas svetimumas, rySiy nutrukimas tévams yra la-
bai skaudus, ir priezas¢iy daznai ieSkoma ne Seimoj, ne namuo-
se, ne savyje, o gatvéje, visuomenéje. Mes mazai turime budy
vaika ilgiau palaikyti Salia saves, kol mdsy buitis dar nelengva,
kol be namy beveik néra kur bati kartu su visa Seima. Tai su-
pratom, bet vél - Seimas pradéjome gintij barius, j bandas, va-
dindami tai vakaronémis, Sventémis. Beveik nejmanoma kartu
praleisti atostogas, iSvaziuoti savaitgaliui (vaikai — mokykloj!).
O jeigu ir iSvaZiuosi, tai kur apsistosi, nakvosi, pastatysi masi-
na? Vaikas beveik nemato atsipalaidavusiy, Svenciandiy, po-
ilsiaujanciy tévy, kada dZiaugiamasi, ZaidZiama, juokiamasi...
Tas atsirades plySys pradedamas maskuoti lepinant, jsiteikiant
vaikui daiktais, pinigais, rdbais, Zaislais, o tustuma tik didéja.
Sitaip bandoma vaika prijaukinti, o daiktai - prie3ingai - didina
susvetiméjima.
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Atviraireikia pasakyti: esam nepasiruoSe auginti vaika mies-
te, mazuose musy butuose. Jj iSdalinom tarp namy, darzelio,
mokyklos, gatvés, ir néra kam jo surinkti j vieng, jj suvokti kaip
vientisg maza Zmogy, neretai vieni$g ir kenciantj. Kartais teis-
mo saléj paaiskéja (net mylinciai motinai!), kad jo NIEKAS NE-
PAZINOJO, nors popieriai apie jj rodé viskg gerai.

Tradiciné kultdra vaika tarsi globojo savaime, jis augo tar-
si pats i$ saves. Masy klasika vaizduoja, kaip vaikas pats auga
gamtoj, seneliy prieglobsty, niekieno specialiai nemokomas.
PaSoves katyte, pats suvokia padares negerai, o vaiko ir vyres-
niyjy rysiai kritiSkose situacijose paties vaiko samonéje iskyla
kaip didziausia vertybé (,,Motulé paviliojo*, ,,Bobulés vargai‘).
Tradicinj vaiko supratimag atsivezém ir j miestus, nors jo auklé-
jimas jau nevyksta savaime, kartais net chrestomatiniai pavyz-
dziai mazai kg jam sako, o ir jo realybé visai kita. Mes tos vaiko
realybés ir nepazjstame, nezinome, k3 jis mato, girdi ir kg nori
pavadinti zodziu. Dar muasy vaikiska literattra raSoma kaimo
vaikams, sau patiems, kokie buvom vaikystés kaime...

Gimtasis krastas, 1987, geguzés 28-birzelio 3, p. 4-5
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