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M ama stipriai užverždavo ranką, pirštu paspausdavo 
pampstančią veną. Imdama kraujo tyrimams, pakal-

bindavo savo pacientus, stengdavosi nukreipti jų dėmesį. Ne 
tam, kad sumažintų diskomfortą, – tiesiog nemėgo alpstančių 
skystablauzdžių. Menkas malonumas lašinti kraujo iš kokio, 
tarkime, dvimetrinio dručkio. Suveržti jam dirželiu didžiulę, 
balkšvą ranką. Laukti, kol riebioje mėsoje išryškės venos, liepti 
storuliui gniaužyti kumštį. Galiausiai durti adata į vos ma-
tomą, tarsi melsvu pieštuku nupieštą kreivę. Trykšteli krau-
jo raudonis. Žioplys žvilgteli į savo ranką ir susmunka, dar 
kiek – ir plosis kakta į šaltas grindis. Tenka skubiai užbaigus 
darbą nešti jam amoniako.

Todėl mama visada stengdavosi, kad sėdintysis išmestų iš 
galvos mintį, jog iš venos teka šviežias, ryškus metalo sko-
nio skystis. Kažkas siurbia jo gyvybę, o tada tvarkingai supila 
į pažymėtą buteliuką ir nuneša į dėžutę. Dėžutė iškeliauja į 
šaldytuvą, o paskui į laboratoriją. Pavargusi, truputį išsau-
sėjusi akis tamsiai padažytomis blakstienomis žiūri pro akutę 
į kraujo lašelį. Per dieną susikaupia daug tokių lašelių. Jeigu 
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sudėtum visus, kuriuos pavargusi akis tyrinėjo per savo gy-
venimą, išeitų sklidina cinko vonia – tokia, kokias statydavo 
sovietinių laikų vonios kambariuose. Daugybė hemoglobino, 
leukocitų, eritrocitų bei DNR. Tiek daug gyvenimų, tiek daug 
ligų ir diagnozių tėra vien ryškaus, lipnaus skysčio sklidina 
cinko vonia.

Galbūt dėl darbo specifikos, mama niekada nemėgo raudo-
nos spalvos. Bet polinkis į dezinfekuotus paviršius ir tvarką 
išlindo net tada, kai sužinojo naujieną.

– Testai sensta, negalima tikėti senais testais, – pasakė ir 
ėmė blizginti kriauklę, prie kurios tą akimirką stovėjo. Ant 
kempinės dar kartą užvarvino rausvo indų ploviklio ir patry-
nė praustuvo dugną. – Reikėtų tirti kraują, o ne testą, – mi-
nutę pašveitusi tyloje, pridūrė. Nors kalbėjo ramiu tonu, iš 
to, jog vengė mano žvilgsnio, supratau, kad jaučiasi panašiai, 
kaip ir aš. Žinojome, kad mūsų gyvenimas ridenasi į bedugnę.
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Gegužę nutarėme paminėti vestuvių metines kartu su 
draugais – Nuobodyla ir Skardžiabalse. Mano vyras 

Adomas išrinko indiško maisto restoraną. Kartu ketverius 
metus gyvenome tėvų bute laukdami, kol galėsime įsikel-
ti į naujos statybos būstą. Adomui nepatiko mūsų rajono 
daugiabučiai, pro asfaltą lendanti žolė, vasarą Amazoniją 
primenantys krūmynai ir surūdijusios konstrukcijos, ant 
kurių seniau žaisdavo vaikai, o paskui glamžydavosi pa-
augliai, ir kurių erd vę dabar buvo perėmę daugiabučių 
gyventojų šunys. Man taip pat norėjosi išsikraustyti, paga-
liau palikti vaikystės namus, kuriuos jaučiausi, vaizdžiai 
tariant, išaugusi.

Žingsniavome autobusų stotelės link tylėdami. Lyg no-
rėdama pasiteisinti, kad tingiu šnekučiuotis, pasakiau, kad 
labai pavargau darbe – buvo daug ligonių:

– Net dvi avarijos ir atviras blauzdikaulio lūžis, – me-
lavau. Iš tiesų šiandien turėjau laisvadienį – ilgai plana-
vau, ką būtų geriausia per jį nuveikti. Kaip tyčia atsibudau 
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prastos nuotaikos, galvodama apie blogą sapną, kuriame 
man iškrito dantys. Laikiau delne kruvinomis šaknimis: du 
protinius ir vieną krūminį. Prietaras sako, kad jeigu dan-
tys iškrenta su krauju – lauk nelaimės. Bent jau taip visada 
sako mano mama.

Į restoraną važiavome ne taksi, o autobusu, nes taupė-
me Adomo pinigus – jis buvo man skolingas ir toliau lin-
do į skolas, kurias gana dažnai jam nurašydavau. Priešais 
mus įsitaisė dvi vyresnio amžiaus moteriškės. Laikiau jam 
už šleivai aptvarstytos rankos (negalėjau pakęsti Adomo 
žiop lumo – vis įsipjaudavo ką nors gamindamas). Buvome 
paskendę savo atskiruose, nesusisiekiančiuose vandeny-
nuose. Kartais į paviršių iškildavo bendrakeleivių pokal-
bių nuotrupos. Moteriškės kalbėjosi apie braškių daigus ir 
pomidorų sodinukus – matyt, važiavo iš užmiesčio sody-
bų. Mačiau tik chna žolelėmis dažytus, vienodai rusvus jų 
viršugalvius.

– Pilk verdantį vandenį ant tų liciperų, jeigu mielės ne-
padeda, – nutvilkė garsus bobelės balsas, kai stojomės iš-
lipti.

Palengva ėjome senamiesčiu, saulės nutvieksti senovi-
niai pastatai murkdami iš malonumo deginosi saulėje, lau-
ko kavinėse spirgėjo žmonių, kvepėjo smilkstančiu taba-
ku, keli fotografai triūsė aplink vestuvininkų porą, lydimą 
neskoningai apsirengusių pamergių pūstomis suknelėmis. 
Įsukome į siaurą gatvelę, kurioje ir stovėjo Adomo išrink-
tas restoranas. Prie durų mus pasitiko tamsus vaikinas juo-
da varlyte po smakru – galbūt karo pabėgėlis.
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Atsigrūdę anksčiau, nei tarėmės, jau laukė Adomo drau-
gai. Nuobodyla buvo su citrinos spalvos švarku – jis visada 
rengdavosi ryškiai ir nešiojo akinius madingais rėmeliais. 
Atrodė veržlus, energingas jaunuolis, tačiau, tik prabilęs, 
iškart man primindavo sudulkėjusių, kandžių išėstų kai-
linių pilną spintą. O ir kalbėdavo jis retai, nes jo žmona 
Skardžiabalsė nesučiaupdavo savo putlių lūpų, kurias pa
staruoju metu mėgdavo dažyti mėlynai arba žaliai.

– Labas, mieloji, – tarė bučiuodama į kairįjį, o tada de-
šinįjį skruostą. Skardžiabalsė porą kartų naudojosi mano 
ryšiais ligoninėje, kai mėgino patekti pas geriausius spe-
cialistus be eilės ir papildomo mokesčio. Ji skundėsi nuga-
ros skausmais – šie nuslūgo tik tada, kai liovėsi dejuoti ir 
pradėjo lankyti baseiną.

Įsispoksojau į rytietiškais raštais margintas sienas ir lo-
toso žiedus primenančius šviestuvus.

– Stilius nėra jų stiprioji pusė, – šyptelėjo Nuobodyla. Ki-
tas padavėjas, galbūt irgi pabėgėlis, išdalijo mums meniu. 
Man pasirodė, kad tamsios jo akių lėlytės laksto tarsi va-
balai, mėgindami atsiskirti nuo įdegusio veido ir kur nors 
nulįsti. Beveik nemokėjo angliškai, tik sumišęs šypsojosi. 
Paskui vietoj „coke“ ištarė „cock“ – nudundėjo Skardžia-
balsės juokas, vargšas dar labiau suglumo. Tuo metu ran-
kinėje suskambo telefonas – skambino mama. Išjungiau 
garsą. Po sekundės suvibravo Adomo mobilusis.

– Tavo mama, atsiliept? – demonstratyviai garsiai pa-
klausė žvilgterėjęs į ekraną.

– Nea, – tarstelėjau. Jis taip pat išsijungė garsą.
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– Nupirkit jai knygą „Naujas etapas“, rekomenduoju 
visiems savo klientams, kurių tėvai neišmoksta gerbti su-
augusių vaikų gyvenimo, – tarsi juokais pasiūlė Skardžia-
balsė.

Adomas jai tikriausiai ne kartą skundėsi mano mamos 
įkyrumu. Juk Skardžiabalsė tokia supratinga – lyg kempi-
nė, sugerianti svetimas bėdas ir abejones. Ji buvo sena Ado-
mo meilė. Draugavo su ja paauglystėje, kai tebegyveno pa-
jūrio miestelyje ir vasarą ėdriems turistams pardavinėdavo 
keptus vaflius. Baigę mokyklą, abu įstojo į tą patį universi-
tetą – vienas norėjo būti programuotoju, kita – psichologe. 
Pagyvenę kartu bendrabutyje, suprato siejami labiau gimi-
niškų jausmų, tad liko draugais. Jis turbūt ją tebemylėjo, 
ilgai buvo vienišas. Be abejo, kartais garą nuleisdavo su 
kokia nors vienam ar kitam vakarėlyje sutikta girta merga. 
Jo paklydimai atsiliepė ir man – nuo Adomo užsikrėčiau 
žmogaus papilomos virusu. Skardžiabalsė turbūt irgi buvo 
pasigavusi kokią nors lytiniu būdu plintančią ligą, nes daž-
nai keitė bernus, korėsi ant kaklo Erasmus studentams iš 
saulėtų kraštų, ieškojo apsukrių vyresnių verslininkų bei 
veržlių jaunuolių, kol pagaliau atrado savąjį Nuobodylą – 
pernai ištekėjo ir pasikeitė pavardę į gleives primenančią 
Gleveckę.

– Davai selfiuką, – pasiūlė Nuobodyla ir mes pakėlėme 
galvas pozuodami priešais jo iškeltą telefono objektyvą. 
Geriau angliškai kalbantis padavėjas atnešė užkandžius.

– Tavo mama nenurimsta, – burbtelėjo ramiai prie slyvų 
čatnio pozuoti negalintis Adomas.
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Teko klausytis profesionalių Skardžiabalsės pastabų.
– Žirniuk, tu ne darbe, neįsijausk, – spustelėjo jai ranką 

Nuobodyla, pamatęs, kaip užverčiu į lubas akis.
– Man atrodo, kad ši problema jums trukdo, – nukirto 

Skardžiabalsė, šiek tiek įsižeidusi, kad neįvertinau profe-
sionalės pastabų.

Įsivyravo nejauki tyla.
– Nieko nepasakojot apie Balio salą. Girdėjau, kad ten 

kuo sukčiau apgauti turistą – tikras nacionalinis sportas, – 
mėginau gelbėti situaciją, prisiminusi, kad jie neseniai 
atostogavo.

Jis atsikrenkštė ir pradėjo pasakoti, o aš vėl pajutau vi-
bruojant telefoną. Po velniais! Mama iš tiesų elgėsi bjauriai. 
Buvau sakiusi, kad vakare su Adomu eisime į restoraną, su-
sitiksime su draugais ir neturėsiu laiko tiems sekinamiems 
pokalbiams. O trumpai kalbėti ji nemokėjo – be to, praėjusį 
kartą apsipykom, tad būtų reikėję bendrauti švelniai, atsar-
giai, o tada vėl įsitraukti į pliurpalus apie žemės matavi-
mą – mama norėjo parduoti iš tėvų paveldėtą lopinėlį. Ką ji 
veiktų gavusi tūkstantį eurų? Turbūt užsisakytų infrarau-
donųjų spindulių pirtį ir riebalus deginantį masažinį diržą, 
o po mėnesio maldautų, kad įkelčiau į internetą skelbimą 
ir juos parduočiau. Argi ne geriau ir toliau nuomoti žemę 
kaimiečiams, kurių galvijai ėstų senelių žemėje užaugusią 
žolę? Gyvuliai ganosi, šienauti nereikia – pinigai kapsi.

– Patys ir varkit su ta žeme, mane jau užkniso mokėt 
žemės mokestį ir išmušinėt nuomą dalimis! – plūdosi ji. 
Mamai atrodė, kad mudu su tėčiu susimokėme, tyčia ją 
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nerviname nepritardami pardavimui. Matyt, tebejautė 
sentimentus gimtajai vietai, antraip, užuot klausiusi mūsų, 
būtų pranešusi mums, kad pardavė, post factum.

– Sviestinės masalos su krevetėmis, – paprašė Adomas, 
kai prie mūsų ir vėl prišoko padavėjas. Nufotografavęs 
lėkštes ir paragavęs savo masalos, Adomas nutarė įkalti 
restoranui tris žvaigždutes dėl prasto interjero ir angliškai 
nekalbančių padavėjų.

– Per tave juos gali atleisti, – leptelėjau, priminusi, kaip 
aną mėnesį trumpąja žinute jis paaukojo du eurus pabėgė-
liams. Adomo veidas iškaito ir burną iškreipė man gerai 
pažįstamas paniekos vypsnis. Tą akimirką norėjau mesti į 
jį porciją garuojančio troškinio, kad nudegintų jo niekingą 
veidą palikdamas raudonas pūsles.

Skardžiabalsė numaldė mūsų ginčą ir toliau pasakojo 
apie jųdviejų su Nuobodyla įspūdžius iš kelionės po Balį. 
Antroji vyno taurė atpalaidavo kūną ir nuo šilumos pradė-
jo tinti kojos – šios nebeišsitekdamos jau kone plėšė ankš-
tus batelius iš vidaus, lyg būtų gavusios didinamojo elik-
syro. O tada man nežmoniškai susuko vidurius. Sėdėjau 
ant unitazo žiūrėdama į rudą dryžį kelnaitėse, kurį nedel-
siant reikėjo nuplauti. Diena iš tiesų nenusisekė.

Kai pavalgėme ir per pusę su Adomu suplojome mūsų 
kišenei kiek per didelę sumą, draugai pasiūlė pasivaikš-
čioti po šilto vėjelio skalaujamą senamiestį. Laimė, galėjau 
išsisukti nuo vaikščiojimo prievolės ir važiuoti namo neiš-
sisukinėdama ir nemeluodama – vos klibikščiavau.

Jie palydėjo mudu su Adomu į autobusų stotelę – patys 
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gyveno centre, tarpukariu statytame name, apie kurį rašo-
ma visuose architektūros giduose ir prie kurio fotografuo-
jasi turistai.

Stovėdama stotelėje vėl žvilgtelėjau į telefoną – radau 
dar šešis praleistus mamos skambučius, taip pat žinutę: 
„Atsiliepk. Dabar!“

Tuo metu kaip tik atvažiavo autobusas – įlipome su visa 
laukiančiųjų minia ir atsistoję prie lango įsikibome į ilgą 
turėklą. Pirma į galvą šovusi mintis: „Kažkam atsitiko ne-
laimė“, antra: „Mirė tėvas“, trečia: „Mama įkyriai siekia 
dėmesio.“ Prieš metus tėvui diagnozavo antros stadijos 
storosios žarnos vėžį. Po gydymo kurso gydytojai tikino, 
kad pavojus atsitraukė. Be to, jis pakeitė mitybą – ėmė var-
toti daug daržovių ir kas savaitę valgė ekologiškos avie-
nos, kurios pirkdavo iš nedidelio ūkio užmiestyje.

– Ar nepaprasčiau tiesiog atsiliepti? – sušnypštė Ado-
mas. Nenorėjau kalbėti minioje žmonių – jie stebėtų, kaip 
pridėjusi prie ausies telefoną apsipilu ašaromis arba pra-
dedu rėkti, kartodama: „Ne, tik ne tai, negali būti, Die-
ve!“, nors didesnė tikimybė, kad skambino dėl kokio nors 
menk niekio. Važiavau įsitempusi, dešra atsiduodantis vy-
riškis šnopavo man į plaukus. Į autobuso langus pradėjo 
barbenti lietaus lašai.

– Jau seniai reikėjo lietaus, – išgirdau prikimusį, tarsi su 
purvo nuosėdomis moters balsą. – Nuo ryto kregždės že-
mai skraidė, – atsakė storas vyriškas baritonas.

Kai atvažiavome, lietus jau buvo liovęsis, tik grindi-
nys vis dar drėgnas, tarsi nulaižytas milžiniško liežuvio. 
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Daugiabučių kieme netoli vaikų aikštelės žaidė trys šunys, 
jų šeimininkai, laikydami pavadėlius, stovėjo atokiau šne-
kučiuodamiesi. Kieme sukinėjosi kauštelėjęs Ikialgis – link-
telėjome jam. Po neįgalios motinos mirties tas vyrutis visai 
palūžo, nors visuomet dėvėjo tvarkingus rūbus ir nepanė-
šėjo į išsitaršiusį, apsimyžusį alkoholiką. Paprastai lūku-
riuodavo kaimynų prie lauko durų ir prašydavo paskolinti 
pinigų, kuriuos tikrai atiduosiąs „iki algos“, nors visi žino-
jo, kad jis – bedarbis. Seniau kažką dirbo statybose ir nuo 
neatmenamų laikų gyveno trijų kambarių bute su nevaikš-
tančia motina. Prieš keliolika metų jis tebebuvo paklausus 
jaunikis – Kiaušinienė, įtikinta kitų draugių, tarp jų ir mano 
mamos, jog ramus viengungis su trijų kambarių butu yra 
gardus kąsnelis, mėgino jį suvilioti, tačiau tas nepasidavė 
jos kerams. „Gal pederastas?“ – svarstė paskui kiemo mo-
terys, analizuodamos Kiaušinienės į savo tuščius namus 
išgerti šampano pasikviesto vyručio aseksualų elgesį.

– Labas vakaras, mažu galėtumėt... – žiojosi prašyti iš-
maldos Ikialgis, bet mes skubiai sulindome į laiptinę. Lif-
tas ir vėl neveikė. Užkopėme į šeštą aukštą. Nusišveitusi 
kruvinus batelius, neatgaudama kvapo surinkau mamos 
telefono numerį. Po trijų signalų išgirdau pažįstamą, į pa-
siutimą varančią intonaciją:

– Tai ko neatsiliepi?
– Nes buvau užsiėmusi! Kas nutiko?
– Nekelk balso.
– Ko norėjai?
– Dabar jau gailiuosi, kad tau skambinau.
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– Dedu ragelį.
– Ne, palauk. Skambinau ne šiaip papliurpt, o dėl, man 

atrodo, rimto reikalo.
– Kas?
– Eglė dingo.
Mama paaiškino, kad ryte kartu su tėvu apsilankė ke-

lionių agentūroje. Norėjo užsisakyti kelionę į Kiprą spalį. 
Su ekskursijomis, gido paslaugomis ir keturių žvaigždučių 
viešbučiu – viską už nepadoriai mažą kainą. Eglė buvo ža-
dėjusi, kad parūpins jiems geriausią pasiūlymą. Apskritai 
keista, jog mano tėvai į ją kreipėsi taip vėlai, – juk galėjo 
naudotis naudingomis pažintimis ir keliauti į valias. Tie-
sa, per tuos metus, kai į mūsų gyvenimą vėl grįžo Eglė, 
jie niekur nevažiavo. Matyt, įvertinę savo amžių ir ateitį, 
nežadančią nieko lengvo ir šviesaus, nutarė, jog jeigu dar 
kur nors keliaus, geriausia tą padaryti nedelsiant. Taigi jie 
nuvyko į agentūrą, o ten rado tik nemalonųjį Mangirdą. 
Išklausęs ilgą mamos tiradą apie Eglę, kuri jiems esan-
ti beveik kraujo giminė, atsakė, jog direktorės nėra. Taip 
pat nebuvo ir vakar. Telefonu neatsiliepia, į elektroninius 
laiškus neatrašo. Tėvai išėjo nieko nepešę. Mama mėgino 
skambinti jos seseriai, bet toji irgi neatsiliepė.

– Ar gali pasikelt į viršų pas Agnę? Gal ką žinos, – pa-
prašė.

Pajutau, kaip viduriuose suspurda didelė, šalta žuvis – 
ūsuotas, dumbliais apsinešęs šamas, tvirtu uodegos peleku 
keliantis purslotą bangą. Šiandien buvo gegužės keturio-
liktoji – vadinasi, vakar arba užvakar kažkas nutiko. Kita 
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vertus, gal ji tiesiog netyčia sudaužė telefoną ir dar nespėjo 
jo pasikeisti. Raminau save, nors pati tuo netikėjau.

Patikrinau feisbuko mesendžerį – Eglė paskutinį kartą 
aktyvi buvo prieš keturiasdešimt dvi valandas. Parašiau 
jai. Mano žinutė turėjo skambėti natūraliai: aš – tik šiek 
tiek nerimaujanti draugė, kuri tikisi greitu metu sulaukti 
kokios nors žinios. Surinkau bendradarbio Mangirdo nu-
merį – atsiliepė iškart, iš pradžių manęs nepažino. Jo balsas 
skambėjo šiurkščiai. Sakė, kad Eglė neatrašo ir į jo žinutes. 
Mėginau garsiai svarstyti, kur ji galėtų būti, bet jis neman-
dagiai mane nutraukė atrėžęs, kad šiuo metu negali kalbė-
ti, ir padėjo ragelį.

Sutikau Adomą išeinantį iš vonios. Pamelavau, kad nie-
ko rimto, mama kaip visuomet norėjo dėmesio. Ant skal-
bimo mašinos padėjęs kompiuterį jis įjungė muziką. Tylė-
dami nusirengėme, įsispraudėme į vonią. Laikiau pėdas 
jam ant pečių, jis glostė man kojas, susikaupęs, tarsi darytų 
kažkokį rimtą darbą. Norėjau vemti.

– Ne, negaliu, – kapanodamasi iš baltų, skutimosi putas 
primenančių muilo debesų atsistojau. Palikau jį vonioje, o 
pati, susisukusi į rankšluostį, nušlepsėjau į svetainę. Apsi-
rengiau ir pasileidau drėgnus, nuo vandens garų susisuku-
sius plaukus. Reikėjo paskubėti.

– Pyksti? – paklausė atėjęs į svetainę.
– Dingo Eglė, – pasakiau.
Jis iškart apkaltino mane, kad visai kaip mama kišuosi 

ne į savo reikalus. Jaučiau, kad dar kiek, ir skaudžiai dur-
dama pelekais žuvis išlįs man pro sausą gerklę.
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– Juk daugybę kartų kalbėjom, kad viskas, su tais žmo-
nėmis baigta, o tu vis tiek kaip mazochistė lendi. Kas tau 
yra? – puolė mane lyg koks grizlis Aliaskoje, užtikęs vieni-
šą turistą, fotografuojantį pro ledą prasikalusią gėlytę. Blo-
gai, kai tuo pačiu metu abu esame nervingi ir įsijautrinę. 
Kitu atveju būčiau ir vėl apmąsčiusi galimybę mudviem 
išsiskirti, tačiau veikti turėjau nedelsdama. Ištrūkau ir pa-
bėgau į laiptinę, už nugaros tebegirdėjau jo balsą. Vysis? 
Turbūt žinojo, kad lipsiu į aštuntą aukštą, kadangi išbėgau 
vienomis kojinėmis. Laiptai buvo nusitrynę per vidurį – 
jau trisdešimt metų su kaimynais laipiodavome vieni pas 
kitus. Lėkiau neatgaudama kvapo. Pasiekusi „89“ nume-
riu pažymėtas duris, nagu įspaudžiau žalią tabletės formos 
mygtuką.

– Atidaryk, durne, – murmėjau, žiūrėdama į juodą akutę 
Eglės sesers duryse.

Seniau beveik visų kaimynų durys būdavo vienodos, ap-
trauktos dirbtine oda – į apmušalo vidų chuliganai mėgda-
vo švirkštu suleisti plakto kiaušinio. Po savaitės dvokas tap-
davo nepakeliamas, tekdavo ardyti duris – šitaip nutiko ir 
namo komendantui Zenonui. 1986 metais mano tėvai gavo 
dviejų kambarių butą naujos statybos dvylikaaukštyje, išdi-
džiai išsišovusiame tarp blokinių penkiaaukščių smaluotais 
stogais. Tie namai buvo geriausi rajone, kadangi stovėjo ant 
kalno, nuo kurio buvo matyti greitkelis, aplinkinis rajonas 
ir tolimi senamiesčio kraigai. Kalnas žemėjo į dvi papėdes, 
viršutinėje buvo įrengta vaikų žaidimo aikštelė.


