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Neseniai renovuotas Niuarko oro uostas visas blizga. Eilėse 
prie saugumo patikros postų prie kiekvieno posūkio stovi 
po vazoninį augalą, kad keleiviai nesusivoktų, kaip ilgai teks 
laukti. Žmonės ramsto sienas ar sėdi ant lagaminų. Visi nu-
budo priešaušriu ir dabar, garsiai dūsaudami, purkštavo iš 
nuovargio.

Priėjusi eilės priekį, Adlerių šeimyna iškrauna ant padė-
klų kompiuterius ir batus. Nusijuosęs diržą, Briusas Adleris 
jį suvynioja ir įdeda į pilką plastikinę dėžę greta rudų įsispi-
riamų batų. Ne tokie tvarkingi jo sūnūs savo sportbačius su-
meta ant nešiojamųjų kompiuterių ir piniginių. Batraiščiai 
nukąra nuo bendro jų padėklo ir Briusas nesusivaldęs sukiša 
juos vidun.

Didelis stačiakampis ženklas šalia jų skelbia: „Visas pini-
gines, raktus, telefonus, papuošalus, elektroninius įrenginius, 
kompiuterius, planšetinius kompiuterius, metalinius daik-
tus, batus, diržus ir maistą būtina sudėti į dėžes. Gėrimus ir 
kontrabandą išmesti.“
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Apsupę savo dvylikametį sūnų Edį, Briusas ir Džeinė 
Adleriai priartėja prie patikros įrenginio. Penkiolikmetis jų 
sūnus Džordanas atsilieka ir lukteli, kol šeimyna pereina.

Tada jaunuolis kreipiasi į pareigūną, prižiūrintį įrenginį:
– Norėčiau atsisakyti.
Pareigūnas dėbteli į jį.
– Ką sakei?
Džordanas susibruka rankas į kišenes ir pakartoja:
– Noriu atsisakyti eiti per įrenginį.
Pareigūnas garsiai, visai salei sušunka:
– Turime jaunuolį, kuris neina!
– Džordanai, – iš už tunelio kviečia tėtis. – Ką darai?
Berniukas gūžteli.
– Juk tai viso kūno atgalinės sklaidos aparatas, tėti. Pavo-

jingiausias ir neefektyviausias. Skaičiau apie jį ir tikrai ne-
ketinu per jį eiti.

Už devynių metrų stovintis Briusas žino, kad grįžti pas 
sūnų jam nebus leista, tad užsičiaupia. Nenori, kad Džorda-
nas dar pratartų bent žodį.

– Pasitrauk į šoną, vaike, – liepia pareigūnas. – Sulaikai 
eilę.

Berniukas paklūsta, o pareigūnas pataria:
– Klausyk, bus kur kas paprasčiau ir maloniau eiti per 

įrenginį, nei kęsti, kaip tas vyrukas tave čiupinės. O čiupinės 
skrupulingai, jei supranti, ką turiu omeny.

Berniukas nusibraukia nuo kaktos plaukus. Pastaraisiais 
metais jis ištįso penkiolika centimetrų ir yra liesas kaip ska-
likas. Jo plaukai, kaip motinos ir brolio, garbanoti ir auga 
taip greitai, kad neįmanoma suvaldyti. Tėvo plaukai trum-
pi ir žili. Briusas pražilo dvidešimt septynerių, tais pačiais 
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metais, kai gimė Džordanas. Tėvas mėgsta, rodydamas į 
galvą, priekaištauti sūnui: „Žiūrėk, ką padarei.“ Berniukas 
jaučia, kad jis dabar įdėmiai jį stebi, tarsi norėdamas oru 
perduoti šiek tiek sveiko proto.

Džordanas prataria:
– Yra keturios priežastys, kodėl neisiu per tą aparatą. Ar 

norėtumėte jas išgirsti?
Apsaugos pareigūnas pralinksmėja. Berniuko klausosi ne 

jis vienas – dėmesį jau atkreipė visi aplinkiniai keleiviai.
– O Dieve, – po nosimi sumurma Briusas.
Edis Adleris paima mamą už rankos – taip nesielgė jau 

bent metus. Matant, kaip tėvai kraunasi daiktus ir rengiasi 
kraustytis iš Niujorko į Los Andželą – tėvas tai pavadino 
Didžiuoju sukilimu – jam suko skrandį. Dabar, pajutęs, kaip 
sugurguliuoja viduriai, susimąsto, ar netoliese yra tualetas. 
Sako:

– Reikėjo likti su juo.
– Jam viskas bus gerai, – patikina Džeinė sūnų ir save. Jos 

vyras nenuleidžia žvilgsnio nuo Džordano, bet ji negali pri-
siversti žiūrėti. Todėl visą dėmesį sutelkia į malonų sūnaus 
delno prisilietimą. Buvo to pasiilgusi. „Galėtume tiek daug 
visko išspręsti, – pamano ji, – jei tiesiog dažniau laikytumės 
už rankų.“

Pareigūnas išpučia krūtinę.
– Varyk, vaike.
Džordanas iškelia pirštus, pasirengęs skaičiuoti.
– Pirma, stengiuosi riboti gaunamos radiacijos dozę. 

Antra, netikiu, kad ši technologija užkerta kelią terorizmui. 
Trečia, man bjauru, kad vyriausybė nori fotografuoti mano 
kiaušius. Ir ketvirta, – jis atsikvepia, – mano nuomone, poza, 
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kuria liepiama atsistoti – pakėlus rankas, tarsi per apiplėši-
mą – skirta tam, kad žmogus pasijustų bejėgis ir pažemintas.

Apsaugos pareigūnas nebesišypso. Apsidairo. Susimąsto, 
ar tik berniukas iš jo nesišaipo.

Netoliese vežimėlyje sėdintis Krispinas Koksas laukia, 
kada apsauga patikrins, ar vežimėlyje nėra sprogmenų. Se-
nis nesitveria pykčiu. Patikrinti, ar vežimėlyje nėra spro-
gmenų! Jei tik užtektų kvapo, jis tikrai jiems atsikirstų. Kuo 
tie kvailiai save laiko? Kuo laiko jį? Nejau negana to, kad 
jis turi sėdėti šitame vežimėlyje ir keliauti su slauge? Jis su-
niurzga:

– Apčiupinėkit, po velnių, tą berniuką.
Senis įsakinėjo ištisus dešimtmečius ir jo beveik visada 

būdavo klausoma. Jo tenoras nukerta visas pareigūno abe-
jones, kaip karatė meistro delnas lentą. Vyriškis nusiunčia 
Džordaną pas kitą pareigūną ir šis liepia jam išsiskėsti ir iš-
tiesti rankas. Šeima nepatenkinta stebi, kaip vyras šiurkščiai 
braukia ranka berniukui tarp kojų.

– Kiek tau metų? – klausia pareigūnas, stabtelėjęs pasitai-
syti guminių pirštinių.

– Penkiolika.
Jis susiraukia.
– Vaikai retai kada taip elgiasi.
– O kas elgiasi?
– Dažniausiai hipiai. – Jis akimirką susimąsto. – Arba 

buvę hipiai.
Džordanas stengiasi priversti savo kūną nejudėti. Parei-

gūnas braukia jam per džinsų juosmenį, kutena. 
– Gal užaugęs būsiu hipis.
– Baigiau, penkiolikini, – taria vyras. – Mauk.



13 M i e l a s i s  E d v a r d a i

Prie šeimos Džordanas prieina šypsodamasis. Paima iš 
brolio savo sportbačius.

– Einam, – paragina. – Nes pavėluosim į lėktuvą.
– Pasikalbėsim apie tai vėliau, – taria Briusas.
Berniukai nužygiuoja koridoriumi pirmi. Pro langus to-

lumoje matyti Niujorko dangoraižiai: žydrą dangų pervė-
rę žmogaus rankų darbo plieno ir stiklo kalnai. Džeinė ir 
Briusas nejučia randa tą vietą, kur kadaise buvo bokštai dvy-
niai, kaip kad liežuvis visada randa skylę ištraukus dantį. Kai 
bokštai griuvo, abu jų sūnūs buvo dar maži, tad jie miesto 
panoramą priima tokią, kokia yra.

– Edi, – tarsteli Džordanas, ir berniukai susižvalgo.
Broliai lengvai vienas kitą supranta – tėvai dažnai su-

glumsta suvokę, kad berniukai geba aptarti reikalą ir priimti 
sprendimą, neištarę nė žodžio. Jie visada veikė išvien ir viską 
darė drauge. Vis dėlto pastaraisiais metais Džordanas ėmė 
tolti. Dabar, šitaip ištaręs brolio vardą, nori pasakyti: „Aš vis 
dar čia. Visada sugrįšiu.“

Edis kumšteli broliui į ranką ir nubėga pirmyn.
Džeinė žingsniuoja nedrąsiai. Jaunėlio paleista ranka 

dilgčioja prie šono.

Prie vartų tenka dar palaukti. Linda Stolen, jauna, baltai 
apsirengusi moteris, skuba į vaistinę. Jos delnai prakaituoja, 
širdis dudena, tarsi baustųsi iššokti pro gerklę. Ji atskrido 
iš Čikagos vidudienį ir valandas iki kito skrydžio praleido 
ant suolelio, mėgindama nusnūsti sėdomis, spausdama prie 
krūtinės rankinę. Ji pirko pigiausius rastus bilietus – todėl 
teko persėsti Niuarke – ir pakeliui į oro uostą pranešė tėvui 
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daugiau niekada neprašysianti jo pinigų. Tėvas kvatojosi, net 
plojo delnu per kelį, tarytum išgirdęs juokingiausią pokštą. 
Bet ji kalbėjo rimtai. Tą akimirką tvirtai žinojo du dalykus: 
pirma, kad niekada nebegrįš į Indianą, ir antra, kad niekada 
daugiau nieko nebeprašys tėvo ir trečiosios jo žmonos.

Linda jau antrą kartą per dvidešimt keturias valandas 
eina į vaistinę. Rankinėje paliečia Saut Bende pirkto nėš-
tumo testo pakuotę. Šįsyk išsirenka žurnalą apie įžymybes, 
maišelį šokoladinių saldainių ir dietinio limonado. Viską 
nusineša prie kasos.

Krispinas Koksas knarkia savo vežimėlyje, jo kūnas – liesas 
odos ir kaulų lankstinys. Pirštai kartais suplazda, tarsi pakil-
ti nepajėgiantys paukšteliai. Senio slaugė, vidutinio amžiaus 
moteris vešliais antakiais, gretimoje kėdėje dildosi nagus.

Džeinė ir Briusas susėda greta ant mėlynų oro uosto kė-
džių ir barasi, nors niekas aplink to nė neįtartų. Jų veidai ra-
mūs, balsai tylūs. Sūnūs tokį tėvų barnį vadina DEFCON 4 ir 
visiškai dėl jo nesijaudina. Jie veikiau bendrauja, o ne pyks-
tasi. Mėgina suprasti vienas kitą, o ne įgelti.

Briusas taria:
– Pavojinga buvo padėtis.
Džeinė kresteli galvą.
– Džordanas – tik vaikas. Jie nebūtų nieko jam darę. Jis 

neperžengė savo teisių.
– Elgiesi naiviai. Jis atsikalbinėjo, o šioje šalyje į tai rea-

guojama nepalankiai, ir visai nesvarbu, kas rašoma konsti-
tucijoje.

– Tai tu išmokei jį netylėti.
Briusas sučiaupia lūpas. Norėtų pasiginčyti, bet negali. Jis 

moko berniukus namuose ir visada pabrėžia kritinio mąstymo 
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svarbą. Prisimena neseniai aiškinęs, kaip svarbu nepriimti visų 
taisyklių aklai. „Abejokite viskuo, – kalbėjo jis. – Viskuo.“ Pats 
ištisas savaites tūžo, kad tie kvailiai Kolumbijos universitete 
neskyrė jam etatinių pareigų vien todėl, jog jis nesilankė jų 
kokteilių vakarėliuose. Savo fakulteto dekano Briusas klausė: 
„Ką, po velnių, išgertuvės turi bendro su matematika?“ No-
rėtų, kad ir sūnūs abejotų tokiais kvailiais, bet tik ne dabar. 
Reikėjo aiškinant pridurti: „Abejokite viskuo, bet tik kai su-
augsite, gebėsite visiškai valdyti savo galias ir nebegyvensite 
namie, kad man nereikėtų to matyti ir nerimauti.“

– Tik pažiūrėk į tą moterį, – taria Džeinė. – Į jos sijono 
palankus įsiūti varpeliai. Ar įsivaizduoji, koks jausmas vilkė-
ti drabužį, kuris nuo kiekvieno tavo krustelėjimo skamba? – 
Ji nori papurtyti galvą pašaipiai, bet atrodo susižavėjusi. 
Įsivaizduoja, kaip eina, o aplink skimbčioja varpeliai. Sulig 
kiekvienu žingsniu muzika traukia aplinkinių žvilgsnius. 
Įsivaizdavusi nurausta. Pati vilki džinsus ir savo, kaip ji va-
dina, „rašymo megztinį“. Šįryt rengėsi taip, kad būtų patogu. 
O kaip rengėsi ta moteris?

Baimė ir gėda, vibravusios Briuso kūnu prie patikros 
įrenginio, pamažu sklaidosi. Jis pasitrina smilkinius ir min-
tyse sukalba žydiškai ateistinę dėkingumo maldą už tai, 
kad neprasidėjo vienas iš tų galvos skausmų, nuo kurių ima 
tvinksėti visi dvidešimt du jo kaukolės kaulai. Gydytojui pa-
klausus, kas išprovokuoja jam migreną, Briusas purkštelėjo. 
Atsakymas buvo aiškus ir akivaizdus kaip dieną: jo sūnūs. 
Tėvystė jam reiškė vieną baimės priepuolį po kito. Kai ber-
niukai buvo dar kūdikiai, Džeinė vis sakydavo, kad jis ne-
šioja juos tarsi granatas. O jam atrodė, ir vis dar atrodo, kad 
jie tokie ir yra. Iš esmės į Los Andželą kraustytis jis sutiko 
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dėl to, kad filmų studija jiems išnuomoja namą su kiemu. 
Briusas ketina palikti savo granatas aptvertoje teritorijoje, o 
jei jos sumanytų kur nors eiti, pats jas ir nuvežtų. Niujorke 
jie galėdavo tiesiog įžengti į liftą ir pranykti.

Jis nužvelgia juos. Abu skaito tolimajame salės gale, tary-
tum nedrąsiai rodydami savo nepriklausomybę. Jaunėlis tuo 
pat metu pakelia į jį žvilgsnį. Edis irgi nuolat nerimauja. Jie 
susižvalgo – dvi to paties veido versijos. Briusas prisiverčia 
plačiai nusišypsoti, tarsi kviesdamas sūnų atsakyti tuo pačiu. 
Staiga beviltiškai užsigeidžia pamatyti berniuką laimingą.

Moteris žvangančiu sijonu praeina tarp tėvo ir sūnaus ir 
nutraukia ryšį. Varpeliai sulig kiekvienu žingsniu tilindžiuo-
ja. Ji aukšta, tvirtai sudėta filipinietė. Tamsius plaukus puo-
šia smulkūs karoliukai. Ji pati sau dainuoja. Žodžius išskir-
ti sunku, bet moteris barsto juos laukimo salėje kaip gėlių 
žied lapius: šlovė, malonė, aleliuja, meilė.

Prie lango nugara į salę stovi juodaodis kareivis su uni-
forma. Beveik dviejų metrų ūgio, platus kaip spinta. Ben-
džaminas Stilmanas užima vietos net ir erdvioje salėje. Jis 
klausosi dainininkės – moters balsas primena jam senelę. 
Vyras puikiai žino, kad ji, kaip ir tas patikros įrenginys, vos 
tik išvydusi jį Los Andželo oro uoste, permatys kiaurai. Ji 
supras, kas nutiko per tas muštynes su Gevinu, išvys kul-
ką, pervėrusią jam šoną po dviejų savaičių, ir tą kolostomos 
maišelį, kuris dabar dengia skylę. Bendžaminas buvo išmo-
kytas įvairių gudrybių ir visą gyvenimą praleido slėpdamas 
tiesą nuo visų, net ir savęs paties, bet jos akyse viskas išaiš-
kės. O kol kas dainos nuotrupos jį ramina.

Į laukimo salę kraipydama klubais įžengia oro linijų dar-
buotoja su mikrofonu. Atkišusi klubus į šoną, sustoja. Kitų 
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palydovių uniforma paprastai būna apdribusi ar per ankšta, 
o jai tinka tarsi specialiai siūta. Moters plaukai glotniai su-
šukuoti į kuodą, lūpdažis žvilgus ir raudonas.

Markas Lasijas, kaip tik telefonu rašęs nurodymus savo 
kolegai, pakelia žvilgsnį. Jam trisdešimt dveji, per pastaruo-
sius trejus metus apie jį du kartus rašė žurnalas „Forbes“. Jo 
smakras tvirtas, žydros akys įgudusios verti kiaurai, o trumpi 
plaukai sutepti želė. Jis vilki matinės pilkos spalvos kostiu-
mą – nekrintantį į akis, bet brangų. Markas nužiūri moterį 
ir pajunta, kaip krumpliaračiai jo smegenyse ima suktis, pa-
dėdami atsikratyti vakarykščių kokteilių su viskiu. Jis atsi-
tiesia ir sutelkia į ją visą savo dėmesį.

– Ponai ir ponios, – prabyla ji. – Sveiki atvykę į skrydį 
numeris 2 977, į Los Andželą. Mes pasirengę laipinti.

Lėktuvas – „Airbus A321“, baltas banginis su mėlyna juosta 
ant šono. Jame telpa 187 keleiviai, per vidurį – takas. Pir-
mojoje klasėje iš abiejų tako pusių yra po dvi erdvias vietas. 
Ekonominėje – po tris. Visos vietos į šį skrydį išpar duotos.

Keleivių eilė slenka pamažu, rankiniai krepšiai, pilni per-
nelyg brangių ar būtinų daiktų, kad būtų įregistruoti, dunksi 
į kelius. Įlipę į lėktuvą, žmonės pirmiausia pajaučia, kad jame 
šalta kaip mėsos šaldytuve, o oro kondicionieriai nepaliau-
jamai, smerkiamai šnypščia šššššš. Nuogos rankos šiurpsta ir 
netrukus dingsta megztinių rankovėse.

Slaugės apšokinėjamas Krispinas iš vežimėlio persėda į 
vietą pirmojoje klasėje. Jis nubudęs ir klaikiai susierzinęs. 
Vienas iš blogiausių dalykų sergant yra tai, kad žmonės – 
suknisti nepažįstamieji – jaučiasi turį leidimą jį liesti. Slaugė 
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ištiesia rankas ir, norėdama pasodinti jį kiek patogiau, del-
nais suima jam šlaunį. Jo šlaunį! Kadaise jo kojos žygiavo 
konferencijų salėmis, lakstė sieninio salėje ir lėkė baisiau-
siomis slidžių trasomis Džeksono slėnyje. O dabar moteris, 
kurią jis geriausiu atveju palaikytų vidutine, manosi galinti 
graibyti jas savo delnais. Jis nuveja ją. 

– Galiu pats atsisėsti į suknistą kėdę, – burbteli.
Bendžaminas į lėktuvą lipa panarinęs galvą. Į Niujorką 

jis atskrido kariniu lėktuvu, tad šitai – pirmas jam šiais me-
tais komercinis skrydis. Bet jis žino, ko tikėtis, ir jaučiasi 
nesmagiai. 2002 metais jį būtų iškart perkėlę iš ekonominės 
klasės į pirmąją, o visas lėktuvas, vos jį išvydęs, pratrūktų 
griausmingai ploti. Dabar ploti ima vienas keleivis, tada dar 
vienas, dar keli. Plojimai šokčioja kaip akmuo ežero pavir-
šiumi, šen bei ten, kol galiausiai nutyla, panirę į rašalo spal-
vos juodumą. Garsas, kol nutrūksta, skamba baikščiai, tarsi 
plojantieji jaustų gėdą. 

– Ačiū, kad tarnaujate, – sukužda jauna moteris. Karys 
kilsteli ranką, ją pasveikindamas, ir klesteli į savo vietą eko-
nominėje klasėje.

Adlerių šeima prie durų išsiskirsto. Džeinė pamoja sū-
nums ir vyrui priekyje, o pati susikūprinusi nuskuba į pir-
mąją klasę. Briusas akimirką stebi nueinančią žmoną, tada 
nuveda ištįsusius Džordaną ir Edį į lėktuvo galą. Eidamas 
dirsčioja į vietų numerius ir suskaičiuoja, kad nuo Džeinės, 
prieš tai žadėjusios pasikeisti bilietą, juos skirs dvidešimt 
devynios eilės. Briusas jau suprato, kad su darbu susiję jos 
pažadai dažniausiai tušti. Bet jis vis viena kaskart renkasi ja 
tikėti, vadinasi, ir nusivilti.

– Kuri eilė, tėti? – klausia Edis.
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– Trisdešimt pirma.
Keleiviai, išsitraukę užkandžių ir knygų, bruka juos į ki-

šenes kėdėse priešais. Lėktuvo gale trenkia indišku maistu. 
Įgudę virėjai, tarp jų ir Briusas, uostinėja orą ir atpažįsta – 
kuminas. Džordanas su Edžiu ginčijasi, katras gaus vietą 
prie lango, – tėvas įsitaiso kraštinėje, mat ten daugiau vietos 
kojoms, – kol vyresnysis berniukas susivokia, kad per juos 
kiti keleiviai negali nueiti į savo vietas, ir staiga pasiduoda. 
Brandaus savo poelgio pasigaili, vos tik atsisėdęs – pasijunta 
įkalintas tarp tėvo ir brolio. Pakilus jausmas – galia, – kurią 
juto po to, kai buvo apieškotas, sutrypta. Tas kelias minutes 
jis jautėsi kaip tikras suaugėlis. Dabar vėl tapo paiku vai-
ku, prisegtu kėdutėje. Džordanas nusprendžia nesikalbėti su 
Edžiu mažiausiai valandą, kad jį nubaustų.

– Tėti, – kreipiasi Edis, – ar, kai atskrisim, visi mūsų daik-
tai jau bus naujuose namuose?

Briusas susimąsto, dėl ko konkrečiai Edis nerimauja: 
sėd maišio, pianino natų, to pliušinio dramblio, su kuriuo vis 
dar kartais miega? Sūnūs gyveno Niujorko bute visą savo 
gyvenimą. Dabar tas butas išnuomotas – jei Džeinei pasi-
seks ir jie nuspręs likti vakarinėje pakrantėje, jį parduos.

– Mūsų dėžės atvažiuoja kitą savaitę, – atsako Briusas. – 
Bet namas su baldais, tad iki to laiko išsisuksim.

Berniukas, iš pažiūros jaunesnis nei dvylikos, linkteli 
žvelgdamas į apvalų langą. Pirštų galiukai, prispausti prie 
skaidraus plastiko, pabąla.

Linda Stolen vilki baltais džinsais bei plonais marškinė-
liais ir visa virpa. Jai iš dešinės sėdinti moteris, atrodo, jau 
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miega – kaip tai įmanoma? Ant veido ji užsimetusi mėlyną 
skarelę, atsirėmusi į langą. Linda makaluoja ranka kišenėje 
ant kėdės priešais, vildamasi ten rasti nemokamą antklo-
dę, kai į jos eilę įžengia moteris žvangančiu sijonu. Ji tokia 
stambi, kad, įsitaisiusi kraštinėje kėdėje, per ranktūrį įsiver-
čia į asmeninę Lindos erdvę.

– Labas rytas, mieloji, – pasisveikina moteris. – Aš Flo-
rida.

Stengdamasi išvengti kontakto, Linda prisitraukia alkū-
nes prie šonų. 

– Kaip valstija?
– Ne kaip valstija. Aš esu valstija. Aš Florida.
„O varge, – pamano Linda. – Skrydis trunka šešias valan-

das. Teks visą kelią apsimesti, kad miegu.“
– Kuo tu vardu, brangioji?
Linda delsia. Netikėta galimybė atrasti save iš naujo. 

Kalifornijoje ji ketina prisistatinėti Belindos vardu. Tai  – 
nauja pradžia, jos, geresnės, su pagerintu vardu. Buvo 
nusprendusi, kad Belinda yra patraukli moteris, spindu-
liuojanti savikliovą. Linda – savimi nepasitikinti namų šei-
mininkė storomis kulkšnimis. Ruošdamasi Linda suriečia 
liežuvį burnoje. Be-lin-da. Bet lūpos skiemenų neištaria. Ji 
atsikrenkščia ir išgirsta savo balsą:

– Aš išteku. Keliauju į Kaliforniją, kad mano vaikinas ga-
lėtų pasipiršti. Jis pasipirš.

– Na, – švelniu balsu atsako Florida, – argi ne puiku.
– Taip, – sutinka Linda. – Taip. Matyt, kad taip. – Tada 

suvokia, kokia yra pavargusi ir kaip mažai vakar naktį mie-
gojo. Žodis „matyt“ iš jos lūpų nuskamba juokingai. Ji susi-
mąsto, ar tik nebus pirmą sykį pavartojusi jo sakinyje.
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Florida pasilenkia sudėlioti daiktų gigantiškame me-
džiaginiame savo krepšyje. 

– Aš ir pati keletą kartų buvau ištekėjusi, – tarsteli ji. – 
Gal ir daugiau nei keletą.

Lindos tėvas buvo vedęs triskart, motina – du. Keletas 
santuokų jai atrodo suprantama, nors pati tekėti ketina tik 
kartą. Bus kitokia nei visa Stolenų giminė. Bus geresnė.

– Jei išalksi, mieloji, turiu daugybę užkandžių. Atsisakau 
valgyti tą bjaurų lėktuvų maistą. Jo nė maistu nepavadinsi.

Lindos skrandis suurzgia. Kada ji paskutinį kartą deramai 
valgė? Vakar? Ji įsispokso į savo šokoladinių saldainių maiše-
lį, vienišą kyšantį iš kišenės kėdėje priešais. Pati nustebinta 
savo staigumo, čiumpa maišelį, praplėšia ir užsiverčia į burną.

– Nepasakei savo vardo, – taria Florida.
Ji liaujasi kramtyti.
– Linda.
Palydovė – ta pati moteris, pasitikusi juos prie vartų – 

nukrypuoja taku, tikrindama krepšius virš galvos ir saugos 
diržus. Atrodo, tarytum ji eitų pagal mintyse skambančios 
muzikos ritmą: sulėtina, nusišypso, pakeičia tempą. Ją ste-
bi ir vyrai, ir moterys – linguojanti jos eisena traukia akį. 
Palydovė akivaizdžiai pratusi prie dėmesio. Ji kyšteli liežuvį 
kūdikiui, sėdinčiam motinai ant kelių, ir mažylis sukikena. 
Stabteli prie Bendžamino Stilmano vietos prie tako, pri-
klaupia ir sukužda jam į ausį:

– Kaip vyriausioji šio skrydžio palydovė, esu informuota 
apie jūsų medicininę būklę. Jei prireiktų pagalbos, nedelsda-
mi kreipkitės.

Kareivis sutrinka – jis buvo nusisukęs į langą, žvelgė į 
pilkų atspalvių horizontą. Lėktuvai, pakilimo takai, dantytas 
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miestas tolumoje, greitkelis, lekiantys automobiliai. Dabar 
pažvelgia jai į akis – tai padaręs suvokia, kad dienų dienas, o 
gal net savaites, vengė akių kontakto. Jos akys medaus spal-
vos, gilios, į jas žvelgti malonu. Bendžaminas sukrėstas link-
teli ir prisiverčia nusisukti.

– Ačiū.
Pirmojoje klasėje Markas Lasijas preciziškai susitvarkė 

savo vietą. Jo kompiuteris, detektyvas ir vandens buteliukas – 
kėdės kišenėje priešais. Telefonas rankoje, batai nuauti ir pa-
kišti po sėdyne. Lagamine virš galvos yra darbo dokumentai, 
trys geriausi rašikliai, kofeino tabletės ir maišelis migdolų. 
Jis keliauja į Kaliforniją užbaigti svarbaus sandorio, prie ku-
rio dirbo jau ištisus mėnesius. Dirsteli per petį, dėdamasis 
nerūpestingas. Tik jam niekada nesisekė apsimesti nerū-
pestingam. Markas Lasijas geriausiai atrodė apsivilkęs trijų 
tūkstančių dolerių vertės kostiumą. Į užuolaidą, skiriančią 
pirmąją klasę nuo ekonominės, jis žvelgia su tokiu pat susi-
kaupimu, su kokiu ir sportuoja, romantiškai vakarieniauja ar 
rengia verslo pristatymus. Darbe jį vadina Plaktuku.

Skrydžio palydovė jo dėmesį traukia dėl akivaizdžių prie-
žasčių, ne vien dėl grožio. Ji – to stebuklingo, įstabaus am-
žiaus, – jis spėja, dvidešimt septynerių, – kai moteris viena 
koja dar jaunystėje, o kita – jau įžengusi į brandą. Tą bega-
linę, spindinčią akimirką ji drauge ir šešiolikmetė lygia oda, 
ir išmintinga keturiasdešimtmetė moteris. Ir ji gyva tarytum 
liepsnojantis namas. Markas jau seniai nematė tokios, pilnos 
ląstelių, genų ir biologijos, o gal ir niekada. Joje viskas kaip ir 
visų, tik viskas stipriau.

Kai palydovė pagaliau žengia į pirmąją klasę, Markas 
užsimano atsisegti saugos diržą, griebti dešine ranka jos 
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kairiąją, kita apglėbti per juosmenį ir sušokti salsą. Salsos 
šokti jis nemoka, bet yra tikras, kad fizinis kontaktas su ja šią 
problemą išspręstų. Ji – įsikūnijęs Brodvėjaus miuziklas, o 
jis, staiga susivokia, gyvas tik alkoholio tvaiku ir riestainiais. 
Staiga suglumęs, nudelbia akis į delnus. Čiupti ją į glėbį ir 
leistis šokti jam nėra neįmanoma. Jau yra taip daręs – jo 
psichologė vadina tai „paūmėjimais“. Bet tokio paūmėjimo 
nebuvo ištisus mėnesius. Jau buvo jų atsikratęs.

Kai vėl pakelia galvą, palydovė stovi lėktuvo priekyje, pa-
sirengusi dėstyti saugumo taisykles. Kad nepamestų jos iš 
akių, dauguma keleivių persisveria į taką ir, patys nustebę, 
kad pirmą sykį po daugybės metų susidomėjo, klauso.

– Ponios ir ponai, – lėktuve nuvilnija jos balsas, – esu Ve-
ronika, vyriausioji palydovė. Mane rasite pirmojoje klasėje, 
o mano kolegas Eleną ir Luisą, – ji mosteli į blankesnę savo 
pačios versiją (jos šviesesni rudi plaukai, blyškesnė oda) ir 
pliką, žemą vyrą, – ekonominėje. Kapitono ir visos įgulos 
vardu sveikinu jus atvykus. Dabar prašyčiau įsitikinti, kad 
jūsų kėdės atlošas ir padėklas pakelti. Taip pat dabar būti-
na išjungti visus elektroninius prietaisus. Dėkojame jums už 
bendradarbiavimą. 

Markas paklusniai išjungia telefoną, nors paprastai tie-
siog įsimesdavo į kišenę. Krūtinėje pajunta malonią šilumą, 
kuri atsiranda padarius kam nors paslaugą.

Greta jo sėdinti Džeinė Adler pralinksminta stebi ap-
kerėtus keleivius. Jai atrodo, kad ji pati aktyviai žavi buvo 
keletą metų, dvidešimties su trupučiu – tada ir susipažino 
su Briusu – bet tokia seksualine trauka kaip Veronikos ne-
pasižymėjo niekada. Skrydžio palydovė demonstruoja ke-
leiviams, kaip užsisegti saugos diržą, o vyrukas iš Volstrito 
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elgiasi taip, tarsi iš viso akyse nebūtų regėjęs saugos diržo, 
tuo labiau juo naudojęsis.

– Šiame lėktuve yra keletas atsarginių išėjimų, – kalba 
Veronika. – Prašau atkreipti dėmesį, kuris iš jų arčiausiai 
jūsų. Jei tektų evakuotis iš lėktuvo, ant grindų įsižiebusios 
šviesos nušvies kelią prie išėjimų. Durys atsidaro, pasukus 
rankeną rodyklės kryptimi. Kiekvienose duryse yra pripu-
čiama čiuožykla, kurią galima panaudoti kaip plaustą.

Džeinė žino, kad jos vyras, sėdintis kažkur jai už nuga-
ros, mintyse jau pasižymėjo išėjimus ir išsirinko, prie kurio, 
reikalui esant, stums berniukus. Ji jaučia ir tai, kaip jis užver-
čia akis, išgirdęs apie pripučiamą čiuožyklą. Briusas pasaulį 
vertina – ir sprendžia, kas yra tiesa – remdamasis skaičiais, 
o statistiškai dar niekas neišgyveno lėktuvo katastrofos, pa-
sinaudojęs pripučiama čiuožykla. Tai – tik pasakaitė, skirta 
keleiviams suteikti netikrą saugumo jausmą. Briusui pasa-
kaičių nereikia, bet daugumai žmonių jos patinka.

Krispinas susimąsto, kodėl niekada nevedė moters, turin-
čios tokį kūną kaip palydovės. Nė viena iš jo žmonų netu-
rėjo užpakalio. „Gal lieknutės merginos yra skirtos jaunuo-
liams, – mąsto jis. – Ir tik su amžiumi pradedame vertinti 
pagalvę lovoje.“ Ši moteris jo netraukia – ji keleto jo anūkų 
bendraamžė, be to, ugnis jo paslėpsniuose jau užgesusi. Min-
tis apie du žmones, besirangančius lovoje, jam panaši į ne-
skoningą pokštą. Žinoma, būdamas jaunesnis ir pats dažnai 
tuo užsiimdavo. Jis suvokia – staiga įsitverdamas ranktūrių, 
mat juosmenį užplūsta deginantis skausmas – kad visi didieji 
jo asmeninio gyvenimo skyriai prasidėjo ir baigėsi kaip tik 
ant sujauktų paklodžių. Visos žmonos, būsimosios žmonos, 
buvusios žmonos dėl savo sąlygų derėjosi miegamajame.
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Vaikai atiteks man.
Tuoksimės birželį „Kaimo klube“.
Aš pasiliksiu vasarnamį.
Mokėk mano sąskaitas arba viską pasakysiu tavo žmonai.
Jis dirsteli į Veroniką, ši aiškina, kad gelbėjimosi liemenę 

galima pripūsti šiaudeliu. „Gal, jei būčiau rinkęsis stambesnes 
moteris, – svarsto jis, – jos būtų likusios su manimi ilgiau.“

– Primename, – švelniai šypsodamasi, sako palydovė, – 
kad lėktuve nerūkoma. Jei turite klausimų, nedvejodami 
kreipkitės į bet kurį įgulos narį. „Trinity Airlines“ vardu 
aš, – ji patyli ir žodis tarsi muilo burbulas pakimba ore, – 
linkiu jums malonaus skrydžio.

Tada Veronika pasitraukia iš akių ir keleiviai, nebežino-
dami, į ką žiūrėti, ima į rankas knygas ar žurnalus. Kai kurie 
užsimerkia. Oro kondicionierius šnypščia garsiau. Iš dalies 
dėl to, kad garsas sklinda iš viršaus, ir dėl to, kad iš jo pučia 
ledinis oras, žmonės ima jaustis nesmagiai.

Džeinė Adler tvirčiau apsisiaučia megztiniu, kad sušiltų, 
ir ima jausti kaltę dėl to, kad prieš skrydį neužbaigė scena-
rijaus. Ji nekenčia skraidyti, o dabar dar turi skristi atskirai 
nuo šeimos. „Tai bausmė, – pamano ji. – Už mano tingumą, 
vengimą, už tai, kad iš viso ėmiausi šito beprotiško darbo.“ 
Taip ilgai televizijos serialui Niujorke ji rašė iš dalies dėl to, 
kad jai nereikėjo keliauti. Bet štai ji vėl rizikuoja, imasi kito 
darbo ir vėl skrenda lėktuvu.

Jos mintys ima krypti pažįstama linkme: apimta nerimo, 
ji visada prisimena tam tikras gyvenimo akimirkas, kad įsiti-
kintų, jog turi savo istoriją. Džeinės galva pilna prisiminimų, 
o tai reiškia, kad jų bus ir daugiau. Štai juodvi su seserimi 
bėga plokščiu Kanados paplūdimiu, ji tylomis, draugiškai 
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prie virtuvės stalo dalijasi laikraščiu su tėvu, padauginu-
si šampano koledžo išleistuvėse, šlapinasi parke, stebi su-
siraukusį ir susimąsčiusį Briusą prie kampo Vest Vilidže, 
be skausmą malšinamųjų vonioje gimdo jauniausiąjį sūnų, 
apstulbinta iš savo krūtinės sklindančių gyvuliškų garsų. 
Štai ir septyni mėgstamiausi romanai, kuriuos kuruoja nuo 
vaikystės, ir geriausia draugė Tilė, ir suknelė, kurią velkasi į 
visus svarbius susitikimus, nes su ja jaučiasi ir susitvarkiusi, 
ir liekna. Papūstos senelės lūpos, oro bučiniai ir išdainuoti 
pasisveikinimai: Labas, labas!

Džeinė perkrato mintyse bereikšmius ir svarbius dalykus, 
mėgindama nukreipti dėmesį nuo to, kur yra ir kur keliauja. 
Pirštai iškart susiranda vietą po raktikauliu, kur tamsuoja 
kometos formos apgamas, ir jį spusteli. Turi šį įprotį nuo 
vaikystės. Spaudžia, tarsi mėgindama užčiuopti ryšį su tik-
rąja savimi. Spaudžia, kol suskausta.

Krispinas Koksas žvelgia pro langą. Niujorko gydytojai – 
geriausi Niujorko, vadinasi, ir pasaulio – jį tikino, kad vykti 
gydytis į specializuotą kliniką Los Andžele verta. „Jie tą vėžį 
pažįsta kaip nuluptą, – tvirtino jam Niujorko gydytojai. – 
Įrašysime jus į bandymus su vaistais.“ Krispinas atpažino tą 
šviesą gydytojų akyse. Jie nenorėjo, kad jis mirtų, būtų nu-
galėtas, nes tai reikštų, kad jie taip pat vieną dieną bus nuga-
lėti. „Kai esi didis, kovoji. Nepasiduodi. Degi kaip suknista 
ugnis.“ Krispinas jiems linktelėjo, nes neabejojo, kad nuga-
lės šią apgailėtiną ligą. Ji jokiu būdu jo nepalauš. Bet prieš 
mėnesį jis pasigavo virusą, šis išsiurbė jo jėgas ir persmelkė 
nerimu. Galvoje prabilo naujas balsas, pranašaujantis žlu-
gimą ir verčiantis abejoti ankstesne savo savikliova. Viru-
sas praėjo, bet nerimas niekur nedingo. Nuo tada jis beveik 
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nebeeidavo iš namų. Kai gydytojas paskambino susitarti dėl 
paskutinio vizito prieš skrydį, skirto kraujo tyrimams atlikti, 
Krispinas atrėžė esąs pernelyg užimtas. Iš tiesų tiesiog bi-
jojo, kad kraujo tyrimai atspindės tikrąją jo savijautą. Šiam 
naujam, niekam nereikalingam nerimui jis nusileido tik kar-
tą – skrydžiui pasisamdė slaugę. Nenorėjo danguje atsidurti 
vienas.

Briusas Adleris pažvelgia į savo berniukus – jų veidai ne-
įskaitomi. Jį aplanko jau pažįstama mintis, jog jis per senas, 
kad juos suprastų. Prieš kelias dienas, jiems laukiant staliuko 
mėgstamiausiame kinų restorane, Briusas matė, kaip Džor-
danas pastebėjo su šeima užeinant bendraamžę mergaitę. 
Paaugliai nužvelgė vienas kitą, pakreipę galvas, ir staiga 
Džordano veidas nušvito – lyg praskilo – šypsena. Šiai ne-
pažįstamai mergaitei jis, regis, siūlė viską: savo džiaugsmą, 
savo meilę, savo smegenis, nedalomą savo dėmesį. Tai mer-
gaitei jis padovanojo veidą, kurio Briusas, visą gyvenimą ste-
bėjęs savo sūnų, nebuvo matęs. Nė nežinojo, kad toks būna.

Bendžaminas pasimuisto ankštoje kėdėje. Norėtų atsi-
durti pilotų kabinoje, už uždarų durų. Pilotai kalbasi kaip 
kareiviai, sava šneka, preciziškai. Kelias minutes pasiklausius, 
kaip jie rengiasi kilti, jam atlėgtų širdis. Aplink skambantys 
pašnekesiai ir knarkimas jam nemieli. Chaotiškas civilių el-
gesys jį erzina. Baltoji moteris greta jo kvepia kiaušiniais, be 
to, ji dukart jo klausė, ar jis buvo Irake, ar „ten, kitur“.

Linda pasijunta atliekanti keistą ir varginantį pratimą 
pilvo raumenims – stengiasi atšlyti nuo plačiosios Floridos, 
neliesdama miegančios keleivės kitoje pusėje. Jaučiasi tarsi 
Pizos bokštas. Vis laikydama įtemptus šoninius pilvo rau-
menis, pasigaili, kad nusipirko per mažai šokolado. Pamano: 
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„Kalifornijoje su Gariu valgysiu daugiau“, – ir ši mintis ją 
pralinksmina. Dietos ją lydėjo nuo pat dvylikos metų – ir 
ji iki pat šios akimirkos nė nebuvo susimąsčiusi šios naštos 
atsikratyti. Lieknumas jai visada atrodė būtinas, bet gal taip 
nėra? Ji pamėgina įsivaizduoti save putnią, patrauklią.

Florida vėl dainuoja, bet iš tokių krūtinės gelmių ir taip 
tyliai, kad garsas panašus į niūniavimą. Aplink ją, tarsi paža-
dinti dainos, suūžia varikliai. Durys užrakinamos vakuumu. 
Lėktuvas sudreba ir kresteli pirmyn, o Florida murma. Ji – 
melodijų fontanas, užliejantis visus aplink. Linda sugniau-
žia skreite rankas. Džordanas ir Edis, nepaisydami nebylaus 
savo barnio, lėktuvui greitėjant, susiliečia pečiais, kad vienas 
kitą nuramintų. Keleiviai su knygomis ar žurnalais nebe-
skaito. Užsimerkusieji nemiega. Lėktuvui atsiplėšiant nuo 
žemės, visi aplinkui budrūs.


