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Motinos kerštas

Dangė stovi sausakimšame autobuse ir stipriai laiko pri
spaudusi prie krūtinės rankinuką. Kišenvagiai miklūs 

ir tokioje spūstyje vikriai apšvarina. Keista, dar ne darbo pa
baiga, o autobusas perpildytas. Apskritai jie visada perpildyti. 
Susidaro įspūdis, kad Vilniuje niekas nedirba. Bet Dangei ne 
tas galvoje. Jai iš galvos neišeina pusbrolis Vylius. Naujosios 
Vilnios psichiatrijos ligoninė paliko tokį kartėlį, kad net bur
noje neskanu pasidarė. Vylius toks dailus vyras. Tiesą sakant, 
kaip ir visi tetos Agutės sūnūs. Po karo tetos vyriausiąjį sūnų 
suėmė enkavėdistai. Vasario šešioliktosios proga berniūkščiai 
platino proklamacijas. Nuo sumušimų Vyliui pasimaišė protas. 
Jam buvo vos dvylika. Vylius vis bėgdavo į Rusiją sunaikinti 
aparato. Tą aparatą, jo teigimu, sukūrę sovietai; jis skleidžiąs 
bangas, verčiančias lietuvius daryti vienas kitam bloga, pa
klusti sovietų valiai. Dangė ketino tik užvežti ir perduoti jam 
maistą, bet jai taip pagailo pusbrolio, jis akimis taip maldavo 
išvesti jį pasivaikščioti į parką, kad ji neišlaikė ir paprašė leidi
mo. Psichiatrė sutiko, bet atsakomybė teko Dangei. Gydytoja 
paaiškino, kad kol kas jis ramus, bet nežinia, kada jam vėl šaus 
į galvą pabėgti ieškoti to aparato. Juodu vaikščiojo po parką, ir 
Dangė iš padilbų žvilgčiojo į Vylių. Aukštas, atletiškas, trum
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pai kirptais šviesiais kviečių spalvos plaukais, jis atrodė kaip 
aukšto lygio sportininkas. Jei būtų normalus – merginų neat
sigintų. Jaunesnysis Vyliaus brolis jau buvo baigęs aukštąją ir 
dirbo Klaipėdos uoste.

Įsikibęs jai į parankę Vylius giliai traukė gryną orą ir žavė
josi gamta. Ar jis suvokia, kas aš, kur mes? Klausimai sukosi 
ant liežuvio galo, bet Dangė nedrįso jų užduoti, kad ko nors 
neišprovokuotų. Staiga Vyliaus veidas apsiblausė, jis stabtelėjo 
ir žiūrėdamas Dangei tiesiai į akis pasakė:

– Matai, brangute, tie nusikaltėliai sukūrė bangų aparatą, 
veikiantį su radioaktyviu kuru. Kodėl lietuviai vienas kitą iš
davinėja? Ar pagalvoji? Štai mūsų kaimynus išvežė į Sibirą. O 
kas juos įskundė? Ogi šalimais gyvenanti lietuvių šeima. Aš dar 
su jų sūnum Algirdu į mokyklą ėjau. Normalūs žmonės buvo. 
O kodėl taip svetimo turto pasigviešė? Bangos, brangioji, tos 
prakeiktos bangos... Reikia važiuoti sunaikinti to aparato. Jie 
dabar jį iš Rusijos į Baltarusiją perkėlė.

Dangė sutriko. Nežinojo, kaip elgtis, tik suvokė, kad prieš
tarauti negalima. Reikėjo kaip nors parvesti Vylių į ligoninę.

– O iš kur žinai, kad tą aparatą perkėlė į Baltarusiją?
– Matai, aš jaučiu tas bangas. Kai enkavėdistai mane daužė, 

o daužė jie per galvą, vienas spindulys per kraują pateko į sme
genis ir ten užsiliko. Dabar aš jaučiu, kai jie įjungia aparatą, nes 
spindulys nori išslysti man iš smegenų ir prisidėti prie kitų. Bet 
aš jam neleidžiu. Reikia skubiai važiuoti į Baltarusiją. Aš žinau, 
kur tas aparatas pastatytas.

Kol Vylius kalba, Dangė atsargiai pasuka link ligoninės ir 
nutaisiusi rimtą veidą klausia:
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– O ar tokius aparatus jie sukūrė ir latviams bei estams?
Patenkintas, kad sudomino pašnekovę, Vylius pradeda mo

juoti rankomis ir sekdamas iš paskos patikina:
– Žinoma. Visoms užkariautoms tautoms. Net Sibiro tau

telėms. Juk Rusija – tai mažytė šalis, tik iki Uralo kalnų. Jokių 
naudingųjų iškasenų neturi. Ir žemė jų neturtinga. Tai nuo 
Ivano Rūsčiojo laikų užkariauja kitus, paverčia vergais. Kaip ir 
mus, lietuvius.

– Bet kad Ivano Rūsčiojo laikais jie dar nežinojo apie radio
aktyvumą.

Čia Vylius susimąsto. Jis ir nepajuto, kaip juodu priartėjo prie 
durų. Ten stovi ir rūko du baltais chalatais vilkintys sanitarai.

– Ne, – sako Vylius. – Jie jau tada turėjo tą kurą. Jiems tik
riausiai koks šamanas paslaptį išdavė...

Staiga jis apsižiūri, kad juodu lipa laiptais. Sustingsta. 
Nuleidžia galvą ir tyliai sako:

– Na, matai, ir tave jie jau paveikė. Tu mane išduodi. Jie vi
sus veikia. Aparatas vėl įjungtas.

Ir pasiduoda priėjusiems ir už parankių jį imantiems sani
tarams.

– Tu daugiau pas mane neateik. Užkrėstoji...
Dangė nuo jo priekaištų pasijunta nejaukiai. Visas jo pasa

kojimas panašus į mokslinės fantastikos apsakymą. Teta Agutė 
guodėsi mamai, kad parsivežtas namo jis labai daug skaitydavo, 
braižydavo žemėlapius, bet kai užeidavo, niekas nesulaikyda
vo. Pabėgdavo iš namų, ir rasdavo jį geležinkelio arba autobusų 
stotyje, ant traukinio stogo ar palindusį po autobusu ir įsikibu
sį į jo dugną...
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– Viešpatėliau, ką jie su juo padarė, – dejuodavo teta 
Agutė, atvažiavusi aplankyti sūnaus, neišvengiamai uždaryto 
į psichiatrinę.

Dangė truputį vėluoja. Na, Rima turės suprasti. Ji nekant
riai stypčiojo, laukdama autobuso. Tas atvažiavo sausakimšas. 
Dangė šiaip ne taip įsispraudė, vos alsuodama prašvinkusiu 
oru, atsiduodančiu prakaitu, nešvariais drabužiais ir aštriais, 
pigiais kvepalais. Ji negalėjo atsakyti mamai. O ir prieš tetą 
Agutę nepatogu. Rima supras.

Išstumta iš autobuso Dangė nuplasnoja į Lenino prospek
tą ir pasuka link „Planetos“ kino teatro. Ten gyvena Rima. 
Išrinktųjų name. Dangės mama labai sielojosi, kad nepateko 
į jų sąrašą. Tiesa, jų šeima taip pat privilegijuota, bet ne to, 
aukščiausiojo, lygio. Jie, žinoma, nevaikšto į paprastų mirtin
gųjų poliklinikas ar parduotuves, bet jų „spec.“ yra prastesnės: 
Lenino prospekte, nepriėjus Gedimino aikštės, nedidelė poli
klinika antrame aukšte be užrašo prie durų ir parduotuvė mies
to centre taip pat be iškabos; joje už talonus galima nusipirkti 
konservuotų žalių žirnelių, majonezo, dešrų ir kitokių gėrybių, 
kurios ant eilinių parduotuvių prekystalių pasirodo tik retkar
čiais prieš didžiąsias šventes ir prie kurių nusidriekia milžiniš
kos eilės. Toje „spec.“ dar yra drabužių, avalynės, apatinių balti
nių ir žaislų skyriai.

Prilėkusi prie Rimos namo tarpuvartės Dangė stabteli atsi
kvėpti. Su Rima jos važiuos pas siuvėją, gyvenančią nuosavame 
name pačiame Antakalnio gale, pasimatuoti suknelių išleistu
vėms. Rimai mama per blatą gavo labai gražios žydros taftos 
gabalą ir balto lengvo kaip voratinklis japoniško šilko. Dangės 
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medžiagos nėra tokios prašmatnios, nes jos mama neturi nei 
tokių pažinčių, nei tokių pinigų. Sukneles su iškrakmoly
tais krinolinais reikės turėti dvi. Per atestatų įteikimą mergi
nos paprastai vilki baltai, o antra suknelė reikalinga vakarui. 
Mokyklos direkcija pranešė, kad iš Maskvos atėjo įsakymas per 
išleistuvių vakarą uždrausti gerti alkoholinius gėrimus – bur
žuazinis palikimas. Švęs su gira. Žinoma, salėje jie neužsibus ir 
pas Girėną suruoš tikrą balių su šampanu, o paryčiais eis pasi
tikti saulės ir prisieks kas penkeri metai susitikti.

Slogutis dar nepraėjo, ir Dangei teks gyventi su juo. Kur 
dingsi. Akyse tebestovi Vylius, o iš galvos neišeina jo pasakoji
mas. Sakytum, realistinis...

Teta Agutė – vyriausioji mamos sesuo. Jų buvo trys seserys ir 
du broliai. Tačiau karas išdraskė šeimą. Julija, vidurinioji, karo 
pradžioje ištekėjo už vokiečio ir dingo karo sūkury. O gal žuvo. 
Babytei neleido nė prasižioti apie jos paieškas. Vokiečio žmo
na... Dar į Sibirą visus išveš... Vienas mamos brolis taip pat pasi
traukė, bet po karo mama sukombinavo pažymą apie jo ir Julijos 
mirtį. Jauniausias brolis gyvena Klaipėdoje ir dirba uoste.

Dangė vėluoja gerą valandą. Rima sakėsi gerai neprisime
nanti, kaip rasti siuvėjos namą. Velniai griebtų, liftas neveikia. 
Jis amžinai sugedęs. Teks lipti į penktą aukštą. Ketvirtame aukš
te Dangė aplenkia seną moteriškę, sunkiai kopiančią laiptais. 
Ji skurdžiai apsirengusi, su neaiškios spalvos užnešiotu poilgiu 
sijonu, apsigobusi skarele. Jos siluetas Dangei pasirodo pažįsta
mas, tik ji niekaip neprisimena iš kur. Rankoje moteriškė nešasi 
kažkokį į skepetą susuktą pailgą daiktą. Žvilgtelėjusi per petį 
Dangė pastebi, kad moteriškė sustojo prie saugumo pulkininko 
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Sinkevičiaus durų ir spaudžia skambutį. Dangei pasidaro smal
su. Ko jai reikia pas pulkininką? Pulkininko žmona – rafinuota 
ponia ir kažin ar tokią nevalyvą moteriškę priimtų už namų dar
bininkę. Dangė nemato, kas atidaro duris, bet moteriškė žaibiš
kai numeta skepetą, ir jos rankose atsiranda šautuvas. Drioksteli 
šūviai – vienas, antras. Iš buto gilumos atlekia pulkininko žmo
na ir pats pulkininkas. Kurį laiką spengia tyla. Dangė mato tik 
batus, bet atpažįsta, kad jie – Arvydo, jos klasioko, vienturčio 
Saugumo komiteto pulkininko Sinkevičiaus sūnaus.

„Vajergutėliau. Už ką? – dingteli mintis. – O Rima? Kaip 
tai suvirškins Rima? Ji gi mirtinai jį įsimylėjusi...“

Staiga pulkininko žmona visai nearistokratiškai suklinka:
– Vajėzau, sūneli... Virgi, ji nušovė mūsų sūnų... Nudėk tą 

kalę... Vajėzau...
Moteriškė numeta šautuvą ir bejausmiu balsu pareiškia:
– Klyk kiek nori, kekše. Dabar aš su jumis atsiskaičiusi. Ilgai 

laukiau šitos akimirkos. Pameni, kaip po karo tu su galvažudžių 
stribų gauja atėjai pas mus į vienkiemį? A? Pameni? Mano vyras 
ir keturi sūnūs slėpėsi šiene. Juos ištraukėte ir pastatę prie sienos 
sušaudėte. Aš raičiojausi tau po kojomis, maldavau nors jaunėlį 
palikti gyvą. Jam buvo vos šešiolika. Girdi, šešiolika. Bet tu pa
sakei: „Toks pats kalės vaikas kaip ir kiti.“ Ir nuspyrei mane kaip 
šiukšlę. Aš raudojau ant žemės, o jūs surinkote lavonus, sumetė
te į mūsų vežėčias, pasikinkėte mūsų arklius ir išvežėte į Papilę, 
kur pametėte turgaus aikštėje. Užkasėte kažkur, net palaidot 
padoriai neleidote. Tada aš prisiekiau tau, žmogžudy, atkeršyt.

Kol moteriškė kalba, Dangė prisimena, kur ją mačiusi. Tire. 
Taip, tire. Kai jie su chebra užbėgdavo į tirą prie Žaliojo tilto, 
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ji matydavo, kaip ta moteris taikliai šaudo. Turbūt dažnai atei
davo į tirą. Jie dar pažvengė, kokia taikli senutė. Matyt, buvusi 
kareivė.

Klyksmas netyla. Tai nežmonišku balsu rauda ant sūnaus 
kūno sukniubusi pulkininko žmona.

– Klyk, rėk, kekše. Aš irgi klykiau, kai šitas žmogžudys tavo 
sužadėtinį, mano vyriausiąjį, nušovė. Tu gi žinojai, kad jis žudi
kas? Žinojai... Pasigviešei gero gyvenimo.

– Nudėk ją, – staugia pulkininkienė. – Mano vaikelis...
– Manęs mirtimi neišgąsdinsi, – sausu balsu pareiškia mo

teris. – Aš miriau tą dieną, kai mano vyrą ir sūnus nužudė ta
viškis. Žinojau, kad sūnus akis į tave pakabinęs. Tik tuomet tau 
per prastas buvo. Išdavei tu ne tik šventą mano sūnaus atmi
nimą, bet ir Lietuvą, susilaukusi sūnaus nuo tėvynės išdaviko. 
Ilgai raudojau savo vienkiemyje, o vieną gražią dieną nuspren
džiau, kad ašaromis žaizdų neužgydysi. Pardaviau viską, ko dar 
nebuvote atėmę, ir persikėliau į Papilę. Nenuleidau nuo tavęs 
akių. Sekiau visur, kur tave perkeldavo. Kantriai išlaukiau savo 
valandos. Klyk, kekše, klyk.

Dangei sustoja laikas. Išplėtusi akis stebi raudančią Arvydo 
mamą, ant koridoriaus grindų tįsančias Arvydo kojas, apautas 
juodais brangiais išeiginiais batais. Atsikvoši, kai laiptinėje su
kaukši sunkūs vyriški žingsniai. Supranta, kad atvažiavo arba 
milicija, arba saugumas. Pulkininkas, matyt, paskambino kur 
reikia. Dangė suvokia turinti skubiai slėptis. Nežinia, kaip rea
guos, radę liudytoją. Ji prišoka prie Rimos durų ir nuspaudžia 
skambučio mygtuką. Bet niekas neatidaro. Ko gero, jos nesu
laukusi Rima pati viena išvažiavo pas siuvėją. Dangė sustings
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ta. Apsidairo. Slėptis nėra kur. Ji nežino, kaip elgtis. Lipti 
žemyn ar palaukti, kol baigsis visas tas triukšmas. Arvydas 
nebegyvas. O kuo čia jis dėtas? O kuo buvo dėtas Vylius? 
Vargšė Rima. Arvydas buvo neblogas vaikinas, nors dauguma 
klasiokų jo privengė. Vis dėlto kagėbisto sūnus. Lyg tai būtų jo 
kaltė. Tėvų gi nepasirenkame. Suklususi Dangė supranta, kad 
kažkas lipa aukštyn. Ji pasisuka nugara į duris ir apsimeta jas 
ką tik užtrenkusi.

– O tu čia ką veiki, mergužėle?
Du vyrai su pilkais kostiumais ir skrybėlėmis įdėmiai nužiū

ri ją nuo galvos iki kojų.
– Nesulaukiu, tai einu namo.
– Ko nesulauki?
– Na, savo draugės Rimos. Ji čia gyvena. Sakė, palauk, tuoj 

grįšiu...
– Palauk ko?
– Rimos. Rimos Tautkutės. Čia jos tėvų butas, o mes kla

siokės.
– To paties Tautkaus?
– Aha...
– O tu nieko negirdėjai?
– O ką aš turėjau girdėti? Rodos, kieme padanga sprogo. 

Dėmesio neatkreipiau. Muzikos klausiausi.
– Ne padanga sprogo, – piktai žybteli akimis vienas iš jų, 

Dangei net šiurpuliukai nugara perbėga.
– Eime.
Lydima vyrų ji iš lėto lipa laiptais žemyn. Prie pulkininko 

durų ant neštuvų uždengtas guli Rimos meilė, kokie keturi ar 
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penki vyrai be uniformų kalbasi su pulkininku, moteriškės ne
bematyti, pulkininkienės taip pat.

– Pulkininke, ar jums pažįstama ši mergaitė?
Pulkininkas žvilgteli į Dangę. Jis visai pilkas, susmukęs, pa

senęs visu šimtu metų.
– Aha, – burbteli. – Labas, brangute. Tai štai kokia tragedi

ja, – mosteli rankomis.
– O kas nutiko? – nekaltu balseliu teiraujasi Dangė.
– Vaikeli, – sako priėjęs kitas pagyvenęs vyras. – Atsitiko 

nelaimė. Pulkininko sūnus netyčia nusišovė.
– Vajergutėliau. Kaip?
– Ogi taip, – vesdamas ją laiptais žemyn aiškina vienas iš 

tų vyrų. – Nepaklausė vaikigalis tėvo, pasiėmė šautuvą, o tas 
užtaisytas buvo...

– Kaipgi taip? – apsimeta visiška kvailele Dangė. Ji kaž
kokiu šeštu pojūčiu suvokia, jog geriau neužsiminti apie ma
tytą moteriškę ir girdėtą pokalbį. – O kaip Rima? Išleistuvės? 
Arvis – jos kavalierius...

– Na, įvyko nelaimingas atsitikimas. Gyvenime visko būna. 
Eik namo. Tu kur gyveni?

– Žirmūnuose. Autobusas va čia pat sustoja. Kokia nelaimė, 
kokia nelaimė...

Dangė atidaro laukujes duris ir lengviau atsikvepia. 
Sėkmingai išsisuko. Bet kodėl saugumiečiai nenori sakyti, kad 
Arvydą nušovė toji moteriškė? Kodėl siekia Arvydą apkaltinti 
tuo, ko jis nepadarė? „Ne mano čia galvai“,  – nusprendžia ir 
patraukia į stotelę.

Namie nieko nėra. Tėvai dar negrįžę iš darbo. Ji norėtų 
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paskambinti Angelei, savo suolo draugei, bet rankos neky
la. Staiga sučirškia telefonas. Dangė pakelia ragelį ir išgirsta 
šniurkščiojimą.

– Dange, – rauda į ragelį Rima. – Arvis nusišovė. Netyčia. 
Kaip man dabar gyventi?

– Žinau, – sausai sako Dangė.
– Žinai?
– Buvau pas tave atvažiavusi. Atleisk, pavėlavau. Šeimyniniai 

reikalai.
– Šeimyniniai reikalai, – vis dar kūkčioja Rima. – O aš be 

kavalieriaus likau. Ir išvis – ar bus išleistuvių vakaras?.. Teks lai
dotuvėmis rūpintis...

Dangė girdi rakinamas duris. Grįžta mama. Ji sako:
– Toks jau gyvenimas. Neraudok. Paskambinsiu. Laikykis.
Ir padeda ragelį.
Mama stovi tarpduryje, apsikrovusi maisto pilnomis rezgi

nėlėmis.
– Duokš, – sako Dangė, paima iš mamos pirkinius ir nune

ša į virtuvę.
Koridorius mažučiukas, nėra kur kojos pastatyti. Blakiniai 

namai. Chruščiovo išmislas. Taip jis Ameriką bando aplenkti. 
Jiems dar pavyko – jų butas trijų kambarių. Maža virtuvėlė, vo
nios kambariukas ir mažas tualetas – vos apsisukti.

Audamasi šlepetes mama sako:
– Ar girdėjai naujieną?
– Kokią?
– Tavo klasiokas, pulkininko Sinkevičiaus sūnus, nusišovė. 

Netyčia.
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– O tu iš kur žinai?
– Parduotuvėje bobos kalbėjosi. Vienos vyras su juo dirba. 

Taip jam ir reikia. Kiek lietuvių po velėna pakišo.
Dangė tyli. Ji nepasitiki mama. Dar išpasakos draugėms, o 

tada neaišku, kuo baigsis. Bet kodėl saugumas visos tiesos apie 
motinos kerštą nenori atskleisti?

Tik po daugelio metų Dangė suprato kodėl. Pasakyti, kad 
Lietuvoje dar yra prieš sovietus kovojančių ir nebijančių mirti 
žmonių, vadinasi, suteikti „Amerikos balsui“ galimybę kalbėti 
apie nesibaigiančią lietuvių kovą už laisvę. Dangė taip niekada 
ir nesužinojo, kokia buvo tos moteriškės pavardė ir kur ji dingo.


