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Ji sako:

Visa tai iskyla is praeities kaip i§ miglos. Zmonés ir jvy-
kiai apsupti véjo nesamo sniego ar tyloje tvyrancio riko. Viskas
nutolg, taliau nepamirsta. Vienos detalés ryskesnés, kitos jau
prarastos, tarsi blunkancioje nuotraukoje. Laikas ir uzmarstis
uznesé viskq sniegu ir sméliu, krauju ir drumzlinu vandeniu.

Zmoneés pasirodo tarytum 5 riko, i§ speigo, is itkanotos
giemos, sujuoduoja, meta Sesélj ant karo sutremptos, kraujo
prisigérusios Zemés ir isnyksta. Pasirodo tik epizodui, vienam,
trumpam atminties blyksniui, ar keletui punktyrisky istorijos
tasky, iSsibarsciusiy nebutinai chronologiskai:

Stai ugrasas plakate, vos persikélus per Nemung: ,Boun
Kpacnoii Apmun! Ileped moboii 102080 damucmcxozo 36eps”
(»Raudonosios Armijos Kary! Priesais tave — faSistinio Zvéries
irstva®);

Stai rusy kareiviai, apsikarstg grobiu — sieniniais laikro-
dziais, uzuolaidomis, sidabrinémis lékstémis;

Stai moters kiinas be galvos, prikaltas prie sienos;

Stai minia ishadéjusiy Zmoniy, draskanciy kritusj vanden-

veZio kuing;



Stai motina su vaikais, einanti tiesiai j ledonesin grumanty
Nemung, panyranti srovéje be jokios israiskos, be jokios min-
ties, tarsi nusiskandinti bity paprasta ir kasdieniska;

Stai lavonai, kurinos isnesa upés — pajuodusius ir ispurtu-
sius — be vardy, be pavardziy;

Stai isdraskyti kapai;

Stai iSsprogdinty baznyliy griuvésiai;

Stai  brosiiiros, dalinamos soviety lkariams, rusiskai
raginancios: ,,Zudyk visus vokieCius, taip pat jy vaikus. Néra
nekalty vokieciy. Imk jy turtq, imk jy moteris. Tai tavo teisé,
tai tavo grobis®;

Stai motinos, keifiancios, parduodancios savo vaikus lietu-
viy ikininkams uz bulves, miltus, uz maistq, kad kiti vaikai
isgyventy;

Stai kareiviai, girti ir besijuokiantys, Saudantys pramogai
paukstius, o paskui jau Zmones — taip pat linksmai ir bepras-
miskai, net nesusimgstydami, — karo metai isdegino juos tarsi
molj aukstakrosnés;

Stai moterys, uzkasancios transéjas, mirstancios is bado ir
nuovargio;

Stai vaikai, sprogdinantys karo paliktus sviedinius;

Stai vilkai, jprate ésti Zmogieng;

Stai Suo su_juoda Zmogaus plastaka dantyse;

Stai alkanos akys, Stai badas, badas ir badas;

Stai lavonai — mirtis ir lavonai;

Stai atkiléliai, kolonistai, naikinantys viskq, kas dar yra
like — baznycias, pilis, kapines, melioracijos sistemas, ganykly

uztvaras;



Stai tusti ir nykis laukai, kuriuose pasiklysta net véjas, ne-
rasdamas pazjstamo kelio tarp grinveésiy ir dykvieciy;
Stai pokario Priisija, sutrypta, iSprievartauta, susaudyta.



Tarytum is tamsos, tarytum Seséliy ir Sviesos zaismas,
tarytum juodai baltas kinas pasirodo praeities atskalos:

1946 metai.

Ziema.

Salta ir siaubinga pokario Ziema, nykos metas.

Tiltas kybo tarp dangaus ir zemés, vir§ uzsalusio Nemu-
no, kuriuo tarsi greitkeliu véjas nesa sniego dulkes, kai kur
juoduoja ledas, balzganas tartum marmuras. Salta, daugiau
kaip dvidesimt laipsniy pagal Celsiju.

Metaliniy konstrukcijy daug, jos susikryZiavusios it ne-
aiskus tinklas, tarp ju giju $vilpia véjas. Tiltas metalinis, tvir-
tas, staugiantis ir dainuojantis vétry dainas.

Kartu su véju girdeéti ir keista, rytietiska kareivio daina.

Pro tilto metalg tolumoje matyti kazkokie judantys tam-
sus taskeliai.

Ant tilto konstrukeijy priklijuota plakatu, skelbimu,
laikrasciu, skelbianciy pergale, raginanciy nesigailéti, Zu-
dyti, perspéjanciy apie butinybe turéti karinés vadovybés
leidima.
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Vieno plakato krastas atplyses, jis virpa véjyje. llgesinga dai-
na garséja.

Ant tilto — du sargybiniai kareiviai: dainuojantis azijietis
ir rusas. Rusas degasi sukting, bet véjas gesina degtukus, jis
pyksta. Jj erzina ir siauraakio daina.

Judantys aname krante tamsus taskeliai dabar jau ar-
¢iau — tai vokiediy vaikai, bandantys ledu pereiti per Nemu-
na. Ju kokie septyni...

Rusas neistveria:

— Blet’, uzsikimsk tu, ¢iurka.

Azijietis Sypteli, kurj laikq patyli, tyliai sako: ¢iurka, c¢iur-
ka, pats tu ¢iurka.

Véjas $vilpia, o tévyné toli, suktiné suplysta, degtukas su-
lazta sugrubusiose rankose.

Azijietis nusijuokia:

— Ei, Ivanai...

— AS ne Ivanas, a$ Jevgenijus, Zenia as.

_ Zitarek, Ivanai, vokietukas bégti...

Vokieciy vaikai kaip kurapkos béga ledu, pora mazesniy
atsilike kiek toléliau.

Rusas kareivis Saukia: ,,Stok, atgal, stok, klausyt koman-
dos, stot, fasistinés kiaulés®, bet tiltas aukstas, sargybinio
balsa uzgozia véjas, vaikai béga toliau, jie mato besiskery-
¢iojantj ant tilto Zzmoguy, tik nesupranta to kareivio kalbos.

— Ei, Ivanai...

— AS$ ne Ivanas, ¢iurka tu...

— Jie ant taves déti pimpala, Ivanai...

— Uzmusiu tave...
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— Raminkis, kvaily...

Rusas ima granatg, itraukia Ziedg ir sviedzia j vaiky pul-
kelj. Abu kareiviai pritupia, slépdamiesi nuo atsitiktiniy
skeveldry, nugriaudi galingas sprogimas.

I$sisklaido sprogimo sukelta migla:

po sprogimo atsiradusioje eketéje kapanojasi, stengiasi
iSlipti vaikas, $alta, kyla garas i§ vandens. Kiti vaikai béga

atgal, bandydami pabégt nuo mirties.

Sprogimui nurimus, visiSkoje tyloje girdéti keistas garsas,
primenantis prie$mirtinj Zvéries balsa — aukstg ir begalinj:
anas vaikas stipriai suzeistas, jis keistai sukasi ant nugaros,
spirdamasis makaluojanciomis kojomis j leda, tai i§ jo eina
sis klyksmas. SuZeistajam besisukant i§ po jo srava kraujas,
nudazydamas vis didesnj sniego ir ledo plota: spalvota démé

baltai juodame pasaulyje.

Tarp suzeistojo ir kito, eketéje besikapanojancio vaiko sto-
vi mirtinai i$sigandgs kokiy $eSeriy mety bamblys. Atrodo
suakmenéjes, kojos neklauso, jj kiaurai veria suzeistojo cypi-
mas. Akyse — siaubas.

Si vaika véliau atpazinsime — tai mazasis Hanselis.

Azijietis pakelia $autuva, nusitaiko ir $auna. Klyksmas nu-
tyla, suzeistasis nebejuda. Hanselis tarsi atbunda ir kazka
Saukdamas pasileidzia bégti, tik béga jis ne j kranta, o kaz-
kur tolyn upés ledu. Pavymui pasigirsta dar pora $aviu, bet
Hanselis vis tiek béga.

Nepataikes | bégantiji, galva kraipo azijietis kareivis.
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Eketéje is paskutiniujy kapanojasi vaikas.

Rusy kareivis nusispjauna ir ziri | mazutj, Zemai upéje
vos besikapanojantj berniuka.

Vaiko galva panyra, dar laikosi uz ledo ranka, pagaliau ir
ji pranyksta ledo ir vandens koséje.

Rusy kareivis pagaliau prisidega sukting.

Svilpia véjas.

Vel pasigirsta liadna, laukiné daina.
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Artéja naktis. Ziema ji ateina taip greitai. Evai atrodo,
kad jau keleta ménesiy tik naktis ir naktis. Ir Ziema. Ne-
sibaigianti Ziema, nesibaigiantys sniego véputiniai, speigas,
prietema, $altis, véjas, nesibaigiantis alkis. Saltis skverbiasi
pro jos drabuzius iki pacios $irdies, iki kauly ir smegenuy,.
Evai vél ima svaigti galva — tai i$ bado, ji seniai nieko neval-
gé. Jeigu ir atsiranda koks kasnis — viska stengiasi atiduoti
vaikams. Pasaulis susvyruoja, akimirkg akis uzlieja juoduma,
taciau jos niekada nepasiduodanti draugé Marta nugriebia
ja uz alkainés, laikykis, sako, laikykis, Eva, prisimink vaikus.
Evai nereikia priminti, ji apie vaikus tik ir galvoja — apie
Monika, Renate, apie lepuji Helmuta, kuris toks $velnus,
bet silpnas, ligotas jos vaikas, visiskai kitoks negu Heincas.
Kur dabar jis, mano Heincas, mano berniukas, i$vaziavo
traukiniu j Lietuvy ir néra jo beveik savaité — ar jis gyvas, ar
sveikas, kg jis valgo, ar turi kur galva priglausti.

Zmonés stovi nejudédami, guzdamiesi nuo véjo ir Sal-
¢io, spaudziasi arciau vieni kity tarsi avys, — tamsus siluetai
vis labiau mélynuojancio vakaro, gestancios dienos gniauz-

tuose. Eva atsiremia | Marta, jai taip gera jausti, kad kazkas
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salia yra stipresnis ir tvirtesnis, — Marta visada zino iseitj i
bet kokios situacijos. Eva pagalvoja, kad nékart néra maciusi
draugés verkiancios. Net dabar, kai visos dienos — tik viena
didele, begaliné juoda praradimo diena, viena didziulé kapo
duobé. Ne, Marta niekada neverkeé, ji tiki gyvenimu, ji ir
dabar yra ramstis, uzuovéja visko bijanéiai, lengvai issigas-
tanciai Evai, ak, Marta, Marta, kaip gerai, kad tu esi $alia,
kaip gerai, kad $alia, negaliu tau to pasakyti, nejmanoma to
pasakyti. Jeigu dabar nelikty ir Martos, pasaulis prarasty bet
kokias koordinates, nors ir dabar jis yra grei¢iau beformé
masé negu pasaulis.

Pagaliau pasirodo kareiviai: du vaikinukai, tikriausiai as-
tuoniolikmediai, ta¢iau rastas, rimti sir¢ze jie velka didelj
maisto atlieky katilg — daugiausia tai bulviy lupenos, taip
ilgai lauktos lupenos. 7monés — seniai, vaikai, moteriskes,
tarp ju ir Eva, ir Marta, — tarytum atgyja, akys suzimba, visi
pasiduoda artyn, visi i$badéje, pavarge laukti, susale, pajuo-
de, susisupe kas j kokius skarmalus, visi eina artyn, bet Zino,
kad reikia sulaukti komandos, reikia sulaukti leidimo. Ka-
reiviukai kazka Saukia rusiskai, bet Eva nemoka tos kalbos,
ji zino tik acit ir viso gero, dabar dar iSmoko pasakyti duona
ir pasakyti bulvés. Bet kareiviukai nesako duona ir nesako
acit, jie Saukia, kur lendat jus, i$peros, kur jus lendat, fa-
Sistai, traukités, nes gausit per snukius, nelipkit ant galvos,
nelipkit ant galvos. Nors niekas nelipa ant galvos, visi tik
nevalingai slenka artyn, kickvienas pasiruoses griebti savaja
dalj, o ta dalis yra lygiai tokia, kokia sugebési nugriebti. Eva

kartu su visais artéja prie kareiviu, prie to katilo, pilno isedy
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ir lupeny. Akimirka atrodo, kad erdvé issikreipé, Zmoniy
rankos ir veidai prarado kontarus, viskas issiplété ir paskui
susitrauke, viskas keistai sulétéjo. Kareiviai iSpila katilg tie-
siai ant Zemés, tiesiai Cia, galiniame kareiviy valgyklos kie-
me, anksc¢iau ¢ia buvo uzeiga, o dabar valgykla. Siandien jie
iSmeta daug, ne kiekvieng kartg taip pasiseka, ypa¢ vakare.

Kareiviukas rikteli $aipydamasis vokiskai, prasom, vaisin-
kités, ponai fasistai. Vokiskai jis pasako tik prasom, visa kita
iStaria rusiskai, tac¢iau kad ir ka jis sakytuy, Siems isbadéju-
siems, alkaniems ir susalusiems zmonéms tai jau nebesvarbu.
Jie puola prie lupenu, prie i$édy ir griebia, kemsa j atsinestus
drobinius maiselius,  krepselius, kazkokia sené ima klykdi,
tai mano, tai mano, a$ taip pat noriu gyventi, ji pargritiva,
kazkas uzkliiva, uzmina jos ranka, ji Saukia. Eva sutrinka,
akimirka stabteli, gal pus¢ sekundés, nes staiga pamato save
is Salies tarsi kirméle, besirausiancia iSédose, taciau ta vaizda
i$ karto nuveja Martos balsas, prisimink vaikus. O gal tai
visai ir ne Marta, gal tai ji pati — Eva, gal tai jos pacios balsas
pasako, prisimink vaikus, — jos vidinis — motinos — balsas.
Ji tarytum plésrané griebia, plésia, tempia, kemsa j drobinj
maiSelj ap$alusiy bulviy lupenas. Tikriausiai ir verkia. O gal
tai tik $al¢io ir véjo iSspaustos kelios beskonés asaros?

Na ir kiaulés, visiskai prarado bet kokj zmogiskuma,
sako kareivis rusiskai ir, padauZes | pastato kampa, iskrato

tabako liekanas is moterisko kandiklio.
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Paga nesa sniegg, drebia j akis. Eva ir Marta skuba, taciau
eiti sunku, palinke j priekj ju siluetai vis labiau grimzta |
artéjancia naktj. Stai pagaliau buvusi pieniné, paskui vilny
karsyklos kiemas, jos kampas nugriautas artilerijos sviedi-
nio. Pastato vidus atvertas tarytum paskersto gyvulio Sonas,
taciau viduje tik bedugné tamsa. Evai baugu $iy negyvy, pa-
statu, jai vis vaidenas kazkokie Seséliai, persekiojantys jas su
Marta. Musa prakaitas, taciau Saltis vis tiek veria kiaurai.
Toks pazjstamas gimtasis miestelis dabar, $ioje ptigoje rodosi
svetimas, baisus, zudantis.

Kazkur nuaidi savis. Paskui kitas. Moterys dar paspar-
tina zingsnius, pro pugos staugsmg ir sniego sukurius is
tolo bangomis atplaukia rusiskos armonikos balsas. Kad ir
svetimas, taciau jis ramina, nes toks netikétas, tarytum i$
kito pasaulio. Evai net atrodo, kad ji pati, jos samoné kuria
$ia mazoring muzika, paprasty lauking melodija. Eva pri-
sispaudzia nugriebtas prie kareiviy valgyklos lupenas. Na-
muose laukia vaikai, alkani, jos labiau uz gyvybe mylimi
vaikai. Ji noréty kaukti vilke, noréty atpjauti savo pacios
kino ir pamaitinti tuos isalkusius, niekuo nenusikaltusius,
taciau taip kencianéius, taip Dievo baudZiamus savo vai-
kus. Ji parnesa rusy kareiviy i$metamy atlieku, o jos vyro
sesuo Lota ant metalinés Zygio krosnelés dziovina lupenas,
paskui jas mala senu kavos malanéliu ir kepa i$ ty milty
paplotélius. Eva nezinotu, kaip i$gyventi be Lotos. Be Lo-
tos ir be Martos.

Eva ir Marta skuba namo, jos susigiizusios nuo véjo ir

baimeés, kad ju kas neuzkalbinty. I$ sniego sukuriy retkar-
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Ciais iSnyra $viesos, automobiliai, kareiviai, kazkokie silue-
tai, kazkas juokiasi, kazkur aidi $tviai. Stai ir dabar jos ban-
do prasmukti pro apygirciy rusy kareiviy barelj, joms kazka
Saukia, taciau moterys apsimeta, kad nieko negirdi. Svarbu
nesustoti, neatsisukti, ramiai praeiti pro salj. Eva zengia ir
kas zingsnj skiemenuoja malda, kurig Zmones iSmoké Jézus:
Téve musu, kuris esi danguje, teesie tavo valia... Niekada
nebuvo religinga, grei¢iau — laisvamané, taciau dabar vis
kartoja ir kartoja ta malda, kurios mokina jau ir vaikus, jai
rodos, kad padeda ta malda, kad gelbsti $venti, Dievo lapy
palytéti zodZiai. Marta juokiasi i§ jos — pasidarei davatka.
Eva nepyksta ant Martos, ant jos negalima pykti, — negalima
pykti ant Sios grazios, stuomeningos, jokiy negandy nepa-
lauztos moters, negalima pykti, — juk net ir dabar retkarciais
iSgirsti ta specifinj, tokj uzdegantj jos juoka. Sunku patiketi,
bet Marta juokiasi netgi dabar. Retkarciais. Gal norédama
kitiems pakelti nuotaika.

Staiga kazkas griebia Eva uz rankos, bobos, bobos, juo-
kiasi ir $aukia girtas kareivis, jo akys tarytum beproéio. Eva
klykeeli i$ netikétumo, stumia kareivj, bet tas jsikibes stip-
riai, jie virsta abu, Eva jaudia i§ kareivio burnos sklindantj
spirito tvaika, ji stumia, spiria, keliasi, kareivis sikibes jos
rankovés, taciau Marta padeda, atplésia ta vyruka nuo Evos.
Bet aplinkui jas jau daugiau besijuokianéiy, besisiepianciy,
burnu, kareiviai puola artyn, jie nyra tiesiai i§ sniego suku-
rio. Visi kazka Saukia, juokiasi, matyt, erzina vienas kita, pa-
sigirsta ir vokiska frazé: ponios, nebijokit, mes labai $velnas.

Paskui juokas.
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Marta atsimusa nuo dar vieno uzpuoliko, Eva kazkas nu-
griebia uz kojos, vienas uzpuoliky parvirto, tadiau ir parvir-
tes troksta moters.

Pagaliau pavyksta abiem pasprukti, jos béga, kiek tiktai
gali, taciau uzpuolikai nelinke taip paprastai pasiduoti, jie
vejasi i$ paskos, kazkas Sauna i vir$u. Eva spaudzia prie kra-
tinés vaikams neSama maista, ji jokiu badu neatiduos savo
grobio. Moterys pasuka i§ kelio, jos neria | tamsg tarp pa-
staty, ¢ia jos viskg Zino arba Zinojo, kiekvieng $io miestelio
péda. Stai dabar — uz mokyklos, paskui — pro sudegusj poli-
cijos pastata, pro jo griuvésius, pro kiemus, pro darzus. Da-
bar svarbiausia atsikratyti uzpuoliky, paklaidinti juos spei-
ge, kitaip jie atseks | namus, jy nesustabdys menki malkinés
uzraktai, juk Evos Seima glaudziasi malkingje, ten, kur juos
iskelé vos pasirode naujieji atkiléliai — kontazytas karininkas
ir jo moteris. Malkiné dabar — ju namai.

Eva nebeturi jégu bégti, ji uzsiglaudZia uz pastato sienos,
pritupia, jsispaudzia j kampa ir laukia. Kur Marta? Kur dingo
Marta, atrodo, jos bégo kartu, atrodo, kartu apsigyné, atsimusé
nuo girty uzpuoliky, bet kur ji dabar? Staiga Eva isgirsta $auks-
mus, pora $uviy. VieSpatie, apsaugok mane ir mano draugg
Marta, apsaugok jos $eima, jos vaikus ir mano vaikus, i$vesk
mus i $itos mirties dykumos, sugrazink mums gyvenima.

Eva stojasi, bando eiti, ta¢iau uzklitiva uz kazkokios $akos.

Ne, tai ne $aka, tai ranka.

Tai susales lavonas, kuriy dabar tiek daug pakelése, jog
kalbama — vilkai priprato ésti Zmogiena. Bet i$ kur dabar

bus vilky, kai zmonés aplinkui — vilkai...
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Netikétai Eva supranta, kad ji net nei$sigando $ito numi-
rélio, ji tik nustebo.

Moteris dar pasiklauso nakties ir véjo, jsitikina, kad arti
nieko néra, ir nujauc¢iama kryptimi patraukia namo. Jos si-
luetas pranyksta nakty.

O lavonas taip ir lieka su iStiesta, prasancia ranka.

Jam nebesalta.
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