
Visiškas Saulės užtemimas vyksta penkiais etapais.

Pirmoji fazė. Ant Saulės disko užslenka Mėnulio še
šėlis. Atrodo, tarsi kas būtų atkandęs gabalėlį Saulės.

Antroji fazė. Mėnulis uždengia beveik visą Saulę. Pas
kutinė Saulės šviesa sunkiasi pro plyšius tarp mėnulio 
kraterių ir žėri aplink Mėnulį deimantiniu žiedu.

Visiškas užtemimas. Mėnulis visiškai užstoja Saulę. 
Tai dramatiškiausias ir nykiausias užtemimo etapas. 
Dangus aptemsta, temperatūra nukrinta, paukščiai ir 
gyvūnai nuščiūva.

Trečioji fazė. Mėnulio šešėlis pradeda trauktis ir pasi
rodo Saulė.

Ketvirtoji fazė. Mėnulis nebeužstoja Saulės. Užtemi
mas baigiasi.



Stovime greta viena kitos priešais dėmėtą veidrodį. Mūsų 
atspindžiai vengia akių kontakto. Kaip ir aš, ji vilki juodai, 
drabužiai, kaip ir mano, akivaizdu, pasirinkti rūpestingai ir 
su pagarba. Nė viena nesame kaltinamosios, bent oficialiai, 
bet abi žinome, kad tokiose bylose moteris visada kalta.

Kabinos už mūsų tuščios, durys praviros. Teisme tai laiko
ma privatumu. Liudytojo kėdė – ne vienintelė vieta, kur turi 
apgalvoti kiekvieną žodį.

Atsikrenkščiu ir garsas atsimuša nuo plytelėmis klotų sie
nų, tarsi atkartodamas idealią vestibiulio akustiką, tik ma
žesniu mastu. Čia viskas aidi. Koridoriai skamba uždaromų 
ir atidaromų durų trinksėjimu, per sunkius nešti bylų aplan
kus veža girgždančiais vežimėliais. Aukštos lubos sugauna 
tavo žodžius ir sviedžia atgal įvairiais atbalsiais.

Milžiniškos teismo rūmų erdvės ir per didelės salės pri
bloškia savo didybe. Tai padaryta apgalvotai, kad primintų 
žmogui, koks jis menkas, palyginti su teisingumo aparato 
galybe, ir prislopintų pavojingą karštą prisaikdinto žodžio 
jėgą.
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Laikas ir pinigai čia taip pat iškreipti. Teisingumas ryja 
auksą – išsaugoti žmogaus laisvę kainuoja dešimtis tūkstan
čių svarų. Proceso stebėtojams skirtoje salės dalyje sėdinčios 
Selės Balkom papuošalai verti panašiai tiek, kiek butukas 
Londone. Net ir teisėjo kėdės oda atsiduoda pinigais. Beveik 
gali juos užuosti.

Bet tualete visi lygūs. Čia, moterų tualete, vis dar neišeina 
nuleisti vandens, skystas muilas pasibaigęs, o durys vis dar 
neužsirakina. Iš per didelių bakų garsiai laša vanduo, todėl 
neįmanoma pasikalbėti pakuždomis. Jei norėčiau ką nors pa
sakyti, turėčiau šaukti.

Veidrodyje nužvelgiu ją nuo galvos iki kojų. Laisva tiesaus 
kirpimo suknelė slepia visus jos išlinkimus. O aš savo plau
kus, šviesius ilgus plaukus, kurie pirmiausia ir sužavėjo Kitą, 
plaukus, kuriuos jis sako pastebėsiąs net tamsoje, susukau į 
griežtą, žemą kuodą. Abi atrodome... santūrios  – tikriau
siai toks žodis tinkamiausias, nors niekas iki šiol manęs taip 
nebuvo pavadinęs. Niekas nepasakytų, kad mes – tos pačios 
merginos iš festivalio: merginos, aukso spalva nusidažiusios 
veidus ir kūnus, besisukančios ratu ir kaukiančios prieš mė
nulį. Jų nebėra, abi numirė, tik skirtingomis prasmėmis.

Kažkur garsiai trinkteli sunkios durys ir mudvi krūpteli
me. Tik dabar suprantu, kad ji jaudinasi ne mažiau už mane. 
Pagaliau mūsų žvilgsniai susiduria veidrodyje, abi nebyliai 
klausiame viena kitos – klausimai pernelyg reikšmingi ir pa
vojingi, kad ištartume garsiai.

Kaipgi taip nutiko?
Kaip mes čia atsidūrėme?
Kuo visa tai baigsis?

Pirmoji fazė
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LAURA

2015 m. kovo 18 d.

Londone iš visų Britanijos miestų didžiausia šviesos tarša, 
bet net ir čia, šiauriniuose rajonuose, ketvirtą ryto gali matyti 
žvaigždes. Mūsų palėpės kambaryje šviesos išjungtos ir man 
nereikia Kito teleskopo, kad įžiūrėčiau Venerą – mėnulio 
pjautuvas šią melsvą planetą dėvi it auskarą.

Man už nugaros plyti miestas: iš čia veriasi vaizdas į prie
miesčio namų stogus ir virš jų iškilusius Aleksandros rūmus. 
Dienos metu tai bjaurus karalienės Viktorijos laikų pastatas 
iš ketaus, plytų ir stiklo, bet paryčiais – tai smaigas danguje 
su radijo stiebo viršūnėje švytinčiu raudonu taškeliu. Tokios 
pat spalvos naktinis autobusas lekia tuščia parko gatve. Šioje 
Londono dalyje verda tikresnis nei Vest Ende naktinis gy
venimas. Vos tik užsidaro paskutinė turkų kebabinė, lenkų 
kepykla išveža pirmuosius užsakymus. Ne aš nusprendžiau 
čia gyventi, bet dabar man ši vieta labai patinka. Tokiame 
šurmulyje lengva išlikti neatpažintam.

Du mirkčiojantys lėktuvai kerta vienas kito skrydžio tra
jektorijas. Aukštu žemiau kietai miega Kitas. Išvyksta jis, o 
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kamuojama nerimo prieš kelionę, nemiegu aš. Jau seniai ne
buvau išmiegojusi visos nakties, bet šis būdravimas nesusijęs 
su mano pilve besispardančiais ir čečiotką ant šlapimo pūslės 
šokančiais kūdikiais. Kartą Kitas pasakė, kad jam gyveni
mas – nuobodus laiko tarpas tarp Saulės užtemimų, bet man 
tai – saugus metas. Betė dukart apkeliavo pasaulį ieškodama 
mūsų. Mes matomi, tik kai keliaujame. Prieš kelerius metus 
pasamdžiau privatų detektyvą ir paprašiau surasti mus sekant 
vien dokumentuose paliktais ankstesnio mūsų gyvenimo 
pėdsakais. Jam nepavyko. Jei nerado jis, tai neras ir niekas 
kitas. Bent jau ne Betė, ir net ne toks sumanus žmogus kaip 
Džeimis. Paskutinį kartą jo laiškas pasiekė mane prieš ketu
riolika metų.

Šis užtemimas bus pirmasis, kurį Kitas stebės be manęs 
nuo tada, kai dar buvo jaunuolis. Net tuos užtemimus, kurių 
nematė, jis praleido su manimi, nematė jų per mane. Keliauti 
mano padėtyje – ne pati geriausia mintis, o aš taip džiau
giuosi savo padėtimi, kad nė kiek nesigailiu, jog praleisiu šią 
progą. Nors siaubingai bijau dėl Kito. Betė mane pažįsta. 
Pažįsta mus abu. Ji žino, kad įskaudinti jį – reiškia pribaigti 
mane.

Seku dangaus skliautu lėtai slenkantį mėnulį. 
Atidžiai, susikaupusi stebiu jo trajektoriją – tai mano gy

venimo šia akimirka terapija, turinti užkirsti kelią panikos 
priepuoliams. Jaučiu pirmą juos pranašaujantį požymį: vos 
pastebimai pastyra odos plaukeliai, lyg kas brauktų plonyčiu 
šalikėliu man per dilbius. Tai vadinama somatizacija – psicho
loginių problemų fiziologinė raiška. Susikaupimas turi man 
padėti atskirti kūną nuo psichikos. Žaidžiu su žvaigždynais 
„Sujunk taškelius“. Matau Orioną, vieną iš kelių žvaigždynų, 

kuriuos geba atskirti visi, o truputį šiauriau – Septynios sese
rys*, jų vardu pavadintas kaimyninis rajonėlis.

Siūbuoju pirmyn atgal nuo kulnų iki pirštų pagalvėlių, 
sutelkusi dėmesį į kilimo plaušelius po plikais kojų pirštais. 
Nenoriu, kad Kitas pamatytų mane nerimaujančią. Pirmiau
sia, tai sužlugdytų jo kelionę, paskui jis pasiūlytų lankyti dar 
daugiau psichoterapijos seansų, o aš jau nebegaliu. Kai saugai 
tokią paslaptį kaip mano, negali nueiti per toli. Psichoterapeu
tai visad sako, kad seansai konfidencialūs, tarytum jų ikėjinė 
sofa būtų kokia klausykla. Bet aš turėčiau išpažinti pažeidusi 
įstatymą, o šito negaliu patikėti niekam. Tam, ką padariau, 
nei šioje šalyje, nei mano širdyje nėra senaties termino.

Kai kvėpavimas išsilygina, nusigręžiu nuo lango. Šviesos 
vos pakanka įžiūrėti Kito žemėlapį. Žinoma, ne originalą, 
kuris buvo sunaikintas, bet kruopščiai atkurtą jo kopiją. Tai 
didžiulis reljefinis pasaulio žemėlapis, skersai išilgai išraižy
tas raudonų ir auksinių siūlų vingiais, išmatuotais milimet
ro tikslumu ir kruopščiai priklijuotais, kaip būdinga Kitui. 
Auksinės arkos žymi užtemimus, kuriuos jis jau matė, raudo
nos – kuriuos galėtume tikėtis pamatyti per savo gyvenimą. 
Tai tapo ritualu – grįžus namo po kelionės raudoną siūlą pa
keisti auksiniu. (Žinant Kitą, tikriausiai jis apskaičiavo, kiek 
metų gyvens, atsižvelgdamas į giminės istoriją, gyvenimo 
būdą ir polinkį į ilgaamžiškumą, ir neužmiršo, kad kai jam 
sukaks devyniasdešimt, keliauti gali tapti sunkiau. Tad pas
kutinį užtemimą turėtume pamatyti 2066 metais.)

Prieš daugelį metų Betė perbraukė pirštais per pirmąjį že
mėlapį ir tada aš jai papasakojau apie mūsų planus.

* Arba Plejadės. (Visos pastabos vertėjos.)
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Įdomu, kuriame planetos taške ji dabar yra. Kartais pa
svarstau, ar ji vis dar gyva. Niekad nelinkėjau jai mirties – 
kad ir ką mums teko per ją patirti, ji taip pat buvo auka, – bet 
dažnai norėjau, kad ją būtų galima... ištrinti – ko gero, tai 
tinkamiausias žodis. Vis dėlto nepavyks sužinoti. Pamėgink 
paieškoti Elizabetės Teilor ir suprasi, kad, be aktorės ir roma
nų rašytojos, nieko daugiau nepavyks atkasti. O ir mažybinis 
vardas Betė nė kiek nesumažins galimybių skaičiaus. Atrodo, 
jai taip pat puikiai pavyko išnykti kaip ir mums.

Seniai neieškojau ir Džeimio. Pernelyg nejauku, žinant 
mano pačios vaidmenį visame tame, kas nutiko. Jo viešų
jų ryšių kampanija pasiteisino, ir dabar, interneto paieškos 
laukelyje įrašius jo vardą, nusikaltimas iškyla tik palankia
me kontekste. Pirmose keliose nuorodose pasakojama apie 
Džeimio žygius, paramą neteisingai apkaltintiems vyrams, 
taip pat ir teisingai apkaltintiems, anonimiškumo iki pat 
kaltinamojo nuosprendžio reikalavimą. Niekad neperskaitau 
daugiau nei kelių eilučių ir sukyla šleikštulys. Vis dėlto turiu 
apie jį viską žinoti, todėl išsprendžiau šią problemą užsakiusi 
gūglo pranešimą, kuris susieja jo vardą su vieninteliu svarbiu 
žodžiu. Neverta paieškos sistemoje derinti jo ir Betės var
dų – jai visam gyvenimui užtikrintas anonimiškumas. Toks 
įstatymas, kad ir kaip baigiasi tokio pobūdžio teismo proce
sai. Manau, jai – o iš dalies ir mums visiems – pasisekė, kad 
byla buvo nagrinėjama dar tada, kai nebuvo išplitę socia
liniai tinklai ir klaviatūrą maigantys linčiuotojai, kuriems 
nustatyti tapatybę yra tarytum kraugeriška medžioklė.

Laiptų aikštelėje užsidegusi šviesa praneša, kad Kitas pa
budo. Giliai įkvepiu ir lėtai iškvepiu, jaučiuosi rami. Priepuo
lį nugalėjau. Atsiraitoju megztinio rankoves. Jis Kito, ne itin 

mane puošia, bet telpu į jį, be to, atrodo, jau daugelį metų 
rengiuosi taip, kad jausčiausi patogiai. Dar prieš pradedant 
lauktis, steroidai pirmą kartą gyvenime išryškino man klu
bus ir krūtinę, bet vis dar nesusigaudau, kuo aprengti savo 
apvalumus.

Tyliai nutapsiu žemyn, apeidama laiptų aikštelėje stovin
čias supakuotas vaikiškas loveles. Kai Kitas pargrįš, Džunės 
ir Paiperės kambarį namo gale paversime vaikų kambariu. 
Iki šiol mane stabdė prietarai, nenorėjau nieko daryti, kol jis 
laimingai neparkeliaus namo.

Randu jį sėdintį lovoje susitaršiusiais šviesaus vario plau
kais, jau tikrinantį orų prognozę telefone. Man iš burnos 
bando ištrūkti žodis „Nevažiuok“. Vis dėlto būtent dėl to, 
kad jis liktų, jei paprašyčiau, ir turiu leisti jam išvykti.
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Nubudęs kelias sekundes guliu lovoje klausydamasis Lau
ros žingsnių virš galvos ir mėgaudamasis Kalėdų rytmečio 
jausmu. Jaudulys vis dar nemąžta, kai abstraktūs skaičiai 
kalendoriuje pagaliau ima virsti dienomis. Daugybę metų 
žinojau, kad 2015 metų kovo 20 dieną Mėnulis užstos Sau
lę ir danguje kybos juodas diskas. Visiški Saulės užtemimai 
išsidėliojo taškeliais mano gyvenimo laiko juostoje nuo tada, 
kai pirmą kartą atsidūriau po mėnulio šešėliu. 1991 metais 
Čilėje įvykęs Saulės užtemimas buvo pats svarbiausias pra
ėjusio amžiaus įvykis – septynios minutės ir dvidešimt viena 
sekundė visiškos tamsos. Tada man buvo dvylika ir jau žino
jau, kad visą likusį gyvenimą mėginsiu išgyventi tą patį dar 
kartą. Niekas neprilygs visiškam Saulės užtemimui gied rame 
danguje. Kol nesutikau Lauros, ši patirtis buvo panašiausia į 
religinį išgyvenimą.

Paklodė jos lovos pusėje vėsi. Kai ji įeina – kambaryje pir
miausia pasirodo Lauros pilvas, – pastebiu, kad jos skruostai 
įdubę nuo nuovargio. Plaukai sukelti, matyti tamsesnės šak
nys – milimetras rudos spalvos, kuri, palyginti su platini

niais galais, atrodo beveik juoda. Ji vilki vieną iš mano senų 
megztinių, iki alkūnių pasiraitojusi rankoves. Dar niekad 
neatrodė mieliau. Kai nusprendėme pabandyti susilaukti 
vaiko, baiminausi, kad man trūks jos lieso, kiek nerangaus 
kūno, kurį taip mylėjau, bet dabar didžiuodamasis žvelgiu 
į besikeičiančią Lauros figūrą, nes ten yra ir kai kas mano.

– Grįžk į lovą, – tariu. – Tau nesveika taip lakstyti.
– Et, jau išsibudinau. Atsigulsiu, kai tu išvažiuosi.
Maudydamasis duše paskutinį kartą permąstau šios die

nos maršrutą, savo didžiojo plano smulkmenas. Penktą va
landą dvidešimt šešios minutės sėsiu į metro Ternpaiko liniją, 
tada pusę septynių iš Kings Kroso stoties traukiniu nukaksiu 
į Niukaslą, kur be aštuoniolikos minučių dešimtą susitiksi
me su Ričardu. Iš ten užsakytas autobusiukas nuveš mus į 
Niukaslo uostą ir apie vienuoliktą įlipsime į 600 vietų krui
zinį laivą „Princess Celeste“, nuplukdysiantį mus per Šiaurės 
jūrą, pro Škotiją, pusiaukelę iki Islandijos, prie Farerų salų. 
Didžioji dalis penktadienio užtemimo vyks virš vandens, bet 
net ir rami jūra niekada nebūna visiškai lygi, todėl geriausios 
nuotraukos išeina iš sausumos. Turėjau rinktis tarp Farerų 
ir Svalbardo, šiaurėje už poliarinio rato. (Laura norėjo, kad 
vykčiau į Farerus. Daugiausia žmonių bus Torshaune, Strei
mojuje – didžiausioje saloje, – o ji tiki, kad kuo didesnė mi
nia, tuo saugiau.) Po dviejų dienų, be vienos minutės pusę 
devynių ryto Mėnulis ims slinkti per Saulės diską ir pamažu 
dviem su puse minutės visiškai ją užtemdys.

Rankšluosčiu nusidžiovinu barzdą, kurią kelionei reika
lavo užsiauginti Laura, tada rūpestingai apsivelku iš vakaro 
paruoštais rūbais. Mano darbiniai drabužiai – ne uniforma, 
nors ir galėtų būti, – tvarkingai kabo spintoje ir graužia sąži



20 21Erin Kelly Jis pasakė. Ji pasakė

nę. Kad ir kaip džiaugiuosi, kad kitas penkias dienas praleisiu 
ne optikos laboratorijoje, vis tiek jaučiuosi kaltas, nes kelionei 
naudoju dalį metinių atostogų, kurias galėjau pridėti prie bū
simų tėvystės atostogų. Paskui prisimenu, taip ilgai kvėpavęs 
cheminėmis medžiagomis, kad jos užkimšo man plaučius, ir 
pagalvoju, kad dabar galėsiu ištiesti savo sustingusį sprandą, 
kurį visus metus lenkiau prie didinamojo stiklo, ir pažvelgti 
aukštyn į dangų. Ir pamanau – velniop viską. Visą likusį gy
venimą būsiu rūpestingas tėvas. Ką reiškia penkios dienos, 
palyginti su visu gyvenimu?

Apsivelku šiltus ilgarankovius apatinius marškinius, ant 
jų apsimaunu savo laiminguosius marškinėlius – atminimą iš 
pirmojo užtemimo. Ant jų užrašyta „Čilė’91“ – šalys visada 
savinasi užtemimus, net jeigu šešėlis krinta ant trijų žemynų. 
Jie Čilės vėliavos spalvų. Paprastas juodas apskritimas vidu
ryje simbolizuoja Saulę, per užtemimą apsuptą švytinčio vai
niko. Kai tėtis nupirko marškinėlius iš pakelės prekiautojo, 
jie buvo man beveik kaip suknelė. Makas atsisakė juos dėvėti, 
o aš nenorėjau nusivilkti, net kai reikėdavo išskalbti. Dabar 
jie man pats tas, bet po kelerių metų nebetilpsiu į juos, jeigu 
nepaseksiu Mako pavyzdžiu ir nepradėsiu lankytis sporto sa
lėje. Ant apykaklės matyti išdeginta žymė – tai Makas metė 
į mane smilkstančią suktinę, kai susiginčijome Aruboje 1998 
metais. Ant visų šių rūbų sluoksnių, tarsi nuostabų paskutinį 
potėpį, užsimaunu juodos ir baltos vilnos meno kūrinį. Dar 
prieš kelis mėnesius su Ričardu internetu nusipirkome vie
nodus Fareruose nunertus megztinius. Keliaudami apsivilkę 
šiais megztiniais į šalį, kur ganosi avys, kurių vilna buvo su
verpta šiems megztiniams numegzti, jaučiamės kaip reikiant 
atsilyginantys už mūsų išmetamo anglies dioksido kiekį.

Vėl pasitikrinu telefoną, tikėdamasis, kad per pastarą
sias dešimt minučių oro sąlygos pasikeitė, bet prognozės vis 
dar niūrios. Virš viso salyno dunkso storas debesų sluoksnis. 
„Užtemimų vaikymasis“ skamba keistai ir neteisingai, bet per 
daugelį metų išmokau jį apginti. Kaip gali vaikytis nepaprastą 
reiškinį, kai tu pats judi, o tas reiškinys – ne? Visų pirma, už
temimas nestovi vietoje: tamsa atskrieja daugiau nei pusantro 
tūkstančio kilometrų per valandą greičiu. Na taip, tiesa, kad 
koordinatės nesikeičia. Šešėlis kris ten, kur kris, taip, kaip 
krito dar tada, kai buvome tik pirmapradis gyvybės šaltinis. 
Bet debesys ne tokie nuspėjami. Netikėtas kamuolinis debe
sis gali nuvilti tūkstantinę minią, vos prieš akimirką džiūga
vusią saulėkaitoje. Labiausiai jaudrina pastangos pergudrauti 
orą. Mano mieliausi prisiminimai apie tėvą – tai mūsų 1994 
metų kelionė į Braziliją, kai mudu su Maku neprisisegę ant 
galinės tėčio folksvageno sėdynės pašėlusiai lėkėme duobėtu 
greitkeliu, kol atradome lopinėlį mėlyno dangaus. (Kai dabar 
susimąstau, tėvas vairavo girtas, bet stengiuosi per daug apie 
tai negalvoti.)

Žinoma, šiais laikais yra visokių programėlių. Debesų 
properšas galima nuspėti daug tiksliau, ir nieko nestebina, 
kad pilni autobusai ridinėjasi nežinodami galutinio savo ke
lionės tikslo, kol lieka vos kelios minutės iki pirmojo sąlyčio. 
Apverčiu telefoną ekranu žemyn. Išprotėsiu, jei tiek daug gal
vosiu apie orą. Laimė, visada mokėjau atsiriboti nuo blaškan
čių ar liūdinančių minčių. Tomis akimirkomis, kai leidžiu 
sau susimąstyti apie praeitį, o tai būna ne dažnai – į priekines 
mano sąmonės gretas šios mintys prasibrauna tik tada, kai 
artėja užtemimas ir Laurai sukyla prisiminimai, – tomis re
tomis akimirkomis atrodo, kad nuo Lizardo gyvenimas pra
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bėgo nelyginant apšviestas sugedusios neoninės lempos. Vos 
pastebimų, bet nuolat mirgančių šviesos blyksnių, prie kurių 
įpranti, nors ir žinai, kad kada nors jie sukels kokį nors prie
puolį ar aneurizmą.

Iš apačios atsklinda garuojančios kavos kvapas. Laura 
virtuvėje, penkiais laipteliais žemiau, namo gale. Mūsų ap
skuręs vidinis kiemelis skendi tamsoje. Ji jau įpylė į puodelį 
kavos, vynioja į foliją sumuštinį. Pabučiuoju jai už dešinės 
ausies ir įkvepiu sviestu atsiduodančio jos kvapo.

– Pagaliau paklusni namų šeimininkė, kokios visada norė
jau. Turėčiau dažniau palikti tave vieną.

Jaučiu, kaip įsitempia jos kaklo oda, kai ji nusišypso.
– Tai hormonai, – sako Laura. – Neįprask.
– Pažadėk, kad grįši į lovą, kai tik išeisiu, – paprašau.
– Pažadu, – taria ji, bet aš pažįstu Laurą.
Tikėjausi, kad galbūt nėštumas ją pristabdys, bet steroi

dai tik suteikė jai dar daugiau energijos, tad ji visą dieną zuis, 
kol nusivariusi nuo kojų nuvirs maždaug apie devintą va
karo. Laura kempine nuvalo stalviršį, tuščias kavos tabletes 
išmeta į šiukšlinę. Nusisukusi atlieka nežymų judesį, kuris 
nieko nereikštų visiems kitiems, bet man nudiegia pašir
džius. Ji dusyk persibraukia nuogus dilbius, tarsi nuo odos 
valytų įsivaizduojamus voratinklius. Jau daug mėnesių, o gal 
ir metų, nemačiau jos taip darant, o tai visada reiškia, kad ji 
galvoja apie Betę. Tūkstantąjį kartą trokštu, kad ji mokėtų 
susiimti kaip aš, kai mąsto apie praeitį ar veikiau apie tai, 
kaip praeitis paveiks mūsų ateitį. Kam eikvoti jėgas, bijantis 
to, kas galbūt niekada neįvyks? Laura tampa tokia dirgli per 
kiekvieną užtemimą, nors paskutinės žinios apie Betę mus 
pasiekė prieš devynerius metus. Ji atsigręžia per plačiai šyp

sodamasi, stengdamasi parodyti man, kokia ji drąsi. Nežino, 
kad mačiau, kaip ji braukėsi rankas. Gal ir pati nesuvokė, ką 
daranti.

– Ką esi suplanavusi šiandienai? – klausiu, bandydamas 
įvertinti jos nuotaiką.

– Pirmiausia paskambinsiu klientui, – sako ji. – O popiet 
nusprendžiau padirbėti su mokesčiais. O ką tu suplanavęs?

Džiaugiuosi, kad ji įstengia pajuokauti. Kai artėja prie
puolis, pirmiausia praranda humoro jausmą.

Mano kuprinė sukrauta jau prieš tris dienas. Pusę nemen
ko svorio sudaro fotoaparato įranga, lęšiai, krovikliai, triko
jis, baterijos, neperšlampami apsiautalai ir įvairios atsarginės 
dalys. Fotoaparatas atskirame krepšyje, per brangus, kad 
galėčiau palikti be priežiūros ant bagažo lentynos. Telefo
ną įsimetu į oranžinės neperpučiamos striukės kišenėlę prie 
krūtinės.

– Kaip prašmatnu, – ironiškai ištaria Laura. – Ar turi vis
ką, ko reikia?

Sumuštinį įsidedu į kitą kišenę, patikrinu, ar „Oyster“ 
transporto kortelė po ranka, ir užsikeliu kuprinę. Jos svoris 
vos nepargriauna manęs atbulo.

Staiga Lauros šypsena pranyksta ir ji du kartus iš eilės 
persibraukia dilbius. Šįsyk pasižiūrime vienas į kitą supras
dami, kad beprasmiška neigti tą ar mėginti aiškintis. Galiu 
tik pasistengti ją nuraminti.

– Patikrinau keleivių sąrašus, – tariu. – Betės Teilor juose 
nėra. Jokių Teilor ir jokių Elizabečių. Jokių moterų iš B ar E 
raidžių.

– Pats žinai, kad tai dar nieko nereiškia.
Išties žinau. Laura mano, kad Betė pasikeitė vardą. Aš ne
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sutinku – tai tik Lauros paranojos atspindys. Su tokiu vardu 
gali pasislėpti visiems matomoje vietoje. Būtent dėl to mes ir 
patys pasikeitėme vardus. Kam šieno kupetoje slėpti adatą, 
kai galima paslėpti šiaudą?

– Ir net jeigu tai tiesa, – toliau myga Laura, – tai viso labo 
reiškia, kad jos nėra tavo laive. O jeigu ji jau ten?

Kalbu apgalvotai lėtai.
– Jeigu ji ten, ieškos šventės. Ko nors tokio su garso kolo

nėlėmis ir būgnais – būtent tokioje vietoje tikėtųsi mus ap
tikti. O aš keliausiu su būriu amerikiečių pensininkų. Be to, 
Torshaunas didžiulis, jame knibždės begalės turistų, vienuo
lika tūkstančių žmonių. – Pasiglostau barzdą. – Tai mano 
geriausia maskuotė. Būsiu budrus. Vaikščiosiu su periskopu, 
prieš kur nors eidamas patikrinsiu visus kampus. – Pirštais 
parodau, kaip žiūrėsiu pro skylutę, bet Laura nesijuokia. – 
Makas gyvena vos už kampo, Ling – dviem gatvėm toliau, 
mano mama – už valandos kelio, savo tėčiui gali pasiskam
binti, vos tik prireiktų.

– Nieko negaliu sau padaryti, Kitai.
Matydamas, kaip Laura nervingai kramto lūpas, supran

tu, kad ji nekenčia savęs už tai, jog verkia. Prisitraukiu ją prie 
savęs ir viena ranka išlaisvinęs jos plaukus iš netvarkingai 
susukto kuodo imu braukti juos pirštais, kaip jai patinka. 
Vandeniui atspariu mano striukės paviršiumi nurieda ašara. 
Giliai įkvepiu ir pasakau vienintelį dalyką, kurį jai reikia iš
girsti.

– Jei nori, kad pasilikčiau, pasiliksiu.
Ji atsitraukia iš glėbio, ir vieną siaubingą minutę manau, 

kad tikisi, jog nusikelsiu kuprinę. Bet ji tik paima fotoaparato 
krepšį ir užkabina jo dirželį man ant kaklo, iškilmingai, lyg 

apdovanotų olimpiniu medaliu. Šitaip parodo, jog išleidžia 
mane, nors matau, kaip jai sunku.

– Rūpinkis savimi, – taria.
– Ir tu rūpinkis. Pasirūpink jumis visais, – priduriu ir ne

pagalvojęs atsiklaupiu pabučiuoti jai pilvo.
Vos įstengiu atsistoti, šlaunis nudiegia skausmas.
– Galėtų būti ir blogiau, – sakau. – Jeigu, pavyzdžiui, 

vykčiau į Svalbardą. Vos praėjusią savaitę ten baltasis lokys 
sudraskė žmogų.

– Et, – abejingai tarsteli ji.
Jai Betė Teilor kelia didesnį siaubą už bet kokį lokį žmo

gėdrą. Žinau, ką ji mano: kai pirmą kartą Betė kerštaudama 
puolė, pati prisipažino, kad sustojo tik todėl, kad ją sugavo. 
Ji atvirai paliudijo, jog būtų buvę daug blogiau, jeigu būtų 
puolusi žmogų, o ne nuosavybę.

Lauke tuoj ims brėkšti, gatvės lopinėliai švyti rūdžių 
atspalviais. Nuo mūsų laukujų durų iki šaligatvio veda du 
akmeniniai laipteliai. Nulipęs atsigręžiu į Laurą, nusileidu
sią megztinio rankoves iki riešų, rankomis apsiglėbusią pilvą. 
Ūmai man, kaip pasakytų Makas, nušvinta. Rengiuosi palik
ti savo nėščią, per daug vaistų geriančią, susirūpinusią žmo
ną, kad nukeliaučiau per jūras į kitą kraštą, kuriame manęs 
tikrai gali laukti mūsų vos nesunaikinusi moteris.

– Nevažiuoju, – tariu visiškai neapsimetinėdamas.
Laura susiraukia.
– Važiuoji, po galais, – sako ji. – Ši kelionė kainavo per 

tūkstantį svarų. Žygiuok jau. – Ji stumteli mane į gatvę. – 
Pasimėgauk. Prifotografuok. Ir parsivežk nuostabių istorijų, 
kurias galėsi pasakoti mūsų vaikams.

Paskutinįkart žvilgteliu į savo pėdas – šaligatviai čia ir 
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taip klastingi, tad geriau jau būčiau tvarkingai užsirišęs bat
raiščius.

– Labai mažai tikėtina, kad ji mane suras, – tariu, bet 
Laura jau uždariusi duris.

Suvokiu, kad ir šiaip sakiau tai sau, o ne jai.

Nuo mūsų namo Vilbrahamo gatvėje iki Ternpaiko gatvės 
stoties – penkios minutės pėsčiomis, net mažiau, jeigu eitum 
Heringėjo perėja, naudingu, šiek tiek Dikenso romanų laikus 
primenančiu skersgatviu, statmenai kertančiu mūsų gatvelių 
tinklą. Pereinu Daketo parką, vingiuodamas pro sūpynes ir 
šliuožyklas, į kurias eina žaisti mūsų draugų vaikai. Po kojo
mis girgžda stiklo šukės.

Veidu jau žliaugia prakaitas, vėstantis barzdoje. Nors lū
pas degina druska, burnoje kartėlį jaučiu ne nuo jos, o nuo 
melo. Iš tiesų niekaip negalėjau patikrinti keleivių sąrašo. Tą 
draudžia paprasčiausias duomenų apsaugos įstatymas. Ne
galiu patikėti, kad Laura tuo patikėjo. Kai pradeda kamuoti 
nerimas, ji tampa nepaprastai įžvalgi. Paranoja įspėja ją apie 
mažiausią mano kūno kalbos pokytį, ir ji iškart pajunta net 
menkiausią melą.

Nuo Lauros stengiuosi nuslėpti tik tai, kas ją tikrai nuliū
dintų.

Kai ateinu, Ternpaiko gatvės metro stotis dar uždaryta, 
jos „art deco“ didingumą temdo niekam tikusios parduotuvių 
reklamos ir besilupančios skelbimų lentos. Lygiai dvidešimt 
po penkių geležinius grotuotus vartus plačiai atveria Londo
no transporto darbuotojas skaisčiai mėlyna tarnybine striuke. 
Vienintelė kita keleivė – pavargusi juodaodė moteris, tikriau
siai važiuojanti valyti biurų miesto centre.

Paskendęs mintyse leidžiuosi eskalatoriumi. Mažai ti
kėtina, kad Betė plauks mano laivu, bet visai įmanoma, jog 
jau bus kur nors Fareruose. Džiaugiuosi, kad keliauju vienas 
ir man nereikia rūpintis Lauros saugumu. Jau seniai saugau 
savo žmoną nuo viso to, kas nutiko po įvykių Lizardo kyšu
lyje. Padarysiu viską, kad taip ir liktų.


