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Pirmas

Orai pa si kei tė grei čiau, ne gu spė jo pil na tis pe rei ti į 
del čią, kaip ir bu vo nu sa kęs šlu ba sis Do vei kos pie muo. Jo 
kau lus su ki no saus gė la, tai šne kė jo ge riau už vi sus ka len
do rius. Unkš tė jis bo ta gais nu čai žy to šu nies bal su, ka le no 
dan tim ir la bai ne no riai trau kė si nuo lau žo. Die ną prieš 
tai jau pa ga vo spran giai ry kau ti kėkš tas, pa šiau šęs plunks
nas ir žmo gų pri si leis da mas per ne lyg ar ti. Me le ta ga lan do 
ge le ži nį sna pą į sau są epu šės ša ką, vo ve rė pik tai švirkš tė, 
žer da ma į akis sku jų žvy nus, o zui kiai sku to iš tan ku my nų 
į pa lau kes.

Dan gaus skver nas, už klo jęs balkš vą, ne gy vą ty re lio ly gu
mą, stai ga tam siai drums tai pa mė lo, jog at ro dė va ka ras bū tų 
ir suo tė mis smelk tų si iš vi sų pu sių gi lyn į pa čią miš ko šir dį. 
Gar ba no ta ir šir ma pel ky nų pu še lių sriū tis, ne apž vel gia mai 
liū liuo jan ti iki eže ro ir jį ap su pan ti, su švi to švie žiu ža lu mu, 
tar tum do bi lų lau kas po lie taus. Eg lės su ju do iš vi daus, iš 
pa šak nių. Snie gas knio jo si ir čirš kė ap le di ję spyg liai. Dre bu
lys per bė go miš ką. Jis pa si da rė tran kiai gar sus, at pa lai duo jąs 
iš sa vęs vi sa, ką bu vo su gė ręs per il gus žie mos mė ne sius, ką 
šal tis bu vo su ka lęs ak me ni ne kū le į že mę. Griū van čių me
džių trenks mas ir jų su kel to vė jo ūže sys pjo vė si bir žė mis 
ir sky ni mais. Ža lios me ta li nės mu sės bal su zir zė pjūk lai, 
žle gė jo ir viauk sė jo kir viai, ir ei gu lį šau kian čio jo ūka vi mas 
skar dė jo il gai, pra ti sai, lyg sker džiaus ra gas.
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Neilg tru kus lyg tai mig la ko kia, lyg pat sai de be sis nu
si lei do iš vir šaus. Apt rau kė kir ti mus ir įsi vė lė tarp me džių. 
Pirš ti nės su drė ko, ava ly nė at si lei do ir ap šerkš ni ju sios dar bi
nin kų nu ga ros su juo da vo šla piais lo pais. Smul ku tė li jund ra 
bu vo jau čia ma ant vei do.

Iš mal tu žiem ke liu, grei to mis prat rin tu tarp kel mų ir at
va šų, vie nas po ki to šliau žė po pier mal kių ve ži mai. Braš kė jo 
pa kink tai, tra tė jo ie nos, cy pė pa va žos, už ėju sios ant pli kos 
šak nies, ir pliauš kė jo bo ta gai ir keiks mai įkan din se kan čių 
ve žė jų. Juos len kė iš prie šin gos pu sės tuš čiais, sku bė da mi 
at gal į kir ti mus, iš ver tę sa vo kro vi nius prie upės. Jos pa kraš
čiu, šiek tiek pa ki les niu nuo le do, ri kia vo si ne apž vel gia mos 
rie tu vės su krau tos me džia gos. Iš čia, kiek sie kė akys, ty vu lia
vo ne ūžau gų pu še lių plo tai ir kel my nai, pa šiauš ti skur džiu 
at ža ly nu ir kur ne kur sėk li ne pu šim. Miš kas trau kė si nuo 
upės to kiais plo tais, ko kius spė da vo gi ri nin kas su gau ja 
ei gu lių ap ma tuo ti per va sa rą, žie mą pa gul dy ti ant šo no iš 
vi sų urkš ty nių su ran kio ti kir tė jai, ir nup luk dy ti pa va sa rį į 
Me la me do tven ki nį.

– Ei, ei, zi ma go rai! Pa sis paus kit! Pa si pus ty kit del nus, 
šį va kar bus ką ant dan ties už mes ti! – tuš čio mis ro gė mis, gu
lom ant mai šo pa sid rė bęs, smar kia ris čia pra lė kė ūki nin kas.

Kir tė jai ne tu rė jo ka da su pra va žiuo jan čiais rie tis. Jie ga
lė jo ne bent nu sisp jau ti ir pa grū mo ti kir ko čiu, jei ku ris jau 
per daug ėjo iš tvar kos. Bet keiks mas, ku rį Ti lius pa lei do 
pa vė jui, bu vo skir tas ki tam kam. Jis pa ju to at si lei du sį apa vą 
ir mė gi no per suk ti au tus, pa si dė jęs ko ją ant kel mo. Pa dau žė 
ran ko mis kel nių ki še nes.

– Pei lį pa sko link, Pet rai.
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– O kur sa vą jį dė jai?
– Ne be ran du.
– Kai nu leis snie gą, tik ne pa tin gėk paieš ko ti. Iki tu zi no 

su si rink si, – at len kęs ge lež tę ir se nu įp ro čiu brūkš te lė jęs 
aš me nis į šlau nį, pa da vė Pet ras pei lį. – Ašt rus. Ne įsip jauk.

Ti lius jau tė, kad yra se ka mas jo ne vy kęs dar bas, ir tai jam 
kė lė ap mau dą.

– O tu, Pet riuk, per daug ne šiaušk še rio su sa vo ba tais. 
Dar ož kų vir ši nin ku ap šauks.

– Na gi nės ge rai, kai šą la – ko jai svei kiau. Bet ne kas 
to kią die ną.

– Ži nia, ne kas. Šu nies dar bas – šu nies ir duo na. Ir vis
kas. Pa žiū rėk, ko kios ran kos! – ki šo Ti lius sa vo le te nas, lyg 
ne klai din gą įro dy mą sa vo šu niš kos bui ties. Jos bu vo taip 
iš mir ku sios, bjau riai su si raukš li ju sia oda, kaip at si tin ka skal
bė joms, jog net gurgž dė jo brau kiant vie ną į ki tą.

– Už tat, kad su pirš ti nėm. Ve gi, ma no...
– Kam tau pirš ti nių, jei ką tik gi mu sį mo ti na meš kos 

tau kais iš try nė? Nė šal čio, nė ši lu mos. Nie ko tu ne bi jai.
– Tei sy bė.
– Kas tei sy bė? – ne jau kiai knios te lė jo Ti lius. – Ar pa sa ka 

apie meš ką ir jos tau kus?
Pet ras su ku ke no tar tum ežys. Jo ran kos kė lė pa gar bą ir 

pa si gė rė ji mą. Neiš dri bu sios į plaš ta kas, kad ga lė tų jo mis 
už klo ti pu sę sta lo, trum pais, sto rais pirš tais, put nios, lyg 
pa ti nu sios. Jos bliz gė jo nuo sa kų, kie tai su dirb tos, su muš tais 
del nais, kaip su nk ve ži mio pa dan gos. Ką ėmė, ką lie tė to mis 
ran ke lė mis, vis kas lū žo ir tru pė jo. Tu rint to kius įna gius, ne 
duo na – py ra gu ga li mis ti. Gy vas ža ri jas gra bi nė ja ir vi sai 
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ne sku bė da mas ne ša prie pyp kės. Dar pa lai ko pris pau dęs. 
Kal vis ir tai šal čiau ne ap siei na su ug nim.

– Ka žin, kiek lai ko?
Pet ras ir gi ne tu rė jo laik ro džio, o va lan dą be veik tiks liai 

ga lė jo nu sa ky ti, ar bū tų sau lė ta, ar ap si niau kę.
– Pie tų lau ki?
– Ne pie tų, o va ka ro.
– Tai dar to li. To li va ka ras, bro liuk.
To li. Die nos jau itin pra tį su sios. Kai sau lė įs pin di pro 

ša kas, snie gas ne beat si lai ko ir pa tęž ta. Ir iš įkai tu sios žie vės 
ply šio iš len da ge rai pra žie mo ju si ža lia mu sė. 

Pet ras pa tik ri no kir vio aš me nis, pa sisp jau dė del nus ir, 
ati džiai ap ve dęs aki mis eg lės vir šū nę, ieš ko jo jos pa svi ri mo. 
Ir ša kų iš si dės ty mas, ir vė jas tu rė jo di de lės reikš mės tin ka
mam me džio nu lei di mui. Skied ros burgz da mos skri do į 
ša lis, ap tėkš da mos snie gą, at si muš da mos į ki tus me džius, 
at kan da mos lyg plėš riais dan ti mis nuo kel mo. Jis tvo jo be 
su sto ji mo, kiek vie ną kir tį pa ly dė da mas sa vo tiš ku kvėp te lė ji
mu, iš ei nan čiu gar su: kha, tar tum pri duo dan čiu dar dau giau 
jė gos jo ran koms.

– Kam to kį gi lų pa kir ti mą? Ar vien kir viu ke ti ni nuž le
gen ti?

– Dėl to, kad rau do neg lė. Kaip stik lą tru pin te tru pi nu, – 
at sa kė kir tė jas ly giais kvėp te lė ji mų tar pais, ne su lė tin da mas 
skau džių kir vio smū gių.

Ta da pri dė jo skersp jūk lio dan tis prie žie vės. Ti lius trau
kė prik lau pęs abiem ke liais, per si su kęs ir svy ruo da mas vi su 
lie me niu, Pet ras sto vė jo kaip su sti ręs, kaip įkas tas, per lū žęs 
pu siau, iš lenk ta kup ra, nors pjo vė pa čio je pa šak nė je. Tik 
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ran kos švais tė si pla čiai ir lais vai. Koks be bū tų me dis – ąžuo
las, epu šė ar eg lė, ko kio be būt sto rio, jei gu tik skersp jūk lis 
iš ne ša, rei kė jo nup jau ti vie nu pra dė ji mu, ne at sit rau kiant. 
To kį jis tu rė jo pa pro tį, nors jau na sis vai pė si ran gy da ma sis ant 
snie go šla piais ke liais. Ir tai strė nas var gi no ir nu ga rą smel kė.

– Tik ran kas leisk lais vai. Pats pjūk las te gul dir ba. Įp ra
si – nie ko, – guo dė ir mo kė se na sis kir tė jas.

Žie ma bai gė si, o jis vis dar ne įp ra to ir ne be ti kė jo su si ly
gin ti su drau gu. Jis skai čia vo pjūk lo trū kius. Iki šim to, šim to 
pen kių de šim tų. Rau do neg lė tvir tai lai kė si. Dan tys džerž
gė, lyg stik lo šu kes grauž da mi. Jį var gi no tas ne si bai gian tis 
skait li nių di dė ji mas. Jis sten gė si at sik ra ty ti keis to įp ro čio, 
bet skait li nė au go jo min ty se, kar tu su ran kos ju de siu įkirs
da ma kaž kur se kun des, mi nu tes... Pet ras, jei ne lai kė pyp kės 
dan ty se, tai kram tė ko kį ža be lį ar skied re lę. Ir Pet ras tu rė jo 
įp ro tį. O jis skai čia vo trū kius, ap neš tas pju ve no mis, at lau žęs 
gal vą ir ją krai py da mas, tar tum vie no dar bo dar bū tų per 
ma žai. Ge rai, jog šeš ta die nis ir po il sio va lan da jau čia pat. 
Gi Pet ras, žal tys, ne pa ro do, kaip svar bu su lauk ti to va ka ro. 
Kant rus ir kie tas jis, ir bo ta go kir tį priim tų blaks tie no mis 
ne su mirk čio da mas. Ta min tis vaikš čio jo nuo vie no prie ki to. 
Jie gal vo jo ką tai pa na šaus.

– Ką man tas šeš ta die nis?
– Žmo gu ti, kaip tu taip? Ar ne ži nai, kad Ve ro ni ka jau 

nars to sil kėm žiau nas?
– Sau go kis! Pjūk lą trauk!
Eg lė brakš te lė jo, lyg mėš lun gio suim tas są na rys. Ša ko mis 

nu bė go vir pu lys, nuk rės da mas snie go kąs ne lius. Stuob rio 
vi du ry, pa čio je šer dy je, tra tė jo, ski lo. Pjū vis žio jo si, kaip 
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žio vau jan čio šu nies nas rai. Vy rai įrė mė ran kas, aki mis 
sek da mi me džio svi ri mą. Pa ma žu jis įga vo grei tį. Vir šū nė 
dan gaus lo pi ny je nu rė žė stai gų brūkš nį ir griu vo, leng vai 
už kliu dy da ma ki tus me džius. Nuo jų pa ki lo snie go pū ga, 
nut vilk da ma pa vė jui. Ža lia ir kup li kaip van ta eg lė, dunks
te lė ju si dus liu trenks mu, pa nė rė į snie gą ir nu ri mo. Tik 
drūt ga lys, po ra pė dų pa ki lęs nuo kel mo, dar siū ba vo, tar tum 
po ri nio ve ži mo ro dik lis.

Ša kos trūk te trū ko nuo ka mie no ne aš me nim, o pen ti mi 
už gau tos. Jas vil ko glė biais ant prib lė su sio lau žo, ir dū mų 
ka muo liai mu šė si per ža lią ir sto rą dan gą, su kda mie si ir 
gręž da mie si į pa pil ka vu sią er čią, mi nu tei, ki tai ap sem da mi 
vir šū nes. Tra tan ti lieps na plė šė si iš pa skos.

– Tai sa kai, Ve ro ni ka jau ruo šia mums už kan dą? – klas
tin gai mer kė Pet ras, ra ki nė da mas nuž le ben tą pyp kę.

– Su ka si vik riai ir vis pro lan gą, ar ne pa rei na Pet ras.
– Ką tu nie kus...
– Prie me nėj pa si tin ka, du ris ati da ro...
– Chu, chu, chu... 
– Mui lo tuoj kve pian čio nu sip raus ti. Marš ki nius bal tus...
– Ge ra mo te rai tė, kad ją kur pyp ka ko tis.
– Pa čiam tai jau kaip mo ti na.
– Mo ti na mo ti nai ne ly gu, – Pet ras už si ko sė jo, per gi liai 

už lu pęs dū mą. No sis vi sai pri sip lo jo ir be veik din go ga ly
bė je smul kių raukš le lių. – O tau, ro dos, jau no ji po šir džia?

– Per jau na. Ankš tis dar, – nu me tė vai ki nas ran ka. – Kad 
taip Ve ro ni ka, vy re lis, tai jau ki ta kal ba. Ar ba, kad ir vy res
nio ji... Bet ta jau tu ri to kį pri sip la kė lį. O ši to ji – vai kas. Gai la 
bū tų dar. Pa au gin ti rei kia ko kius me tus.
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– Au gi no, kol ne priė jo. O pa skui jau, kaip su sam čiu.
– Pa sa kos.
– Nu ne. Juk ir tu ne si sa ky tum, jei gu ko kios.
– Kas man? O ar ji tik rai, Pet rai, ta vo gi mi nė? 
– Kas, ar Ve ro ni ka? Tai gi pus se se rė.
– Hm... Kar tais taip lyg ir at ro dy tų. O Kaž dai la sa ko 

ką ki ta.
– Ką tas gre bės tas iš ma no. Ne klau syk tu jo.
– Aš klau sau ta vęs. Ži nai, to kia ten ta gi mi nys tė. Nuo 

pančio ra di mo, kaip sa ko pas mus. Visgi kar tą ir aš tvir tai 
sua be jo jau. Ir lau kiau, kas bus to liau.

Pet ras nu si pur tė. Šiur mė lės nu bė go nu ga ra ir strė no mis, 
gir dint, ką tas čiul ba. Ar ten bu vo kas, jis ne at si mi nė. Bet 
jei sa ko, tai gal? Gal pa dau gi nęs bu vo? Ne pi gu ap skai čiuo ti, 
pa rė jus iš miš ko, ar jau už ten ka, ar dar stik li nai tę. O ta stik
li nai tė daž niau siai ir pa da ro juo kų. Iš krin ta koks gelž ga lė lis, 
ir ne beaiš ku ant ry to, kas toj vie toj. Mig la.

Met ro il gio pa ga liais rai žė nu leis tą eg lę, kry puo da mi 
priešp rie šiais, pūs da mi dū mus vie nas ki tam į akis. Drėg mė 
kri to iš aukš to, pju ve nos bars tė si ant ran kų. To liau poš kė jo 
kir viai, su trenks mu griu vo me džiai, ir tra tan ti eg li ša kių 
lieps na mu šė si ke lio se vie to se.

– Šį va kar nė la šo. Pa sii mu už dar bį ir na mo lei. Įk ri siu į 
ro ges ko kio mu ži ko ir pa vė žys di du ma, – svars tė pus bal siu 
Ti lius, temp da mas įky rią min tį, kaip siū lą iš su si raiz giu sios 
sruo gos. – Šį va kar tu riu būt na mie pas ma mą.

– Ge ras vai kas.
– Tu, Pet rai, vy ras rim tas, pa gy ve nęs ir kan dęs dan tį į 

vi so kią duo ną. Ar tau nė ra taip at si ti kę, jog at si ke li ry tą ir 
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nie kaip ne su sig rai bai apie sa ve? Ieš kai kel nių, o pa sii mi 
ba tus. Ei ni nu sip raus ti, o nuk ra pe ni ne ten, kur rei kia, o 
dar ži nėn, sa ky sim. Iš virkš čią megz tu ką už sit rau ki ir, be
p lėš da mas že mėn, vi sas sa gas iš bars tai. Iš pat ry to ne si se ka, 
pai nio ja ka žin kas tau ko jas. Ir tik pa skui pra de di ati tok ti, 
kad yra kas tai ne taip. O kas – ir ne ži nai. Gal sap na vai, ar 
ku ris bie sas? Bet ne at si me ni. Vaiz dai su si jau kę ta vo gal ve
lė je lyg sąš la vy ne. Nu, pa jun ti ko kį tai knie tė ji mą pa šir dy. 
Ne ra mu mą ar ką... Va šian dien aš toks, kaip ba tus ant ko jų 
su mai nęs. Kru ta ka žin kas, di li na spran dą, nors pa siusk.

– Ne bek ru tės, kai už pil si ge rą mie rą.
– Aš rim tai, o tu nie kus pais tai. Jei neiš ma nai, tai ir ty lėk. 

Sa kiau, kad ne ger siu, tai ir ne ger siu. Ar ne lai kas už kąs ti?
– Nie kas dar nei na.
Ech, jei ne mo kė ji mo die na, mes tų dar bą ir su švie sa 

pa rei tų na mo. Ten kas nors yra. Gal mo ti na sir gu liuo ja ir 
mi ni ne su lauk da ma. Gal koks laiš kas? Ar ba pa kvie ti mas? 
Na, ir ko dėl taip ne ga lė tų bū ti? Pa rei ni ir ran di. Pra šau, mes 
tams tą kvie čia me už im ti vie tą... Pa sa ky tum Pet rui, tai jis 
iš juok tų. Ko kią vie tą? O vel niai ži no. Vi saip ga li pa gal vo ti. 
Praė jo ru duo, ir žie ma jau bai gia si... Taip sa vai tė po sa vai tės 
lau ki mo, lū ku ria vi mo, bu vi mo lyg pa reng ties sto vy je. Ir į 
miš ką jis atė jo su slap ta, bet tvir ta vil ti mi – pa dir bė ti ko lei 
kas. Na, dar sa vai tę, dar... Ką reiš kia pa si marks ty ti po snie gą 
tuo se me tuo se ži nant, kad ga li pa skui ir ne be tek ti to kių ma
lo nu mų? Tik ne ge rai, kad taip il gai už trun ka. Ir ta ria mie ji 
ma lo nu mai ap kars ta. Jau ir žie ma bė ga. Bet... ko dėl, sa ky si
me, šią sa vai tę ne ga lė jo atei ti ko kia nors ge ra ži ne lė? Net ir 
šian dien pat, tar ki me... Ar bū tų kas ne pap ras to?
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– Pa rei nu, o ant sta lo laiš kas. Ne pap ras tas laiš ku tis, ypa
tin gas laiš ke lis. Vo kas ru das, be pa što ženk lo, ants pau dais 
nu dau žy tas. Reiš kia: – pra šau, po nas, at vyk ti. Mes lau kia me 
tams ty tės, reiš kia...

Pet ras, ne ly gi nant se nas žvirb lis, pe lais ne pri vi lio ja mas. 
Jis ne ti ki ir tik šai po si. Kas ta vo ran ko se – tai ta vo. O mis ti 
pa ža dais, lauk ti – nuo bo du.

– Tu gau dis jau tre ti me tai lau kia, – vaiz du mo dė lei pri
dė jo.

– Jis at leis tas. O kai jau kar tą pa va ry tas, tai su nkiau.
– Per daug po ny bės.
– Ne apie po na vi mą aš kal bu.
– Per daug mo ky tų. Prat ry nė akis šluot ra žiu ir ne be no ri 

dirb ti. Leng vos duo nos ieš ko. Tik kur vi siems iš tek ti?
– Ką tu, – su si rau kė Ti lius, bet, ne pra ras da mas auk si nės 

pla na vi mo nuo tai kos, sva jo jo to liau. – Su ma nim vi sai kas 
ki ta. Šiuo me tu, kai į ta vo pra ger tą gal ve lę mė gi nu įspraus ti 
ge rą min tį, laiš ki nin kas, skirs ty da mas ko res pon den ci ją, vie
ną laiš ką ati de da į ša lį. Jis ga li bū ti iš Miš kų de par ta men to. 
Ski ria žval gu...

– Žval gu? – su klu so Pet ras.
– Taip. Ar tu ma ne lai kai ne tin ka mu miš kų ži ny bai? 

Tu rė čiau, ži no ma, su si pa žin ti pra džiai. Dar ir tau dar bo pa
rū pin čiau. Ko kiu san dė li nin ku. Bet tas reikš mės ne tu ri. Ga li 
ir iš ge le žin ke lių atei ti. Bu dė to ju ski ria. Pa sip rak ti kuo ju ir 
vaikš tau po pe ro ną rau do na ke pu re, kaip gai dys su skiau te re. 
Ar ba Pa štų val dy ba ma lo niai kvie čia už im ti vie te lę. Kad ir 
laiš ka ne šiu. Vis ge riau, ne gu marks ty tis iki pa žas tų pus ny se. 
Ne blo gai ir sar gu ko kioj įs tai goj ar mo kyk loj. Dy kas be veik. 
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Lais va lai kiais ei ni pau pin su meš ke re, skai tai kny gas, la vi
nie si to liau. O ar ne ga li bū ti, kad ma ne prii ma po li ci jon?

– Ga li, ga li. Ma tau, kad pla čiai žio ji.
– Tad gal ką ir nu ką siu. 
– Šu niš kas ama tas.
– Ko dėl? – pa kė lė an ta kius pa sa ko rius.
– Pa klausk Tu gau džio.
– Tu apie po li ci ją? Tai jis tu rė tų džiaug tis, kad jį at lei do, 

jei gu šu nies, sa kai. Bet šu niui ne kas, kai jis prie klė ties pri
ra kin tas. O kai pa lai das, tu paimk jį. Dul ka lau kai, snie gas 
rūks ta. Kur su sto jo – ten kau las, kur prik ri to – ten nak vy nė. 
Aš kar tais no rė čiau bū ti šu nies, to kio šu nies vie to je. Ne tik 
kai mie čio kie me lo ti, bet ir įkąs ti mo kan čio. Iš vi so – kvai
liau sias pa ly gi ni mas.

– Aha, Tu gau dis, – svars tė to liau Ti lius, ne su lauk da mas 
at gar sio iš drau go. – Kei kia tai kei kia jis vi sas tar ny bas, o jų 
lau ki mu tik ir te be gy ve na. Kar tą pa mė gi nęs mat tai kaip 
gir tuok lis, nors šleikš tu ant šir dies, bet no ri. Tik ar jis ga li 
ly gin tis su ge ru vy ru, na? Ir dar tu rint to kius pa žy mė ji mus?

– At li kęs ka ri nę prie vo lę jau nes nio pus ka ri nin kio laips
niu. Teis mo ne baus tas. Pa vyz din go el ge sio. Draus min gas. 
Ūgis – šim tas aš tuo nias de šimt du cen ti met rai. Krū ti nės 
apim tis – šim tas aš tuo ni cen ti met rai. To kiam ber niu kui lyg 
ir tu rė tų sa vai me at si ras ti kas nors pa ka bes nio. – Jis iš pū tė 
krū ti nę ir tren kė kumš ti mi, tar tum kū le, ne tai rim tai, ne 
tai er zin da mas.

Pet ras ats mau kė ant pa kau šio ke pu rę. Skais čiai rus vų 
plau kų, nuo ko jis grei čiau siai ir bu vo va di na mas Rau do
nuo ju, su li pę pluoš tai drai kė si ant prap li ku sio vir šu gal vio. 
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Ap sišluos tė pla tų, šla kuo tą, rau do na barz dos ra žie na nu žė
lu sį vei dą. Pat ry nė ran ko ve no sį ir įdė miai, tar tum pir mą 
kar tą, ap žvel gė jau nuo lį. Bū da mas kres nas, nus mu ku siais 
pe čiais, tu rė jo įver tin ti jo sta tų ir iš na šų sto vą, kel da mas 
gal vą aukš tyn, lyg į pa sto gę.

– Bū tų mer gom į ką vėp so ti, ap vil kus mun die rium.
– Trau ki per dan tį?
– Nu, kaip čia pa sa kius?.. Uni for ma tam, kas nie ko ki to 

ne ga li.
– Ar aš uni for mos sie kiu, Pet rai? Juk tu ži nai, kaip yra iš 

tik rų jų... – pa si ju tęs nes ma giai, prie kaiš tau jan čiu žvilgs niu 
ieš ko jo pa spir ties vai kis.

– Mun die rius, ta riant pras tais žo džiais, ir yra tam, kad 
pri deng tų pli kus šon kau lius. Ta vęs tas ne lie čia. Ap vilk ši tą 
stuob rį ir ma ny si, kad jau nuo va dos vir ši nin kas. Ne skir si, 
ku ris iš jų, ka dan gi abu du ly giai bu ki ir iš kir mi ję. O ke pu rės 
su žvaigž dėm ir auk si niais šniū rais vo žia mos ant tuš čių puo
dy nių. Ge rai gal vai to ne rei kia. Ji pa ti per sa ve pa gar bą ke lia, 
nors ir nup li ku si bū tų taip, kaip ma no. Ko kie čia juo kai? Ar 
ne sup ran ti, kad aš no riu pa sa ky ti, jog uni for mas iš gal vo jo 
uba gų džiaugs mui. Žiū rėk tik, ko kie mes gra žūs! O kad dur ni, 
kaip ma no če ba tas, to per bliz gė ji mą ne ma tot. Tai gi... Prieš 
mo ky tą iš min tin gą žmo gų aš ke pu rę ke liu ir be prie var tos.

– Ne no rėk, kad vi si sar gai ir pa siun ti niai bū tų aukš tus 
moks lus iš ėję. Nu gie do jai, Pet riuk.

– Ne no riu. Bet jie pa siun ti niais ir liks.
– Rei kia ir to kių. Be jų ne ap siei si. Be jų ir mo ky tos gal vos 

su si suk tų. Kad man tik pa vyk tų, ne sik lau sy čiau ta vo me lio
di jų. Svar bu pra dė ti gy ven ti. Lai kas jau.
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Pet ras vėl pa si žiū rė jo, su mirk sė jo ma žom aku tėm, taip, 
lyg prieš sa ve ma ty tų ką tik ap šne kė tą men ką jį val di nin kė lį:

– Tas ir blo gai, kad tau to už ten ka.
Ti lių re gi mai vei kė Pet ro žo džiai, jo tvir ta ir pa šai pi 

nuo mo nė apie vi sa, ką nu kal bė jo. Ne grei tas jis pa ro dy ti tai, 
ką ma no, bet ar jis taip ma no iš tik rų jų? Aha, pi gu spręs ti ir 
nie kin ti, kai vis kas aiš ku ir no rai to kie men ki, jog už ten ka 
vie no pus bon kio, kad ga lė tų be ma žiau sio rū pes čių kris lo 
gė ry nes tęs ti iki pa sku ti nio, kru vi nai nu di lin to cen to. Trauk
da mas pjūk lą, jis var go su tą ja min ti mi ir skai čia vo, skai čia vo. 
Jei gu iki dvie jų šim tų su skai ty siu, ne, per ma žai – me dis 
ga na sto ras. Jei gu iki tri jų šim tų, tai ta da vis kas bus ge rai. 
Bet kas bus ge rai? O pa sa kyk ru džiui – jis iš ta vęs iš tai sys 
pirš ti nėm siū ti odą. Jei jis ką iš juo kia, tai ži no ko dėl. Tvir tas 
ark lys sa vo nu sis ta ty mu. Jo pa ti iš vaiz da ne no ro mis tai pri
me na. Ro dos, jį bū tų kas spau dęs iš vir šaus ne gai les tin gu, 
ak me ni niu svo riu. Ko jas iš len kė, pe čius nu lei do, spran dą 
su dur dė. Bet at lai kė, pri sip la kęs prie že mės, spau di mo su
telk ta jė ga rau me ny se ir kie tam, ge le ži niam pa kau šy. Toks 
jis ga lė jo su bet kuom su si rem ti ir lai mė ti, ne su muš da mas, 
bet ne s i t rauk da mas. O kas da ry ti men kiau su dė tam žmo gui? 
Jei esi iš vė sęs, tai ir būk am ži nu pa grum da, ar ba pa si kark, 
jei tu ri bent kiek drą sos. Ki tos iš ei ties nė ra.

Ar gi tik rai taip, po šimts vel nių? – pa gau tas at ka raus 
pa sip rie ši ni mo įsi ga lin čiai ne vil čiai, su šu ko sa vy je ne si 
tver     da mas. – Ar gi vi sa, ką jis da rys, jau iš anks to pa smerk ta 
ne sėk mei ir pra žū čiai?

– Man ne už ten ka, Pet rai, ne už ten ka. Kas tau sa kė, kad 
tik tiek aš te no riu? Bet ne ga liu marš ki nių de rin ti ne pa gal 
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sa vo kel nes. Tai tik pra džiai. Aš gal už si ka bin čiau. Ir pra
sit ry nęs ko nors ge res nio pa siek čiau. Juk dar jau nas esu...

– Ar jau nas? Kaip tu pa sa kei? – pil vu su du de no Pet ras.
– Ne, ne sa kau, kad la bai jau nas, nes pa tys ge riau si me tai 

praė jo su vis be nau dos, – irz liai nu si pur tė Ti lius. – Kad ir ką 
be da ry čiau, to, kas praė jo, ne beat šauk siu. Jei da bar sto čiau 
mo kyk lon, vis tiek jau per di de lis me tų tar pas ma ne skir tų 
nuo tų, su ku riais pra dė jau. Aš ne si ruo šiu mo kyk lon, ne. Va, 
į mū sų kuo pą at siun tė ka riū nų sta žui at lik ti. Ei na per ra jo ną 
Stul gys toks, bal tu dir žu, krū ti nę iš ver tęs, lyg mie tą bū tų 
pra ri jęs. Nė au sim ne kar po. O bu vo lyg ne da šu tęs, su lū žęs, 
Die ve ser gėk. Dvie se ant tur ni ko ne už vers da vom per kū no 
kul tū ros pa mo kas. Bet jau ta da pa si ne šęs į po nys tę – svies tu 
plau kus tep da vo ir pu sę no si nės iš lei dęs iš ki še nės. Aš iš ėjau 
pus ka ri nin kiu, jis lei te nan tu. Aš į miš ką žy dui mal kų kirs ti, 
jis – te ch ni kos, kaž ko kios vel nių, baig ti. Va tau...

– Tai kas?
– Tas, kad jį lei do į moks lus, o ma ne pri kin kė prie akė čių. 

Pen kio lik tus me tus ei da mas, tu rė jau ne tik sau duo ną už si
dirb ti, bet ir mo ti nai pa dė ti, nes tė vas pa li ko gau ją al ka nų 
vai kų. Vi si, kaip laz da nub rauk ti. Aš vy riau sias. Rei kia sė ti. 
Mo ti na pra šo kai my nų. Ne prip ra šy si kas dien. Ne, sa kau, 
leisk man, pa sė siu. Sė tu vė trau kia prie že mės. Bu vau jau 
pras ty pęs, bet plo nas, kaip gys la. Ir tiek ten tos tver mės. 
Nu ga ra įs kau do, pa kir to pa kink lius. Vie to mis su bloš kiu į 
krū vą, vie to mis – tuš ti lo pai, kai su dy go. Ak tu, sa kau, nors 
eik ke liais per dir vą. Bliau nu su aša rom, bet sė ju, ir tiek. 
Pa skui, jau ką gi. Su stem bau. Še še rius me tus at mu šiau. Są
ži nin giau siai. Kol pa šau kė ka riuo me nėn. Suau go jau ni mas, 
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man rei kia dai ry tis vie tos ki tur. Priau gi nau ar to jų, mer gų. 
Tik že mės per ma žai. 

– Žiu, ir gi ri nin kas!? – pert rau kė Pet ras, lyg vi sai ne bū tų 
klau sę sis jo pa sa ko ji mo.

Gi ri nin kas su Me la me do įga lio ti niu, pa sib ru kę port fe
lius, bri do snie gu, iš si lenk da mi kel mų ir rie tu vių. Prieš tai 
kir ti muo se šmei žė si žval gas su tuo pa čiu įga lio ti niu, kaž ką 
žy mė jo si ir ta rė si, plės tau da mi ran ko mis. Ža lios ke pu rės 
su ži ny bos ženk le liais dar niai įsi jun gė į griū van čių me džių 
trenks mą, į kir vių poš kė ji mą, spra gi nė ji mą lau žo ša kų, į 
riks mus ir keiks mus ve žė jų. Jie kė lė miš ko nuo tai kas, jie 
bu vo tar tum miš ko pa puo ša las ir di de lė jo da lis. Ro dos, dar 
di džiau įsis ma gi no pa sp jau dy tos ran kos ir kir vius lei do iš 
pe ties. Ir pjūk lus trau kė at si loš da mi. Ti lius tę sė sa vo nuo
tar tis, įp ras tais ju de siais švais ty da ma sis, kaip tą bu vo da ręs 
sa vai tes, mė ne sius, vi są il gą ir gi lią žie mą. Vi sa tai jis ga lė jo 
at lik ti be var go, ne kliu dy da mas sa vo min čių te kė ji mui. Jos 
sru vo, kun ku lia vo, jį pa ner da mos, pa mur dy da mos ir nu si
neš da mos kar tu. Jis ži no jo, kad tai, ką da bar šne kė jo Pet rui, 
jau bu vo daug anks čiau iš si pa sa ko jęs, o visgi no rė jo pa sa ko ti 
to liau, pa si leng vin ti, iš bars ty ti ant su min to snie go, ko bu vo 
per daug vi du je.

Ar kal tas jis, kad jam tė vas nie ko ne pa li ko? Ne tik ne
pa li ko, bet pa lei do ne pa ty ru sį vai ką vie ną te rio tis ir varg ti. 
Ko kie čia ga li bū ti pa ly gi ni mai su tuom ar tuom? Pir ma jis 
tu rė jo ati duo ti su nkią do nę sa viš kiams ir tik ta da pa gal vo ti 
apie sa ve. Kai už au gi no bro lius ir se se ris, jis – vy riau sias, 
pri va lo iš ei ti iš na mų. Na mie ankš ta, o pa sau lis di de lis. Bet 
kie tas to kiems, be pa ruo ši mo. O iš ei ti rei kia. Rei kia, Pet rai. 
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Ar tu gąs din si, ar nie kin si, ar ką ki ta da ry si. Ar ge riau tau 
bus, jei aš po se no vei mėš lą mė šiu, ei da mas pa kie miais ban
di nin ku? Ne bus tau ge riau.

– At ly dys už kut ri no žmo nes, – ta rė Pet ras.
– Ar čia la bai svar bu? Vis tiek šeš ta die nis, ir ne be kiek 

jau to dar bo li ko. Po pie tų ke le tą me džių nu leis ti ir su krau ti. 
Ne truks ir va ka ras atei ti. Tik jau ne si duo ti įt rau kia mam į 
ger tu ves. Su nku pa skui at si kel ti iš už us ta lės ir pa lik ti šil tą 
tro bą. At si gė rė iki kak lo. Iki tol. Ga li bū ti, kad šian dien kaip 
tik bai gia si jo lau ki mo lai kas. Iš ei lės pra šy mų vie nas ga li bū
ti pil nas. Kuo pos va das pa si ra šė, o jo var das ir pa dė tis šį tą 
reiš kia... Va, jo pa ties ska ti na mas, sto jo mo ko mo jon kuo pon. 
Jis įti ki no, jog ir pus ka ri nin kio laips nis di džiai pra var tus 
gy ve ni me, ne vien ka rei vi nė se. Su juom ga li kai kur pa mė
gin ti. Jis siū lė lik ti ant rai tar ny bai – lik ti niu. Ir tai ne blo gai. 
Bet nau ji pot var kiai įve dė kan di da to sta žą. Pusant rų me tų 
pa pil do mos tar ny bos, be veik be at ly gi ni mo. Tai per daug. 
Ge riau ban dy ti iš ėjus. Ten ir pla čiau, ir vė jai ki to kie. Ko dėl 
ne? Pra šau...

Nuo eg lių ga ba lais kri to snie gas. Epu šių ir ber žų ap le
di ju sios ša ke lės va da vo si iš žiau raus žie mos ap ka li mo ir pa
si pur ty da mos tru pi no skaid rius kriš to lus, smul ku čių šu kių 
sau jo mis pa žer da mos že myn. Miš ko pa rei gū nai bri do iš 
bir žės į bir žę. Jie ma ta vo, skai čia vo, ta rė si. O kir tė jai se na 
spar ta gul dė me džius ir jų ša kas ver tė ant ug nies.

O Ti lius klim po sva jo nė se, lyg su žie dė ju sia me snie ge. 
Tik plu tą te rei kia pra lauž ti – pa skui jau jis leng vai žars to mas 
ko jo mis. Dul ka, rūks ta ir, sū ku riais pa ki lęs, pri ne ša akis.


