Prologas

]:é padangiy Barioja primena péda jaroje su keliais su-
zalotais pirStais vakaruose. Tiesiog niekas néra regéjes
Bariojos i§ dangaus, i$skyrus bombonesius, nezinojusius,
ka mato, ir Viespatj, kuris, panasu, neturéjo jokio tikslo,
kai jaroje paliko §j pédsaka.

Dabar ant salos krenta tirstas sniegas, balina ja ir gludi-
na — tai trunka para. Tada skersai ir isilgai baltumos Zmo-
nés ims paisyti juodas groteles i§ takeliy, placiausias jy su-
jungs abu gyvenamuosius namus: salos auks¢iausiame taske
stovint} senajj, nusiurusj, apsuptg saujelés medziy, ir naujajj
Karvikoje, atrodant} prasmatniai ir traukiantj akj, o vasa-
romis primenantj biblin¢ arka, uzplaukusia ant seklumos.

Paskui takeliai iSryskés tarp gyvenamyjy namy ir tvar-
ty, valCiy padiariy ir stoginiy, durpiy sandéliuky ir Zemi-
niy, Sieniniy ir prisvartavimo viety, tarp salos Zmoniy dar-
bavieciy ir maisto podéliy, takeliai i$dygsniuos nevarzomy
ir betiksliy uzraity raizginj, vaiky, zaidimy ir laikinumo
pédsaka, Siais pirmaisiais taikos metais saloje daug vaiky,
niekad nebuve jy daugiau.



Nunai pietvakariuose per krastovaizdj vilnija purvinai
ruda upé, tai avys, salos pietuose jos ganysis jurzolése. O
uz jy §lubcioja Barbra su $iensakém ir visa gerkle dainuoja,
pakélusi veida } Sokancias snaiges, Ziop¢iodama gaudo jas
tarp vieno ir kito tono.

Galbat keista, kodél ji negina gyvuliy Zemyn pro tarpa
tarp valciy stoginiy, naujosios ir $vedy, trumpiausiu keliu
nuo tvarto ligi jaros. Bet Barbra Zino, ka daro, jau vélyva
Ziema, o jurzoliy rasi pietuose, audros ir pugos, suvijusios
jas j juodrudes virves, atnesé per potvynj, ten jos dabar guli
apledéjusios ir bjaurios.

Barbra vaikstinéja pirmyn atgal, plésdama jas vieng
nuo kitos, kad gyvuliai galéty prieiti prie pusiau uzsalu-
sio édesio, suprakaituoja ir priséda ant medzio kamieno,
kurj rad¢ atplukdyta jau prie$ visa gyvenima jie pritvirti-
no geleziniais strypais ir lynais, nes vylési, kad viena die-
ng jis bus kazko vertas. Ir Barbra ima svarstyti, ar Siemet
jie uzveisé ne per daug aviy, ar tie pusbadziai gyvuliai
Jstengs iSnesioti ériukus iki balandzio ir geguzés, taip ji
visada nerimauja §iuo mety laiku — visi mety laikai turi
savy rapesciy, net vasara, kai nepaliaujamai gali lyti kelis
meénesius.

Bet staiga jai uz kairés ausies atsiranda karstas taskas ir
brézia bruksnj Zemyn sprando oda, tolyn j petj, per ran-
ka, besiilsin¢ig ant medzio kamieno, j plastaka. Vidinis,
karstas upeliukas sruvena i§ Barbros galvos ir ima laséti
nuo didziojo pirsto, kuris tu¢tuojau pasidaro gurgzdanciai
sustinges, lyg stiklinis.



Atmerkusi akis suvokia, kad guli ant nugaros, snaigés
krenta jai j akis, ji markstosi ir mato, kad $alia stovi avis
Leja ir stebeilijasi j jura, kuri baltesné nei bet kada, ir rami,
tarsi pienas, be jokiy pauksciy, iSskyrus tris kormoranus,
sédincius ant Schero, kurio pavadinima patys ir Iémé, bet ir
jie neisleidzia né garso.

Barbra, jpynusi pirstus } $lapia vilng, pasikelia. Kitos
avys stovi ir ziari. Ji pakelia Siensakes, pajunta pratisg smu-
gl kiaurai juosmens ir ragina banda pirma saves aukstyn,
vél tomis paciomis pédomis iki pelkiy balos, kur vasaromis
jie pjausto durpes. Prakerta skyle ledo plutoje, kad gyvuliai
galéty atsigerti, ir tada jie patys vienas paskui kita linguoja
aukstyn, kol pranyksta tvarte.

Paskutiné kruta Barbra, desiné ranka be paliovos Lejos
vilnoje, kurig paleidzia tik Lejai i$nykus tamsoje. Uzdariu-
si paskui ja duris Barbra stovi, nukreipusi zvilgsnj j gyve-
namajj nama, bet nepastebi virtuvés lange mojancios ran-
kos. Uzuot ¢jusi namo, apsisuka ir leidziasi Zemyn takeliu
link naujosios val¢iy stoginés, eina } jauking ir spokso j tris
skyles tus¢io udy kubilai¢io dugne, o véjas lupa atsiknojusia
pietinés sienos lenta. Barbra atsiséda, siekia Seivos ir sitlo,
rankos pacios pradeda megzti. Atsilapoja durys ir balsas
klausia, kodél ji ¢ia sédinti.

— Nesalta?

Tai Ingrida, pamaciusi tetg pro virtuvés langa, teirau-
jasi, kodél si nusileido iki stoginés, tai ji daznai daro, bet
siandien negrjZo namo, o jau praéje nemazai laiko, artinasi

vakaras.



Barbra atsisuka, jdémiai nuzvelgia ja ir klausia:

- Kas tu?

Ingrida prieina arciau ir Ziari j teta, pasitaiso kelias plau-
ky sruogas, uzkisdama po skarele, ir suvokia, kad } §} be-
prasmj klausima turi nuosirdziai atsakyti, iki menkiausiy

smulkmeny.



ariojoje vasara, tukstantis devyni Simtai keturias-

desimt Sestieji, pukai po stogu, kiausiniai statinése,
zuvis nukabinta nuo dziovyklos, pasverta ir suri$ta, bul-
vés pasodintos, ériukai laigo laukuose, o versiukai atskirti
nuo motiny. Ruo$iamasi pjaustyti durpes ir dazyti senajj
nama, kad jam nereikéty gédytis $alia naujojo. Ant kalvos
uz tvarto stovi Ingrida Barioja ir po kirliy debesiu mato
ilankoje laiva, ta banginiy medzioklés skuna Salthamery,
kurj jie perémé, kai ankstesnysis savininkas bankrutavo,
taip bariojieciai tapo banginiy medziotojais.

Salthameris pirmagalyje turi patranka, o ant stiebo —
balta stating su juoda juostele per vidurj, taip pat takelaza
kaip burlaivyje ir Sturvalg ant vairinés stogo, i§ Sony ap-
supto brezentu, yra jaukiné ir naujoviskas ady nuleidiklis,
§i didziulé skuna pritaikyta visiems sezonams ir visoms
progoms. Ingrida klausosi plaktuko kaukséjimo ir stebi,
kaip Larsas su Feliksu ruosiasi pirmajam laimikiui, deniu
pirmyn atgal laksto mazieji berniukai, ji klauso, kaip virs



juros vilnija ir vél nusciava jy balsai, o jai ant nugaros ska-

roje miega Kaja.

Stai ji nubunda. Ingrida ja iSvynioja ir paleidzia réplioti
po virzius, kol mergaitei neatsibosta, tada net krapteli nuo
Kajos juody akiy zvilgsnio, paima ja ant ranky ir leidziasi
zemyn | lauka, kur pradéjo megztis uogos. Atsiséda ant
$ulinio dangcio $alia naujai supirkty teptuky ir kibiréliy
su dazais — tiek visko bus padaryta saloje, kuri niekada dar
neturéjo §viesesnés ateities, neturéjo tiek daug gyventojy ir
kuri jau nebepriklauso Ingridai.

Ingrida eina } virtuve, sodina Kaja Barbrai ant keliy,
paskui leidziasi zemyn } prieplauka ir keturirkle valtimi
nusiyrusi prie Salthamerio laukia, kol Larsas Zvilgtelés per
borto turéklus ir paklaus, ar atplukdziusi kavos.

Ingrida atsako, kad laive juk jie patys turi kavos.

Larsas juokiasi ir priduria, kad rado darby priziarétoja,
ji pasiims i$ Trenos po savaités, viskas priklauso nuo ory.

Ingrida nuleidzia irklus ir sako, kad dar §jvakar su vaiku
nusiirs pas Adolfg j Malvika.

Larsas klausia, kam jai reikia Adolfo.

Ingrida trukteli peciais, ir Larsas taria, kad jam vis vien,
val¢iy jiems pakanka.

Toks poziuris j salos isteklius, aisku, i$puikes, tad Ingri-
da priduria, kad jos kurj laika nebus.

Mat kaip.
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Prie turékly prieina ir berniaks¢iai, Hansas su Martinu,
o uz jy iSstypes Fredrikas, per Ziema ugteléjes daugiau nei
reikia. Pamate Ingrida, liaujasi doméjesi, tada pristoja prie
Larso, kad leisty isSauti patranka, ar negaléty pasitreni-
ruoti } senas zuvy skiaures?

Juokdamasis Larsas kilsteli trimet; Oskara, kad ir jis
galéty zvilgteléti § Ingrida, kuri jam mojuoja. O tada is-
dygsta dar ir Feliksas, su skurliu pajuodusiose nuo tepalo
rankose, tad visi Bariojos vyrai, dideli ir mazi, stovi tarsi
nieko nenutuokiantis atsisveikinimo komitetas, i§rikiuotas
ant salos ekonominés ateities denio tg akimirka, kai Ingri-
da Marija Barioja uzgula irklus ir iriasi atgal palengvéjusia
sirdimi, kad buvo daug paprasciau, nei ji bugstavusi.

Parkopia namo, pasisako Barbrai ir Suzanai apie kelio-
ng, iskloja létai ir kasdieniskai. Bet ¢ia, motery pasaulyje,
viskas pasidaro $iek tiek svarbiau, nei turéty buti. Barbrai
kyla klausimy, kur ji ruosiasi, kodél ir ar ilgam? O Suzana
supranta, kas vyksta, ir su panieka taria, kad Ingridai pa-
siseké, nes turinti ko ilgétis ir ieskoti, tada isskuba } lauka
kabinti ant dziovyklés skalbiniy.

Ingrida susideda mazajj lagaminél}, kur} pasiima kas-
kart, kai bando palikti salg. Ir jai nusileidus j prieplauka,
suvyniojus Kaja j drobinj maisa ir paguldzius ant avikai-
liy keturirklés gale, o lagaming pasidéjus valties priekyje,
reikalo rimtuma nujaucia tiktai perkeistoji Barbra ir atsi-
sveikina stovédama sukryZiuotomis ant kratinés rankomis,
jos suknelé dangiskos spalvos ir neseniai pirkta uz Ziemos
iplaukas, iSmarginta baltomis stambiomis gélémis.
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— Mes juk dazysim trobg, — sako ji.

— Tai dazykit, — atsiliepia Ingrida.

Barbra nerimastingai sujuda ir sako, kad nejmanoma
dazyti namo be Ingridos. Si juokiasi sakydama, kad tada
galj palaukti, kol ji grisianti.

— Mat kaip, — sako Barbra. — Ir kada grjsi?

— Po keliy dieny.

— Po keliy dieny, — pakartoja Barbra ir stovi tokia jsizei-
dusi, kad neprisiver¢ia pamojuoti, kai Ingrida manevruo-
dama iriasi aplink $iaurinj kysulj, o paskui pasidaro per
vélu, tada saulé jau kybo $iauréje, Zemai ir balta, o po ja tjso

jura tarsi pilkos betoninés grindys.
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