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MAN PENKERI.

Beveik lygiai.

Zinau. Penkeri metai, kelios dienos ir kelios nakeys.

Atrodo, kad tai jvyko ka tik. A$ prie virtuvés stalo. I$ vienos
pusés sédi mama, i$ kitos — tétis, priesais Eliotas ir Julija. Vie-
nu atsikvépimu uzpudiu | tortg jsmeigtas raudonas zvakutes.
Apacioje jos gal dar truputj ir mélynos, bet tai matyti tik gerai
{sizitréjus.

Kelios dienos ir kelios naktys.

Atsikrenks¢iu, kaip esu pratusi, ir nutaisau dziugia israiska.
Daznai taip darau dainuodama. Labai mégstu ta daina. ,Ilgiau-
siy mety. Kai uztraukiu garsiau, balsas atsimusa j lubas ir sienas
ir grizta atgal. Net atrodo, galiu jj apkabinti ir laikyti glébyje.

lgiausiy mety, ilgiausiy...

Dainuodama negirdziu televizoriaus, kuris rodo programas
vaikams. Ziaréjau jas beveik visa diena. Visai kaip vakar. Ir uz-
vakar. Anksciau taip negaléjau, o dabar galiu.

Atsistoju. Sunku nusédéti ant grindu, kai kojos nori judeti,
o joms toks noras kyla daznai. Tada isstraksiu i§ svetainés. Ji
didelé, bet turiu bati atsargi: sofa beveik nauja, stiklinis stalelis
taip pat — jo liesti nevalia, nes licka Zymés, kurios atrodo kaip

mano pirstai.



Nusokuoju j Elioto kambarj. Brolis sédi tikroje biuro kédéje
prie raSomojo stalo su uzdegta lempa ir apsimeta, kad skaito.
Matau, kad i$ tiesy tik pasidéjes pries save atverstg knyga. Taciau
jis moka skaityti. Zinau tai, Eliotas juk antrokas. Pastarosiomis
dienomis jis malonesnis. Tikriausiai todél, kad mano gimtadie-
nis ir a$ jau didelé, nebe ketveriy. Nevaro net nuo automobiliy
trasos, kuria paprastai laiko spintoje taip aukstai, kad nepasiek-
Ciau. Leidzia du sykius laiméti lenktynes ta mélyna masinyte su
geltona juosta ant stogo. Anksc¢iau niekada neleisdavo.

AS visada $okinéju ant vienos kojos. I$ pradziy ant vienos,
paskiau ant kitos. Jei atsispiriu abiem, turiu grizti ir pradéti i§
pradziy. Pati taip sugalvojau.

Julijos kambaryje yra sena léliy spinta, kurios man negalima
liesti. Jei pabandau, Julija puola | mano kambarj ir ima nar-
$yti manajg. Taciau dabar vyresnioji sesuo miega. Ant pilvo,
nusukusi veida. Julija nepastebés, jei keli baldeliai i$ virSutinio
auksto atsidurs apatiniame.

Cia $okinéti negalima, nes dar pamatys... Reikia jslinkti ty-
liai. Prabudusi ir pamaciusi mane prie léliy spintos Julija pra-
déty Saukti ir gal net duoty per nagus.

Mama sédi virtuvéje ant kédés ir juokiasi. Be garso, bet lapos
Sypsosi, kai ziari j straksincia penkiamete. DZiaugiasi jau seno-
kai ir tai yra gerai. Kai mama juokiasi, jai visai nesvarbu, kad
tiesiai i§ pailgo pakelio gerdama geltonas apelsiny sultis truputj
apsilaistau smakrg ir prilasinu ant grindy. Nertpi ir tai, kad pa-
bérusi ant virtuvés stalo rudojo cukraus ir milty kepu pyragus.
Isikibusi j stalo krasta uzsirop$¢iu mamai ant keliy. Su ja lengva
kalbétis — priglaudusi ausj prie pilvo arba kratinés klausausi

neistartu, giliai viduje slypin¢iy zodziy,.



Pabuvusi pas mama nusokuoju ant vienos kojos | prieskam-
barj, kur braskan¢iame pintame krésle jsitaises tétis. Jis daznai
¢ia sédi. Tetis skaito daug laikrasc¢iy. Gal prie batu, striukiy ir
vazos su skéciais yra tyliau? AS jsiklausau. Taip, tikrai tyliau.
Kréslas didelis kaip fotelis, vietos uztenka abiem. Man atrodo,
tétis nori, kad sédééiau butent taip — jam reikia vietos rankoms,
kai varto didelius ir $iugzdancius laikras¢io puslapius.

Eliotas, Julija, mama ir tétis. Dabar jie man patinka dar la-
biau nei anks¢iau. Galiu kalbéti kiek panoréjusi, o jie klausosi.

Gera, kai sueina penkeri.

Ir dar kelios dienos bei naktys.

As vel uzdainuoju. llgiausiy mety, ilgiausiy... Traukiu garsiai
garsiai ir nekreipiu démesio, kad pasigirsta skambutis | duris.
Netrukus ir vél. A$ jau nedainuoju, o jis vis dar skamba. Tada
nusoku nuo técio kréslo ir kiek jkabindama puolu prie duru.
Jei pasistiebsiu ir dar stryktelésiu, kaip tik pasieksiu ratuka, kurj
reikia pasukti, kad durys atsidaryty.

Mama iSmoké, kad jéjus reikia uzsirakinti. Ratukas i$ bliz-
gancio metalo visada turi atrodyti kaip $ypsenélé, o ne kaip
nosis.

Ji dabar ir bandau pasuki.



GRAZIOS DURYS.

Tvirta, tamsi mediena. DvideSimto amziaus pradzios gamy-
ba. Tikriausiai todél ir skambutis toks duslus. Jo garsas atsargiai
uzpildo laipting su spiraliniais kiek per giliy pakopy laiptais.
Baltuoja aukstos, saikingai dekoruotos lubos, sienos isklijuotos
gélétais tapetais, kuriy ziedai kylant laiptais atrodo vis didesni
ir didesni. Evertas Grensas stovi prie buto Stokholmo centre
dury ir trecig kartg paspaudzia skambutj.

— Viduje kazkas yra. Girdziu tai kiauras dienas. Svetainéje,
prieskambaryje ir net tualete. Jas nejsivaizduojate, kokj triuks-
ma turiu kesti...

Susierzings laibas balsas artéja i$ nugaros. Grensas neatsisuk-
damas ir neatsakydamas skambina j duris ketvirta karta.

— Ten kazkas dainuoja. Esu tikras, kad vienas vaiku, jie turi
tris. Ir dar televizorius. Toks jausmas, kad stovi jjungtas ma-
ziausiai dvi paras, ne tik diena, bet ir naktj. Tai a§ skambinau ir
ir prane$iau apie triuk§ma. Mano butas virs ju.

Kriminalinés policijos komisaras atsisuka | uz nugaros kal-
bantj zmogu. Kiek vyresnis nei keturiasdesimties vyriskis stovi
sukryziaves rankas ant kratinés. Grensas tokiy nemégsta, nors
pats nezino kodél — tiesiog nemégsta ir viskas. Kaimynas pasi-
lenkes priglaudzia ausj prie tamsiy dury,.

— llgiausiy mety.
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- Kg?

— Vaikas dainuoja , Ilgiausiy mety®. Girdziu ja.

Kazkas i$§ kaimynuy, akivaizdu, kad batent $is, pranesé apie
keista triuk§ma.

Paskiau paskambino veél, kai keistas triuk$mas pavirto keista
smarve.

— Paprasysiu grjzti i savo buta.

— Bet juk tai as...

— Taip. Pasielgéte teisingai, bet dabar noriu, kad griztuméte
namo, o a$ viskuo pasirapinsiu.

Grensas palaukia, kol lieka vienas, ir dar sykj paspaudzia skam-
butj, $j karta truputj ilgiau. Kai niekas neatidaro, pasilenkia prie
pastui skirtos angos duryse, bet dangtelio pakelti nespéja. Kitoje
dury puséje kazkas bando atrakinti. Tam kazkam nepavyksta, jis
bando vél. Girdéti nestiprus bumbséjimas | parketa.

— Policija!

Bumbsi taip, lyg viduje kas Sokinéty,.

— Policija! Atidarykite duris!

Spyna vargais negalais atsirakina. Rankena, regis, sujuda.

Evertas Grensas nemégsta nesiotis ginklo, bet §j karta pa-
siemé. Jis iSsitraukia pistoleta i§ per petj tvirtinamo déklo ir
zengteli atgal.

Ilgoki, $viests plaukai. Komisaras nieko nei§mano apie vai-
kus, bet spéja, kad ji ketveriu, daugiausia penkeriy mety,.

— Sveiki.

Mergaité vilki raudona suknele. Ant kratinés ir pilvo dide-
lés démés. Ji Sypsosi. Ant veido démiy dar daugiau, tikriausiai
maisto likudiai.

— Labas. Ar tétis su mama namie?
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Ji linkteli.

— Gerai. Gali pakviesti?

— Ne.

— Kodeél?

— Jie nevaiksto.

Keista.

Taip gerai jam pazjstama skvarbiai aitri smarvé pasitiko jau
dailioje laiptingje ir tiesiog plasteléjo, kai murzinas vaikas ati-
daré duris. Keista, kad susiprotéjo tik jZenges | prieSkambarj ir
atsidares priesais vyra, kuris sédi atsiloses krésle tarp skrybéliy
lentynos ir baty dézés.

— Cia mano tétis.

Didesné skylé desinéje kaktos puséje. Kulka pataiké tiesiai
i$ priekio, Sauta i$ arti. Tikétina, paleista i§ revolverio, galimai
minkstanosé, pusiau i$ $vino, pusiau i§ titano.

— Sakiau juk...

Kita kulkos palikta anga truputi maZesné. Sauta i§ $ono, kiek
zemiau kairiojo smilkinio.

— ...kad jie nevaiksto.

Evertas Grensas nespéja sureaguoti — mergaité tiesiog jo aky-
se strykteli té¢iui ant keliy ir pastumia jo sustingusias, neklus-
nias rankas, kad netrukdyty. Tada jsitaiso tarpelyje tarp desinés
vyriskio $launies ir kréslo rankenos.

— Nulipk.

— AS pasikalbésiu su téciu.

— Geriau ateik pas mane.

Grensas dar niekada néra laikes ant ranky tokio dydzio vai-
ko. Pasirodo, Sie sunkesni, nei jis mané. Komisaras atsargiai su-

ima mazyle uz pazasty ir pakelia.
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— Ar yra ir kitw?

— Kitu?

— Be taves ir técio.

— Visi dia.

Mama sédi ant kédés virtuvéje. Atrodo lyg Sypsotusi uzsi-
merkusi. Veidas sustinges, lapos suakmenéjusios. Dvi Sautinés
zaizdos, visai kaip vyro kane — kaktoje ir smilkinyje. Ant stalo,
grindy ir moters drabuziy pilna cukraus ir milty. Padai limpa
prie grindu, kurios nenori paleisti jas mindanciy baty. Labiau-
siai Grensui | akis krinta tortas. Stovi taip ir nepaliestas ant
didelio stalo. Penkios uzpustos zvakutés, Zalias marcipanas.

— Mano tortas.

— Atrodo skanus.

— Pati uzpuciau zvakutes.

Brolis ir sesuo yra tiksliai ten, kur nurodo mergaité — savo
kambariuose. Sesuo guli lovoje. Pakausyje zioji kulkos palikta
skylé. Brolis sédi prie raSomojo stalo. Jo galvoje skylé arciau vir-
Sugalvio.

Prakeiktas triuk$mas. Per televizoriy visu garsu griaudéja
programa vaikams. Evertas Grensas jj i$jungia.

Tyloje svetainé atrodo tustesné.

Per daug vietos bjauriausiai i$ visy jam Zinomy smarviy,.

Komisaras atsiséda ant juodos odinés sofos. Si plati, oda bliz-
ga. Mergaite pasodina | vieng foteliu. Ilgai j ja Ziari. Vaikas ne-
atrodo i$sigandgs ir tyliai nidniuoja panoséje.

— Graziai dainuoji.

— llgiausiy mety,

— Saunu. Tavo gimtadienis?

— Taip.
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— Tau penkeri? Tiek pat, kiek ant torto Zvakuciy?

— Ir kelios dienos.

— Kelios dienos?

— Ir kelios naktys.

Evertas Grensas apsidairo. Stengiasi kvépuoti ramiai ir rit-
mingai.

Kelios dienos ir kelios naktys.

Tiek laiko mergaité gyveno toje smarvéje.
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VASARA JAM NIEKADA NEPATIKO.

Ikyrus diskomfortas, su kuriuo daug mety bandé kovoti, kol
galiausiai nuleido rankas. Tebanie. Kaitra, iStustéjes miestas,
Sortus mavintys ir per garsiai besijuokiantys Zmonés...

Kriminalinés policijos komisaras Evertas Grensas tjsojo ant
velvetu aptrauktos sofos su nusitrynusiais audinio rantais.
Galva atremta j kiek per auksta atrama rankoms, nugara pra-
smegusi seniai stangruma praradusioje sédimojoje dalyje. I§
senos kolonélés, jspraustos j lentyng tarp prigrasty segtuvy ir
story aplanky su byly medziaga, liejosi maloni muzika — Sivé
Malmkvist dainavo jam septintojo desimtmecio $lagerius. Abu
langai atlapoti. Dar net ne piety metas, o lauke jau dvidesimt
septyni laipsniai. Viduje tiek pat. Jis liovési su tuo kovoti, kai
suprato, kad toks yra ne vienas. Buvo ir kitu, kurie atéjus bir-
zeliui, liepai ir rugpjuciui pasikeicia. Tik kovoja ne su mety
laikais, o smogia Zmonéms. Prakeiktas karstis skverbiasi vidun,
neduoda ramybés ir iStrina ribas. Smurto protrukiy padauge-
davo ne tik kal¢jimuose, kuriy gyventojus imdavo dusinti ne-
laisve, — slégis iSkreipdavo tikrovés suvokima ir kitoje story
sieny puséje. Padaznéjus Sirdies plakimui pasipila smuagiai ir
7monés ima 7aloti vieni kitus. Zudo. Jis visa gyvenimg tyré

zmogzudystes. Daugelis buvo jvykdytos naktimis, kai beveik
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nesutemsta. Grensas seniai neturéjo atostogy tuo metu laiku,
kai ant asfalto néra sniego.

Pasigirdo jkyrus beldimas j kabineto duris.

Tegul sau beldzia.

Maudeé sustingusj spranda, kaip visada skaudéjo koja. Vyriau-
sias tyréjy skyriuje ir jaunesnis tik uz viena kolega visoje centri-
nés miesto dalies policijoje. Maziau nei pusmetis iki didZiosios
juodos skylés, kuri gasdino labiau nei lova savuose namuose.
Bedugnés, kuri praryja bejégius kanus. Vienintelis dalykas, apie
kurj reikéjo negalvoti, ir vienintelis, apie kurj jis galvojo.

Prakeiktas beldimas vis nesiliové.

Daugiau nei keturiasdesimt mety. Dievuléliau... Buvo toks
jaunas, kai pirma kartg jZengé i §j pastata, jau tada sitikings,
kad jo vieta cia. Toks jaunas, kad dar nesuprato, jog viena dieng
tai baigsis. Ne todél, kad pats noréty, o dél to, kad taip nu-
sprendé visuomené, kuriai jis niekada netrosko priklausyti.

— Evertai?

Beldimo nebepakako, dabar jau buvo kvieciamas balsu.

— Zinau, kad tu viduje, Evertai. Einu vidun ir man nertpi,
ka apie tai manai.

Kai durys atsidaré, Grensas tebeguléjo ant nudrengtos so-
fos. Greitai jj nuzvelgusi moteris ryztingai prié¢jo prie kaseciy
grotuvo ir nuspaudé i$jungimo mygtuka. Sivé nutilo. Ty laiky
dainos, kai viskas buvo kur kas paprasc¢iau.

Marijana Hermanson.

Galbat vienintelé¢ visoje nuovadoje niekada prie$ ji nesi-
lankstanti ir nevengianti pasigincyti. Ir né nenutuokianti, kad
kiekvieng karta jai taip padarius vir$ininkas $ypsodavosi i§ pa-

sididZiavimo.
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— Isilauzimas, Evertai.

Kadaise jos kabinetas buvo paciame koridoriaus gale. Ka-
daise ji tik laikinai jsidarbino vasaros sezonui. Kadaise pats
ja prastimé, apeidamas biurokratinius reikalavimus ir atsisa-
kydamas bario daug aukstesnés kvalifikacijos kandidaty. Ka-
daise pamégo ja kaip dukra, kurios nickada neturéjo. Kartais
kalbantis Marijana ryztingai paimdavo jj uz zasto, reikalaudavo
atsakymy | klausimus, kuriy jis nenoréjo girdéti, ziarédavo |
akis, pasiepdavo ir priversdavo neuztikrintai jaustis vieninteléje
vietoje, kurioje jis i$ tiesy jautési uztikrintai.

— Noréciau, kad pasidométum. Dabar.

Jis atsisédo ant sofos krasto, pasirazé ir mosteléjo | popieriy
kalnus ant raSomojo stalo.

— AS$ nedirbu su jsilauzimais, nes $iame mieste mirsta per
daug Zmoniuy. Tai uzima visa mano laikq ir tu tai puikiai Zinai.

Pats irgi zinojo, kad ji nenusileis.

— Dalarnos gatvé 74.

— Sit kaip...

— Trecias aukstas.

— K3 tu sakai...

— 1301 butas.

Marijana iStiesé voka. Grensas débteléjo | ji, bet nepaéme.

— Klausyk, Hermanson, ar tavo kabinete irgi taip kar$ta? Ne-
7inau, man atrodo, kad védinimo sistema neveikia.

Moteris prisédo ant sofos alia jo. Si buvo tokia i§sédéta, kad
abu prasmego kone iki grinduy.

— Isilauzimas, Evertai, taciau niekas nedingo. Taigi padéjau |
salj, nes ir pati neturiu... liko.

Ji linktel¢jo | dokumenty $asnis. Komisaras Zinojo, kaip
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atrodo jos stalas — ten jy dar daugiau ir dar antra tiek ant
grinduy.

— Paskiau padariau kaip visada — uzmeciau akj ir padéjau
ant kriivos virSaus. Tada atsidariau duomeny bazg ir paieskojau
kity pastaraisiais metais netoliese jvykdyty nusikaltimu.

Evertas Grensas vél pasirazé, tik $j karta neZiovaudamas.
Dar nesuvoké, bet Marijanai siverzus vidun, i$jungus muzi-
ka ir prabilus démesio reikalaujanciu balsu jo veida nusvieté
Sypsena.

Pats ja iSmoké naudotis duomeny baze.

—Ir ka?

— Kaip visada. Nemazai vagysciy ir kur kas daugiau smur-
tiniy nusikaltimy, nei galéty pasirodyti ziarint | prabangius
fasadus. Ne vienas gramas narkotiky ir pora nety¢iniy Zmog-
zudysciu.

Moteris palinko j prieki, istiesusi ranka jrémé voka jam j kra-
ting ir laiké, kol Evertas paémé.

— Taciau né vieno i§ ty atvejy negaléjau susieti su minétu
jsilauzimu. Jokio paaiskinimo, kodél kazkas lauziasi | centre
esantj buta, netrukdomas po jj pasivaiksto ir nusprendzia issi-
nesdinti tus¢iomis.

— Ziarék, Hermanson, o jei atidaryCiau duris? Jei dar kas
nors praverty savo duris ir langg, susidaryty skersvéjis. Gautu-
me $viezio oro. Kaip manai? Jau dabar dvidesimt septyni laips-
niai, o netrukus prisidés dar penki!

— Jau ketinau atsijungti nuo sistemos ir padéjusi aplanks j
$alj paskandinti jj penkiasdes$imt Sesiy takstanciy visoje aps-
krityje pradéty byly jaroje, o po keliy ménesiy rekomenduoti

Vilsonui ja nutraukti...
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Evertas Grensas uzsimerkes mojavo voku lyg véduokle, kol
netycia trinkteléjo sau j iSprakaitavusia kakta. Hermanson i$-
lupo vokg i$ jo rankos ir iStraukusi i§ vidaus viena dokumenty
padéjo ant zurnalinio stalelio, nekantriai rodydama pirstu j tris
pirmasias eilutes.

— ...bet tada pamadiau Sitai. I$raSo apacioje buvo pastaba —
raudona véliavéle, kuri reiskia, kad yra senesné, tik popierinés
formos byla, saugoma rasyje esan¢iame archyve. Pries septy-
niolika mety tame pac¢iame name, aukste ir ner tame paciame
bute vykdytas tyrimas. Ir tai buvo tavo sritis — Siame mieste
mir$tantys Zmonés.

Dabar komisaras sukluso, bet vis dar nesuprato, apie ka su-
kasi kalba.

— Pastaba. Raudona véliavéle.

PraneSimai apie bet kokio pobGdzZzio nusi-
kaltimus adresu Dalarnos gatvé 74 turi

btGti nedelsiant perduoti kriminalinés
policijos inspektoriui Evertui Grensui.

— Pats parasei ir patvirtinai parasu, Evertai.

Dokumentas guléjo ant stalelio, o Marijana toliau pirstu
rodé j eilutes, kurias jis turéjo pamatyti. Pagaliau taip ir atsiti-
ko: jis pamaté.

— Pries septyniolika mety?

— Taip.

— Zmogzudysté?

— Taip. Tiksliau... keturios. Mama, tétis, dukra ir sinus.
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