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Man penkeri. 
Beveik lygiai. 
Žinau. Penkeri metai, kelios dienos ir kelios naktys.
Atrodo, kad tai įvyko ką tik. Aš prie virtuvės stalo. Iš vienos 

pusės sėdi mama, iš kitos – tėtis, priešais Eliotas ir Julija. Vie-
nu atsikvėpimu užpučiu į tortą įsmeigtas raudonas žvakutes. 
Apačioje jos gal dar truputį ir mėlynos, bet tai matyti tik gerai 
įsižiūrėjus. 

Kelios dienos ir kelios naktys. 
Atsikrenkščiu, kaip esu pratusi, ir nutaisau džiugią išraišką. 

Dažnai taip darau dainuodama. Labai mėgstu tą dainą. „Ilgiau-
sių metų“. Kai užtraukiu garsiau, balsas atsimuša į lubas ir sienas 
ir grįžta atgal. Net atrodo, galiu jį apkabinti ir laikyti glėbyje. 

Ilgiausių metų, ilgiausių...
Dainuodama negirdžiu televizoriaus, kuris rodo programas 

vaikams. Žiūrėjau jas beveik visą dieną. Visai kaip vakar. Ir už-
vakar. Anksčiau taip negalėjau, o dabar galiu.

Atsistoju. Sunku nusėdėti ant grindų, kai kojos nori judėti, 
o joms toks noras kyla dažnai. Tada išstraksiu iš svetainės. Ji 
didelė, bet turiu būti atsargi: sofa beveik nauja, stiklinis stalelis 
taip pat – jo liesti nevalia, nes lieka žymės, kurios atrodo kaip 
mano pirštai. 
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Nušokuoju į Elioto kambarį. Brolis sėdi tikroje biuro kėdėje 
prie rašomojo stalo su uždegta lempa ir apsimeta, kad skaito. 
Matau, kad iš tiesų tik pasidėjęs prieš save atverstą knygą. Tačiau 
jis moka skaityti. Žinau tai, Eliotas juk antrokas. Pastarosiomis 
dienomis jis malonesnis. Tikriausiai todėl, kad mano gimtadie-
nis ir aš jau didelė, nebe ketverių. Nevaro net nuo automobilių 
trasos, kurią paprastai laiko spintoje taip aukštai, kad nepasiek-
čiau. Leidžia du sykius laimėti lenktynes ta mėlyna mašinyte su 
geltona juosta ant stogo. Anksčiau niekada neleisdavo. 

Aš visada šokinėju ant vienos kojos. Iš pradžių ant vienos, 
paskiau ant kitos. Jei atsispiriu abiem, turiu grįžti ir pradėti iš 
pradžių. Pati taip sugalvojau. 

Julijos kambaryje yra sena lėlių spinta, kurios man negalima 
liesti. Jei pabandau, Julija puola į mano kambarį ir ima nar-
šyti manąją. Tačiau dabar vyresnioji sesuo miega. Ant pilvo, 
nusukusi veidą. Julija nepastebės, jei keli baldeliai iš viršutinio 
aukšto atsidurs apatiniame. 

Čia šokinėti negalima, nes dar pamatys... Reikia įslinkti ty-
liai. Prabudusi ir pamačiusi mane prie lėlių spintos Julija pra-
dėtų šaukti ir gal net duotų per nagus.

Mama sėdi virtuvėje ant kėdės ir juokiasi. Be garso, bet lūpos 
šypsosi, kai žiūri į straksinčią penkiametę. Džiaugiasi jau seno-
kai ir tai yra gerai. Kai mama juokiasi, jai visai nesvarbu, kad 
tiesiai iš pailgo pakelio gerdama geltonas apelsinų sultis truputį 
apsilaistau smakrą ir prilašinu ant grindų. Nerūpi ir tai, kad pa-
bėrusi ant virtuvės stalo rudojo cukraus ir miltų kepu pyragus. 
Įsikibusi į stalo kraštą užsiropščiu mamai ant kelių. Su ja lengva 
kalbėtis – priglaudusi ausį prie pilvo arba krūtinės klausausi 
neištartų, giliai viduje slypinčių žodžių.
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Pabuvusi pas mamą nušokuoju ant vienos kojos į prieškam-
barį, kur braškančiame pintame krėsle įsitaisęs tėtis. Jis dažnai 
čia sėdi. Tėtis skaito daug laikraščių. Gal prie batų, striukių ir 
vazos su skėčiais yra tyliau? Aš įsiklausau. Taip, tikrai tyliau. 
Krėslas didelis kaip fotelis, vietos užtenka abiem. Man atrodo, 
tėtis nori, kad sėdėčiau būtent taip – jam reikia vietos rankoms, 
kai varto didelius ir šiugždančius laikraščio puslapius. 

Eliotas, Julija, mama ir tėtis. Dabar jie man patinka dar la-
biau nei anksčiau. Galiu kalbėti kiek panorėjusi, o jie klausosi. 

Gera, kai sueina penkeri.
Ir dar kelios dienos bei naktys.
Aš vėl uždainuoju. Ilgiausių metų, ilgiausių... Traukiu garsiai 

garsiai ir nekreipiu dėmesio, kad pasigirsta skambutis į duris. 
Netrukus ir vėl. Aš jau nedainuoju, o jis vis dar skamba. Tada 
nušoku nuo tėčio krėslo ir kiek įkabindama puolu prie durų. 
Jei pasistiebsiu ir dar stryktelėsiu, kaip tik pasieksiu ratuką, kurį 
reikia pasukti, kad durys atsidarytų. 

Mama išmokė, kad įėjus reikia užsirakinti. Ratukas iš bliz-
gančio metalo visada turi atrodyti kaip šypsenėlė, o ne kaip 
nosis. 

Jį dabar ir bandau pasukti.
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Gražios durys.
Tvirta, tamsi mediena. Dvidešimto amžiaus pradžios gamy-

ba. Tikriausiai todėl ir skambutis toks duslus. Jo garsas atsargiai 
užpildo laiptinę su spiraliniais kiek per gilių pakopų laiptais. 
Baltuoja aukštos, saikingai dekoruotos lubos, sienos išklijuotos 
gėlėtais tapetais, kurių žiedai kylant laiptais atrodo vis didesni 
ir didesni. Evertas Grensas stovi prie buto Stokholmo centre 
durų ir trečią kartą paspaudžia skambutį. 

– Viduje kažkas yra. Girdžiu tai kiauras dienas. Svetainėje, 
prieškambaryje ir net tualete. Jūs neįsivaizduojate, kokį triukš-
mą turiu kęsti...

Susierzinęs laibas balsas artėja iš nugaros. Grensas neatsisuk-
damas ir neatsakydamas skambina į duris ketvirtą kartą. 

– Ten kažkas dainuoja. Esu tikras, kad vienas vaikų, jie turi 
tris. Ir dar televizorius. Toks jausmas, kad stovi įjungtas ma-
žiausiai dvi paras, ne tik dieną, bet ir naktį. Tai aš skambinau ir 
ir pranešiau apie triukšmą. Mano butas virš jų.

Kriminalinės policijos komisaras atsisuka į už nugaros kal-
bantį žmogų. Kiek vyresnis nei keturiasdešimties vyriškis stovi 
sukryžiavęs rankas ant krūtinės. Grensas tokių nemėgsta, nors 
pats nežino kodėl – tiesiog nemėgsta ir viskas. Kaimynas pasi-
lenkęs priglaudžia ausį prie tamsių durų. 

– Ilgiausių metų. 
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– Ką?
– Vaikas dainuoja „Ilgiausių metų“. Girdžiu ją. 
Kažkas iš kaimynų, akivaizdu, kad būtent šis, pranešė apie 

keistą triukšmą.
Paskiau paskambino vėl, kai keistas triukšmas pavirto keista 

smarve.
– Paprašysiu grįžti į savo butą. 
– Bet juk tai aš...
– Taip. Pasielgėte teisingai, bet dabar noriu, kad grįžtumėte 

namo, o aš viskuo pasirūpinsiu.
Grensas palaukia, kol lieka vienas, ir dar sykį paspaudžia skam-

butį, šį kartą truputį ilgiau. Kai niekas neatidaro, pasilenkia prie 
paštui skirtos angos duryse, bet dangtelio pakelti nespėja. Kitoje 
durų pusėje kažkas bando atrakinti. Tam kažkam nepavyksta, jis 
bando vėl. Girdėti nestiprus bumbsėjimas į parketą. 

– Policija!
Bumbsi taip, lyg viduje kas šokinėtų. 
– Policija! Atidarykite duris!
Spyna vargais negalais atsirakina. Rankena, regis, sujuda.
Evertas Grensas nemėgsta nešiotis ginklo, bet šį kartą pa-

siėmė. Jis išsitraukia pistoletą iš per petį tvirtinamo dėklo ir 
žengteli atgal. 

Ilgoki, šviesūs plaukai. Komisaras nieko neišmano apie vai-
kus, bet spėja, kad ji ketverių, daugiausia penkerių metų. 

– Sveiki. 
Mergaitė vilki raudona suknele. Ant krūtinės ir pilvo dide-

lės dėmės. Ji šypsosi. Ant veido dėmių dar daugiau, tikriausiai 
maisto likučiai. 

– Labas. Ar tėtis su mama namie?
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Ji linkteli. 
– Gerai. Gali pakviesti?
– Ne. 
– Kodėl?
– Jie nevaikšto.
Keista.
Taip gerai jam pažįstama skvarbiai aitri smarvė pasitiko jau 

dailioje laiptinėje ir tiesiog plūstelėjo, kai murzinas vaikas ati-
darė duris. Keista, kad susiprotėjo tik įžengęs į prieškambarį ir 
atsidūręs priešais vyrą, kuris sėdi atsilošęs krėsle tarp skrybėlių 
lentynos ir batų dėžės. 

– Čia mano tėtis.
Didesnė skylė dešinėje kaktos pusėje. Kulka pataikė tiesiai 

iš priekio, šauta iš arti. Tikėtina, paleista iš revolverio, galimai 
minkštanosė, pusiau iš švino, pusiau iš titano. 

– Sakiau juk...
Kita kulkos palikta anga truputį mažesnė. Šauta iš šono, kiek 

žemiau kairiojo smilkinio. 
– ...kad jie nevaikšto.
Evertas Grensas nespėja sureaguoti – mergaitė tiesiog jo aky-

se strykteli tėčiui ant kelių ir pastumia jo sustingusias, neklus-
nias rankas, kad netrukdytų. Tada įsitaiso tarpelyje tarp dešinės 
vyriškio šlaunies ir krėslo rankenos. 

– Nulipk. 
– Aš pasikalbėsiu su tėčiu.
– Geriau ateik pas mane.
Grensas dar niekada nėra laikęs ant rankų tokio dydžio vai-

ko. Pasirodo, šie sunkesni, nei jis manė. Komisaras atsargiai su-
ima mažylę už pažastų ir pakelia. 
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– Ar yra ir kitų?
– Kitų?
– Be tavęs ir tėčio.
– Visi čia.
Mama sėdi ant kėdės virtuvėje. Atrodo lyg šypsotųsi užsi-

merkusi. Veidas sustingęs, lūpos suakmenėjusios. Dvi šautinės 
žaizdos, visai kaip vyro kūne – kaktoje ir smilkinyje. Ant stalo, 
grindų ir moters drabužių pilna cukraus ir miltų. Padai limpa 
prie grindų, kurios nenori paleisti jas mindančių batų. Labiau-
siai Grensui į akis krinta tortas. Stovi taip ir nepaliestas ant 
didelio stalo. Penkios užpūstos žvakutės, žalias marcipanas. 

– Mano tortas.
– Atrodo skanus. 
– Pati užpūčiau žvakutes.
Brolis ir sesuo yra tiksliai ten, kur nurodo mergaitė – savo 

kambariuose. Sesuo guli lovoje. Pakaušyje žioji kulkos palikta 
skylė. Brolis sėdi prie rašomojo stalo. Jo galvoje skylė arčiau vir-
šugalvio. 

Prakeiktas triukšmas. Per televizorių visu garsu griaudėja 
programa vaikams. Evertas Grensas jį išjungia.

Tyloje svetainė atrodo tuštesnė. 
Per daug vietos bjauriausiai iš visų jam žinomų smarvių. 
Komisaras atsisėda ant juodos odinės sofos. Ši plati, oda bliz-

ga. Mergaitę pasodina į vieną fotelių. Ilgai į ją žiūri. Vaikas ne-
atrodo išsigandęs ir tyliai niūniuoja panosėje. 

– Gražiai dainuoji.
– Ilgiausių metų.
– Šaunu. Tavo gimtadienis?
– Taip.
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– Tau penkeri? Tiek pat, kiek ant torto žvakučių?
– Ir kelios dienos. 
– Kelios dienos?
– Ir kelios naktys.
Evertas Grensas apsidairo. Stengiasi kvėpuoti ramiai ir rit-

mingai. 
Kelios dienos ir kelios naktys.
Tiek laiko mergaitė gyveno toje smarvėje. 



DABAR





pirma dalis
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Vasara jam niekada nepatiko. 
Įkyrus diskomfortas, su kuriuo daug metų bandė kovoti, kol 

galiausiai nuleido rankas. Tebūnie. Kaitra, ištuštėjęs miestas, 
šortus mūvintys ir per garsiai besijuokiantys žmonės... 

Kriminalinės policijos komisaras Evertas Grensas tįsojo ant 
velvetu aptrauktos sofos su nusitrynusiais audinio rantais. 
Galva atremta į kiek per aukštą atramą rankoms, nugara pra-
smegusi seniai stangrumą praradusioje sėdimojoje dalyje. Iš 
senos kolonėlės, įspraustos į lentyną tarp prigrūstų segtuvų ir 
storų aplankų su bylų medžiaga, liejosi maloni muzika – Sivė 
Malmkvist dainavo jam septintojo dešimtmečio šlagerius. Abu 
langai atlapoti. Dar net ne pietų metas, o lauke jau dvidešimt 
septyni laipsniai. Viduje tiek pat. Jis liovėsi su tuo kovoti, kai 
suprato, kad toks yra ne vienas. Buvo ir kitų, kurie atėjus bir-
želiui, liepai ir rugpjūčiui pasikeičia. Tik kovoja ne su metų 
laikais, o smogia žmonėms. Prakeiktas karštis skverbiasi vidun, 
neduoda ramybės ir ištrina ribas. Smurto protrūkių padaugė-
davo ne tik kalėjimuose, kurių gyventojus imdavo dusinti ne-
laisvė, – slėgis iškreipdavo tikrovės suvokimą ir kitoje storų 
sienų pusėje. Padažnėjus širdies plakimui pasipila smūgiai ir 
žmonės ima žaloti vieni kitus. Žudo. Jis visą gyvenimą tyrė 
žmogžudystes. Daugelis buvo įvykdytos naktimis, kai beveik 
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nesutemsta. Grensas seniai neturėjo atostogų tuo metu laiku, 
kai ant asfalto nėra sniego.

Pasigirdo įkyrus beldimas į kabineto duris. 
Tegul sau beldžia.
Maudė sustingusį sprandą, kaip visada skaudėjo koją. Vyriau-

sias tyrėjų skyriuje ir jaunesnis tik už vieną kolegą visoje centri-
nės miesto dalies policijoje. Mažiau nei pusmetis iki didžiosios 
juodos skylės, kuri gąsdino labiau nei lova savuose namuose. 
Bedugnės, kuri praryja bejėgius kūnus. Vienintelis dalykas, apie 
kurį reikėjo negalvoti, ir vienintelis, apie kurį jis galvojo. 

Prakeiktas beldimas vis nesiliovė.
Daugiau nei keturiasdešimt metų. Dievulėliau... Buvo toks 

jaunas, kai pirmą kartą įžengė į šį pastatą, jau tada įsitikinęs, 
kad jo vieta čia. Toks jaunas, kad dar nesuprato, jog vieną dieną 
tai baigsis. Ne todėl, kad pats norėtų, o dėl to, kad taip nu-
sprendė visuomenė, kuriai jis niekada netroško priklausyti. 

– Evertai?
Beldimo nebepakako, dabar jau buvo kviečiamas balsu.
– Žinau, kad tu viduje, Evertai. Einu vidun ir man nerūpi, 

ką apie tai manai.
Kai durys atsidarė, Grensas tebegulėjo ant nudrengtos so-

fos. Greitai jį nužvelgusi moteris ryžtingai priėjo prie kasečių 
grotuvo ir nuspaudė išjungimo mygtuką. Sivė nutilo. Tų laikų 
dainos, kai viskas buvo kur kas paprasčiau. 

Marijana Hermanson. 
Galbūt vienintelė visoje nuovadoje niekada prieš jį nesi-

lankstanti ir nevengianti pasiginčyti. Ir nė nenutuokianti, kad 
kiekvieną kartą jai taip padarius viršininkas šypsodavosi iš pa-
sididžiavimo. 
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– Įsilaužimas, Evertai.
Kadaise jos kabinetas buvo pačiame koridoriaus gale. Ka-

daise ji tik laikinai įsidarbino vasaros sezonui. Kadaise pats 
ją prastūmė, apeidamas biurokratinius reikalavimus ir atsisa-
kydamas būrio daug aukštesnės kvalifikacijos kandidatų. Ka-
daise pamėgo ją kaip dukrą, kurios niekada neturėjo. Kartais 
kalbantis Marijana ryžtingai paimdavo jį už žasto, reikalaudavo 
atsakymų į klausimus, kurių jis nenorėjo girdėti, žiūrėdavo į 
akis, pašiepdavo ir priversdavo neužtikrintai jaustis vienintelėje 
vietoje, kurioje jis iš tiesų jautėsi užtikrintai. 

– Norėčiau, kad pasidomėtum. Dabar.
Jis atsisėdo ant sofos krašto, pasirąžė ir mostelėjo į popierių 

kalnus ant rašomojo stalo. 
– Aš nedirbu su įsilaužimais, nes šiame mieste miršta per 

daug žmonių. Tai užima visą mano laiką ir tu tai puikiai žinai.
Pats irgi žinojo, kad ji nenusileis.
– Dalarnos gatvė 74.
– Šit kaip...
– Trečias aukštas. 
– Ką tu sakai...
– 1301 butas.
Marijana ištiesė voką. Grensas dėbtelėjo į jį, bet nepaėmė.
– Klausyk, Hermanson, ar tavo kabinete irgi taip karšta? Ne-

žinau, man atrodo, kad vėdinimo sistema neveikia.
Moteris prisėdo ant sofos šalia jo. Ši buvo tokia išsėdėta, kad 

abu prasmego kone iki grindų.
– Įsilaužimas, Evertai, tačiau niekas nedingo. Taigi padėjau į 

šalį, nes ir pati neturiu... laiko.
Ji linktelėjo į dokumentų šūsnis. Komisaras žinojo, kaip 
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atrodo jos stalas – ten jų dar daugiau ir dar antra tiek ant 
grindų. 

– Paskiau padariau kaip visada – užmečiau akį ir padėjau 
ant krūvos viršaus. Tada atsidariau duomenų bazę ir paieškojau 
kitų pastaraisiais metais netoliese įvykdytų nusikaltimų. 

Evertas Grensas vėl pasirąžė, tik šį kartą nežiovaudamas. 
Dar nesuvokė, bet Marijanai įsiveržus vidun, išjungus muzi-
ką ir prabilus dėmesio reikalaujančiu balsu jo veidą nušvietė 
šypsena. 

Pats ją išmokė naudotis duomenų baze. 
– Ir ką?
– Kaip visada. Nemažai vagysčių ir kur kas daugiau smur-

tinių nusikaltimų, nei galėtų pasirodyti žiūrint į prabangius 
fasadus. Ne vienas gramas narkotikų ir pora netyčinių žmog-
žudysčių. 

Moteris palinko į priekį, ištiesusi ranką įrėmė voką jam į krū-
tinę ir laikė, kol Evertas paėmė.

– Tačiau nė vieno iš tų atvejų negalėjau susieti su minėtu 
įsilaužimu. Jokio paaiškinimo, kodėl kažkas laužiasi į centre 
esantį butą, netrukdomas po jį pasivaikšto ir nusprendžia išsi-
nešdinti tuščiomis. 

– Žiūrėk, Hermanson, o jei atidaryčiau duris? Jei dar kas 
nors pravertų savo duris ir langą, susidarytų skersvėjis. Gautu-
me šviežio oro. Kaip manai? Jau dabar dvidešimt septyni laips-
niai, o netrukus prisidės dar penki!

– Jau ketinau atsijungti nuo sistemos ir padėjusi aplanką į 
šalį paskandinti jį penkiasdešimt šešių tūkstančių visoje aps-
krityje pradėtų bylų jūroje, o po kelių mėnesių rekomenduoti 
Vilsonui ją nutraukti...
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Evertas Grensas užsimerkęs mojavo voku lyg vėduokle, kol 
netyčia trinktelėjo sau į išprakaitavusią kaktą. Hermanson iš-
lupo voką iš jo rankos ir ištraukusi iš vidaus vieną dokumentų 
padėjo ant žurnalinio stalelio, nekantriai rodydama pirštu į tris 
pirmąsias eilutes.

– ...bet tada pamačiau šitai. Išrašo apačioje buvo pastaba – 
raudona vėliavėlė, kuri reiškia, kad yra senesnė, tik popierinės 
formos byla, saugoma rūsyje esančiame archyve. Prieš septy-
niolika metų tame pačiame name, aukšte ir net tame pačiame 
bute vykdytas tyrimas. Ir tai buvo tavo sritis – šiame mieste 
mirštantys žmonės. 

Dabar komisaras sukluso, bet vis dar nesuprato, apie ką su-
kasi kalba. 

– Pastaba. Raudona vėliavėlė.

Pranešimai apie bet kokio pobūdžio nusi-
kaltimus adresu Dalarnos gatvė 74 turi 
būti nedelsiant perduoti kriminalinės 
policijos inspektoriui Evertui Grensui.

– Pats parašei ir patvirtinai parašu, Evertai.
Dokumentas gulėjo ant stalelio, o Marijana toliau pirštu 

rodė į eilutes, kurias jis turėjo pamatyti. Pagaliau taip ir atsiti-
ko: jis pamatė. 

– Prieš septyniolika metų?
– Taip.
– Žmogžudystė?
– Taip. Tiksliau... keturios. Mama, tėtis, dukra ir sūnus.


