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2016-ieji, Helsinkis

Gal viskas būtų susiklostę kitaip, jeigu iš karto būčiau ją atpaži-
nusi ir susivokusi sprukti. Bet neatpažinau – net nepasukau gal-
vos, kai suoliuko gale atsisėdo nematyta moteris, kurios judesių 
lėtumas išdavė širdies skausmą. Maniau, ji supras, kad nenoriu 
kalbėtis, ir garsiai sušnarinau knygą ant kelių. Į parką atėjau ne 
draugijos ieškoti.

Knyga buvo iš bibliotekos už kelių žingsnių nuo parko ir jame 
įrengtos šunų aikštelės. Ateidavau čia su krepšiu, išsipūtusiu 
nuo knygų, ir niekam tai nekliuvo. Atsitiktinių vaikštinėtojų 
užkalbinta pasakydavau, kad labai myliu gyvūnus, kad patinka 
juos stebėti, bet pati jų laikyti negaliu, nes esu alergiška. Ma-
čiau, kad moteris, atsisėdusi ant suolelio, taip pat neturi šuns, 
bet toliau stebėjau pagal parką einančią gatvę. Paslapčia žvilg-
čiojau į laikrodį, nors žinojau, kad nepavėlavau. Būgštavau, kad 
nebūčiau atėjusi veltui.

Moteris ištiesė kojas, pasirąžė – kaip tas, kuris neapsisprendžia, 
nuo ko pradėti pokalbį: nusižiovauja, pasitaiso striukę, mosteli 
ranka, pasako kelis žodžius apie orą, dar ką nors nereikšminga. 
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Bet neišgirdau nieko nei apie knygą, nei įprastos beprasmybės 
apie oro temperatūrą.

Persėdau į kitą suoliuko galą, toliau nuo įsibrovėlės. Į veltė-
džiaujančius parke pastaruoju metu žiūrėjau kitaip. Slampinė-
jantiems pensininkams ir bedarbiams reikėjo dingsties išeiti į 
lauką. Gal ir aš kada nors šitaip darysiu – tada, kai nebus ko 
lankytis aikštelėje ir gyvenimo neapibrėš joks kalendorius. Aš 
taip pat norėčiau, kad kaimynai girdėtų mano laukujų durų 
trinkčiojimą kaip ženklą, kad ir aš turiu rūpesčių, draugų ir 
traukiu pas juos, ir, bėgant dienoms, čia ateinu pasižiūrėti kitų 
gyvenimo.

Prie šunų aikštelės capenantis miniatiūrinis šnauceris traukė su-
sižavėjusių praeivių akis. Suoliuko kaimynė įsitempė. Ji truputį 
palinko į priekį ir jau maniau, kad įsidrąsinusi ką nors pasa-
kys – apie prižiūrėtą šnaucerį, kaip iš paveikslėlio ištrauktą, ar 
apie jo paklusnumą, bet moteris tylėjo.
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2006-ieji, Mykolajivo sritis

Pirmąkart įžengusi į kambarį po tiek laiko, išsigandau. Mano 
nuotraukos buvo įrėmintos ir sustatytos ant stalo, komodos, 
sukabintos ant sienų. Daugiausia – jau pageltusios žurnalų 
reklamos, kuriomis pardavinėjama viskas, ką galima parduoti 
moters apvalumais – nuo dėmių valiklių iki automobilių at-
sarginių dalių. Siųsdavau jas mamai kaip įrodymą, kad dirbu 
modeliu, ir maniau, kad jos atsidurs iškarpų albume, o mama iš 
jų pasidarė visą kambarį užimantį altorių, kuriame vienas kitą 
stelbė rėksmingos spalvos ir nuolaidų procentų skaičiai. Nuo-
traukos nepriminė nieko reikšminga, juolab pasididžiuotina. 
Jas pamačius man pasidarė negera.

Nurankiojau iškarpas nuo sienų, subraukiau komodą puo-
šiančias nuotraukas į glėbį ir suverčiau visą krūvą į spintelę. 
Užmečiau ant viršaus židinio ugnies nušviestą siūlų reklamą ir 
uždariau dureles.

Iki vakarienės nuotraukos sugrįžo ten, kur buvusios – net ta ne-
pakenčiama kaštainių tyrės reklama. Mamos miklumas mane 
nustebino. Ji viską sugrąžino į vietas per tą valandėlę, kol mu dvi 
su teta apžiūrinėjome sodą. Teta įžengė į kambarį ir, palietusi 
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man nugarą, šnibžtelėjo, kad niekas negali atimti iš motinos 
teisės didžiuotis savo vaiku. Negalėjau jai pasakyti, kaip viskas 
pasibaigė. Teta pažvelgė į mane, apkabino.

– Išplėsim laukus, Ivanas padės, viskas bus gerai, – pasakė 
ji. – Gerai, kad grįžai namo, Olenka.

Teta atrodė susenusi, mama taip pat. Sarginis šuo kieme buvo 
kitas. Šiaip jau niekas nebuvo pasikeitę nuo tol, kai išvažiavau. 
Ant elektros stulpo tebešiurpsojo gandralizdis, nors paukščiai 
jau buvo išskridę į pietus, o prie laukujų durų tebekabėjo velio-
nių švarkai. Vienas – mano tėvo, antras – tetos vyro. Tėvo sesuo 
sakydavo, kad svečias turi matyti, jog namie yra vyrų. Po tėvo 
laidotuvių nusikraustėme pas ją ir aš grįžau į vienišų našlių na-
mus, ir dabar čia per Moters dieną mes dovanosime viena kitai 
gėlių. Pagalvojau apie tai ir paklausiau tetos, ar Borisas dar varo 
horilką. Teta atnešė butelį, aš pagaliau nusiaviau batus ir suki-
šau pėdas į kaliošus. Jie buvo nauji, lengvi, galbūt silikoniniai. 
Tikriausiai nupirkti man.

Kitą rytą, pėdindama į autobusų stotelę, patikrinau, kas ma-
tyti pro sodo tvoros plyšius, paskui – ką galima pastebėti nuo 
tolėliau einančio kelio. Niekas netraukia akių ir niekas netyčia 
neatklys apžiūrėti sklypo. Nors viskas pasikeis, kai laukas sužy-
dės raudonai. Bet teta teisi – reikia daugiau aguonų. Man grį-
žus, alkanų burnų daugiau, be to, jau iš vakaro užsakiau keletą 
trisdešimties litrų talpos kanistrų geriamo vandens. Užsienyje 
pripratau nuolat gerti vandenį, bet namų šulinį lenkiau iš tolo. 
Nenumaniau, kaip susimokėsiu už vandenį. Įpročio, kuriuo 
mes, modeliai, valdėme svorį, teks atsisakyti. Bet juosmens pil-
nėjimas dabar mane jaudino mažiausiai.
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Nenorėjau, kad teta sutiktų su Ivano siūlymais, kad skolin-
tųsi iš jo pinigų, kad plėstų aguonų laukus, nors pasitikėjau 
juo ir jo noru padėti. Šnarantis aukštų kukurūzų laukas tikrai 
paslėps ir nemažą gėlyną, ir čia dirbantis Borisas gebės jį prižiū-
rėti. Borisas – Ivano brolis, mano tetai kaip tikras sūnus. Tik 
nenorėjau, kad priklausytume nuo gaujos, kuriai Ivanas dirba 
ir vežioja mūsų aguoninį kompotą. Neplanavau tokios mūsų 
ateities. Apie aguonas mes net nešnekėtume, jei aš savo veidu 
būčiau uždirbusi duonos. Virtuvė, kurioje ruošėme kompotą, 
būtų uždaryta ir aš būčiau pastačiusi tetai naują namą arba 
nupirkusi butą mieste. Joms nereikėtų jaudintis dėl kiekvieno 
nestabilumo ženklo, galinčio sutrikdyti ir šiaip mažos pensijos 
mokėjimą. 

Sakiau, kad namo mane parginė ilgesys. Nežinau, kas tuo 
patikėjo. Keletą metų nesiunčiau namo pinigų. Dabar turėjau 
kažką daryti. Turėjau susirasti darbą.
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Ėmiau važinėti į miestą ir skaityti ten darbo skelbimus. Viena-
me autobuse dažnai sėdėdavo ir pulkelis viltingą kvepalų debesį 
skleidžiančių merginų, jos važiuodavo į viešbutį „Palace“, kurio 
konferencijų salėje vykdavo nuotakų užsieniečiams peržiūros. 
Autobusui artėjant prie tikslo, trumpaplaukės dar sykį pasi-
purkšdavo laku plaukus, ilgaplaukės garbanės čiupdavo šepe-
čius ir sykiu su jų ritmingu šiūravimu pasigirsdavo lūpdažių 
įmovų, visokių dėželių ir kišeninių veidrodėlių barškėjimas. Ne 
vienus metus praleidau galinėse patalpose, pilnose didelių lū-
kesčių spalvomis piešiamų svajonių, čia skirtumas buvo tik tas, 
kad autobuso kvepalų debesyje tvyrojo gaižus lūpdažių riebalų 
kvapas, kokia nors mergina už nugaros skaistindavo skruos-
tus seniai neplautu pudrinuku ir daugumos būsimų nuotakų 
suknelės margavo vienodais pašiurpusių laukinių kačių kailių 
motyvais. Klausydavausi jų kalbų ir galvodavau, ar neteks ir 
man mėginti tos pačios laimės, nors žinojau, kad svetimos ša-
lies princai ne geresni nei savos. Merginos to dar nesuprato ir 
įtampos kupini jų balsai man priminė tai, ką patyriau bėgdama 
į Paryžių. Aš taip pat nervinausi ir baiminausi ką nors negerai 
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padaryti. Aš taip pat norėjau ten gauti daugiau, nei galėjau gau-
ti gimtinėje. Tas kelias man buvo pažįstamas.

Autobusui sustojus merginos purptelėdavo į lauką, nudriek-
damos senos kosmetikos ir jaunatviško plaukų kvapo šleifą, ir 
susikibusios už parankių kaukšėdavo link viešbučio. Buvo aiš-
ku, kad verslas klesti, ir man kilo nebloga mintis. 

Eidama į interneto kavinę, sustojau paskaitinėti prie elektros 
stulpo priklijuotų vėjo ir lietaus nudrengtų skelbimų ir paieš-
kojau tarp jų firmų, panašių į pažinčių agentūras. Neradus rei-
kiamų kontaktų ant stulpų, elektros spintų, telefono būdelių 
ar internete, vėl teks švaistyti pinigus laikraščiams ir skaityti jų 
skelbimų puslapius.

Greitai radau, ko ieškojau.
Nuotakų agentūroms reikėjo ne tik kandidačių į žmonas, 

bet ir įvairių kalbų vertėjų. Nusiplėšiau plastančias skelbimo 
šakneles su telefono numeriu. Minutėlę pagalvojau, nudrėskiau 
visą plakatėlį ir dar porą panašių skelbimų, kad varžovių būtų 
mažiau. Nusprendžiau pradėti skambinėti tą pačią dieną. Man 
turėjo pasisekti. Jaučiau esanti daugiau nei kompetentinga. Vil-
tis skleidėsi kaip gėlės žiedas ir jo lapelių palytėtas mano veidas 
sušvito pasitikėjimu, kurį jau buvau praradusi.

Pasikalbėti buvau pakviesta rytojaus dieną, bet į darbą manęs 
nepriėmė. Vis dėlto nenusiminiau – atlošiau galvą ir susita-
riau dėl kito susitikimo. Užsikrėčiau autobuse šurmuliuojan-
čių merginų nuotaika, o ir pažinčių agentūrų radau užtektinai. 
Lenino prospekte – net tris, dar Sovetskajos ir Moskovskajos 
gatvėse. Susipažinsiu su ta sritimi, pasitaupysiu, kiek galėsiu, 
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ir gal vieną dieną pati įsteigsiu firmą – pavyzdžiui, tokią, kuri 
patarinės, kaip užkariauti Ukrainos merginų širdis, ir padės 
pasirinkti mylimąjį pagal gebėjimus. Priminsime ponams, kad 
damoms reikia teikti gėles, pasiūlyti parankę, atidaryti duris ir 
pagelbėti išlipant iš automobilio. Surasime Vakarų šalių žur-
nalams tinkamų veidų, atidarysime modelių mokyklą viename 
iš daugybės milijoninių Sibiro miestų, kur būta lagerių ir tau-
tos itin gerai susimaišiusios. Aš visada pralaimėdavau tų kraštų 
merginoms. Jų gyslomis teka visų Tarybų Sąjungos kampelių – 
Rytų Europos, Baltijos, Azijos ir pirmykščių tautelių kraujas. 
Vis dėlto tam planui įgyvendinti reikėjo kapitalo, o aš jo dar 
neturėjau. Bet žinojau, kad greit turėsiu.

Pakeliui į autobusų stotį mane pasivijo šiek tiek matyta mergi-
na. Ji pasisveikino ir pasakė, kad matė mane eilėse prie pažinčių 
agentūrų. Prisipažino pati mėginusi ten laimę. Tądien ji kaip 
kandidatė į žmonas buvo užsiregistravusi pažinčių agentūroje, 
kurioje anksčiau bandė įsidarbinti sekretore.

– Bent jau nebus jokių išlaidų, – pasakė mergina. – Ir tu taip 
daryk.

– Nežinau.
Išsitraukiau iš rankinės agentūrų skelbimus, norėdama pa-

klausinėti apie jas, bet mergina papurtė galvą man dar nespėjus 
išsižioti.

– Nesivargink.
– Kodėl?
Susakiau kalbas, kurias mokėjau bent pusėtinai. Anglų, 

prancūzų, rusų, ukrainiečių, estų, vokiečių, net mažumėlę suo-
mių. Svetimų kalbų žodžiai man visada lengvai lindo į galvą. 
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Ko gera, visoje apskrityje mokėjau daugiausia kalbų, o čia trū-
ko net tokių, kurie gebėjo susišnekėti angliškai.

– Vyrą susirasi greitai.
– Aš nenoriu tekėti. Noriu būti vertėja. Bent jau vizų agentė.
Mergina nusijuokė, pasitaisė pasmukusius batų aulus. Ji se-

gėjo trumpą sijonėlį. Supratau, kad apsirengiau netinkamai. 
Reikėjo rodyti ir kitokius privalumus.

– Mano pusseserės pažįstama dirba asistente vienoje įmonė-
je, kuriai reikia vertėjų, ir paaiškino, kas pas juos gavo darbą, – 
tarė mergina. – Direktoriaus sūnaus pupytė.

Žiūrėjau į painų troleibusų laidų tinklą ir užsimaniau išgerti. 
Šioje šalyje niekas nepasikeitė.

– Bet tu vis tiek eini į pokalbius.
– Viską reikia išmėginti. Gal savininko sūnus kaip tik tą va-

landą užsuks į agentūrą ir įsimylės mane. Ana pažįstama taip ir 
gavo darbą.

Mergina pašiaušė plaukus, pamerkė akį. Išsiėmiau iš krep-
šio plonų cigarečių pakelį, pasiūliau ir jai. Pagalvojus, kad teks 
grįžti į reklaminių nuotraukų prišiukšlintą kambarį, apėmė ne-
rimas, nes jau maniau, kad turėsiu ten gyventi ilgiau, nei tikė-
jausi. Teta skambinėjo pažįstamiems, mama ir Ivanas – taip pat. 
Visi žadėjo pranešti, kai tik sužinos apie tinkamą darbą. Kol kas 
niekas nieko nepranešė.

– Tie, kurie ruošia kelionių dokumentus, gerai uždirba. Ga-
lėtum įkurti savo vizų agentūrą, – pasakė mergina, – bet reikia 
ryšių ir storos piniginės. Aš turiu geresnę idėją.

– Sakyk.
– Per protestus reikia gražių veidų. Pinigus gauni iš karto, 

priima visus norinčius.
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Miglotai prisiminiau, kad mama tai minėjo. Po oranžinės re-
voliucijos ant elektros stulpų atsirado skelbimų, kad reikia de-
monstracijų dalyvių. Bet juose nebuvo rašoma, kokio pobūdžio 
demonstracijų. Vis dėlto esminis dalykas – atlyginimo dydis – 
visada būdavo nurodomas.

– Mano brolis šiek tiek užsidirba rėkaudamas.
Suraukiau antakius.
– Negirdėjai apie tai? Darbas beveik toks pat, kaip protestuo-

se, tik rėkti reikia garsiau, be to, lankyti pratybas. Tiesą sakant, 
tas darbas labiau tinka vyrams. Gal turi vyrą?

Papurčiau galvą.
– Galėtume kartu nešioti banderoles. Kai kurie autobusų 

maršrutai ilgi, vienai būna nuobodu. Paskambink, jei norėsi.
Mergina išsitraukė iš kišenės sudriskusį skelbimą, kitoje la-

pelio pusėje užrašė telefono numerį ir padavė. Man sugniaužė 
gerklę. Norėjau pakviesti ją kavos ir konjako, bet ji skubėjo 
pasiimti vaiką iš darželio, o ir mikriukas išniro iš už kampo. 
Mojuodama ranka ir švytruodama rankine ant peties, mergina 
dingo ir vienuma užgriuvo man širdį kaip akmuo.

Kai grįžau, namai buvo apimti nerimo. Borisas sėdėjo kampe 
ir lingavo susiėmęs rankomis galvą. Mama ir teta vilkėjo gedu-
lo drabužiais, kuriais buvo apsitaisiusios iš ryto, mat važiavo į 
kažkokio tolimo giminaičio laidotuves. Pamaniau, kad kas nors 
atsitiko laidotuvėse, bet paskui viskas paaiškėjo. Kompoto vir-
tuvė buvo tuštutėlė, vagys išnešė net televizorių. Mus apvogė. 
Valandėlę namie nieko nebuvo, nes visi išsivažinėjo anksčiau, 
nei atėjo Borisas, ir tai buvo klaida.
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Dėl vagių nesirūpinau. Ivanas juos suseks ir paaiškins, kad 
ne tuos užkabino ir ne tų šunį apsvaigino. Bet kompoto tai 
nesugrąžins. Prisiminiau, su kokia meile Borisas apžiūrinėjo 
tamsėjančias aguonų dėžutes, kaip rūpestingai prižiūrėjo auga-
lus ir savo virtuvę. Vagys pasiėmė geriausius reikmenis visoje 
apskrityje. Mums nieko neliko.
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Tas lietaus ir vėjo nudrengtas popierėlis ant elektros stulpo ne-
buvo vienintelis skelbiantis, kad firma ieško gražių merginų, bet 
pirmas, kuriame buvo be užuolankų parašyta, jog tai ne paly-
dovių biuras, ne baras ir ne pažinčių agentūra. Firma maloniai 
kvietė ir jaunas mamas, taip pat ištekėjusias moteris. Atkreipiau 
dėmesį į tuos žodžius, nors pagalvojau, kad jie nieko nereiškia. 
Pamaniau, kad tai tik kitoks būdas prisivilioti šviežios mėsos. 
Bet jau klimpau į neviltį ir iki gyvo kaulo buvo įgrisę skelbi-
mai su klausimu „Kodėl graži mergina turi būti neturtinga?“ 
Iš pokalbių dėl darbo nieko nepešiau. Teta jau buvo aptarusi 
su Ivanu kompoto praradimą ir tai, kad galbūt reikės paskolos. 
Nenorėjau, kad jos imtų iš Ivano paskolą. Jos vargo todėl, kad 
man nenusisekė karjera, per mane, ir aš turėjau padėti tai įveikti.

Prie skelbimo, kuriame buvo žadamas nemažas vienkartinis 
atlyginimas, kabėjo tik viena šaknelė su telefono numeriu.

Moteris, atsiliepusi telefonu, susidomėjo, kai pasakiau, jog 
dirbau modeliu. Išgirdau tarškant klaviatūrą – moteris surin-
ko mano pavardę paieškos langelyje. Vyliausi, kad naršyklė ją 
nuves į mano ankstesnės agentūros tinklalapį. Ten tebebuvo 
mano nuotraukų. Porą kartų buvau užsukusi į interneto kavinę 
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pažiūrėti. Nežinau, kodėl. Lyg būčiau pati save erzinusi, o gal 
tuo drąsinausi prieš pokalbius dėl darbo.

– Kada galėtumėt atvažiuoti pas mus?
– Luktelėkit minutėlę, pasižiūrėsiu kalendoriuje.
Stovėjau priešais pažinčių agentūrą Lenino prospekte. Ji va-

dinosi „Karališki ryšiai“. Moskovskajos gatvėje laukė „Kupido-
no lankas“, greta viešbučio „Metalurgas“ – „Slavė“, o rankinėje 
gulėjo nuskuręs protestuose uždarbiaujančios merginos telefo-
no numeris. Toks ir buvo tas mano kalendorius. Grįždama į 
stotelę, numečiau merginos telefono numerį ant žemės. Agen-
tūros padalinys buvo Dniepropetrovske, tad iškart važiuoti ne-
galėjau. Vis dėlto norėjau tą pat minutę šokti į traukinį.

– Būtų puiku, jei atsivežtumėt savo, gal ir šeimos nuotrau-
kų – tėvų, senelių, tetų, dėdžių, pusbrolių, pusseserių, – tarė 
moteris. – Kuo daugiau, tuo geriau. Norim iš esmės pažinti savo 
darbuotojus, žinoti, kokia esat iš tiesų ir kokių privalumų turite.

– Kokių nuotraukų?
– Bet kokių. Nuotrauka pasako daugiau nei tūkstantis žo-

džių, – nusijuokė moteris. – Direktorė iš Kijevo atskris pirma-
dienį vakare ir jau trečiadienį turės grįžti. Ar galėtumėt atva-
žiuoti antradienį iš ryto?

Susimušiau kojos pirštą į išsikišusį grindinio akmenį. Nejau 
firmos reikalai klostosi taip puikiai, kad direktorė gali iš Kijevo 
į Dniprą skraidyti lėktuvu? Tai sau leidžia tik Rados nariai ir 
turtingi verslininkai, tie, kurie turi pinigų kaip šieno. Ar aš tik-
rai susitiksiu su viena iš jų? Gal kalbėjusi moteris norėjo pada-
ryti man įspūdį, įtikinti, kad firma aukšto lygio? Ranka instink-
tyviai pakilo prie galvos. Ataugusios plaukų šaknys. Teta turi 
tik lauko dušą. Dažus nuplauti bus sunku, teks eiti pas kirpėją.
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– Direktorės darbotvarkė Kijeve labai įtempta. Čia tvarka-
raštis laisvesnis. Na, ar atvažiuosit? Jei atsiųstumėt sąskaitos 
numerį, pervestume pinigų traukinio bilietui. Ar miegamasis 
vagonas tiks?

Atsakiau, kad tiks, vildamasi, jog kitame gale negirdėti trūk-
čiojančio alsavimo. Nuo anglių smarvės traukiniuose mane py-
kino, todėl dvivietė kupė regėjosi kaip itin maloni staigmena. 
Vis dėlto kažko nesuėjo galai. Firmos skelbimą radau ant elekt-
ros stulpo, ne laikraštyje, ne internete, net ne mikriuke – ten, 
kur skelbėsi rimtos firmos. Radau jį tokioje vietoje, už kurią 
nereikia mokėti. Bet įmonės vadovė leidžia sau skraidyti iš Ki-
jevo į Dniprą ir atgal, išgali sumokėti už brangų bilietą mergi-
nai, atvažiuojančiai tik pasikalbėti dėl darbo? Nesupratau, ko 
taip skubama, juolab – kam reikia daugybės nuotraukų, ne-
supratau, ką reikės dirbti. Moters entuziazmas vertė įtarti, kad 
firma ieško organų donorų, nors nepermaniau, kuo čia dėtos 
nuotraukos. Bet kas man darbo – svarbu, kad mokės pinigus. 
Moteris kažką užsiminė apie gyvenimo dovaną ir vėl grįžo prie 
kelionės reikalų. Nutariau paaukoti inkstą. Apsieisiu ir su vie-
nu. Ir su puse kepenų. Už jas moka dar daugiau.

Niekam nesakiau apie savo įtarimus. Sugalvojau, kad į Dniprą 
važiuoju tartis dėl vertėjos darbo, ir tai išgirdus mamos akys 
atgijo. Sužvalėjusi ji žirgliojo po virtuvę pirmyn atgal ir atrodė, 
kad norėtų visam pasauliui paskelbti tą džiugią naujieną, – kas, 
kad ją galėjo girdėti tiktai teta, – iš įkarščio mamos skruostai 
blizgėjo tartum ką tik iš gamyklos išriedėjusio autobuso šonas. 
Nenorėjau jų jaudinti ir apie naująjį darbą nepasakojau tol, kol 
netapau koordinatore.


