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Dalios
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dalia

Linketi gero kelio Siai knygai galima i$ karto pasakant,
kad vien nuo 2014-yjy lig $iol Dalios Grinkeviciatés atsi-
minimy knygos ileistos astuoniomis pasaulio kalbomis -
angly, ispany, lenky, nyderlandy, prancuzy, serby, suo-
miy, vokieciy. Jeigu skaito platusis pasaulis, tai ir mums,
lietuviams, verta paskaityti, — kas dar neskaites...

D. Grinkeviciaté (1927-1987) yra parasiusi svarbiau-
sius, geriausiai Zinomus lietuviskosios tremties literattiros
kirinius. Tai memuariniai pasakojimai, pavadinti ,,Atsi-
minimais® ir ,,Lietuviai prie Laptevy jiros“ (Sios apybrai-
70s tesinys — ,Gimtojoj Zeméj“). Jie labiausiai vertinami
deél tikrovisky tremties vaizdy, i$raiskingo jvykiy trakta-
vimo, didziulio pirmosios publikacijos (1988) atgarsio
sgjudiskoje Lietuvoje ir dél to, kad parasyti talentingo
Zmogaus, ypatingos asmenybés. D. Grinkeviciatés kary-
ba remiasi jos pacios patirtimis, jausmais ir apmastymais.
Grinkeviciy Seima su keturiolikmete Dalia buvo iStremta
1941 m. birzelio keturioliktaja ir didzigjg dalj laiko kentéjo
prie Laptevy juros. Daliai leista grjzti j Lietuva 1956 m.

Apysaka, leidéjy pavadinta ,,Atsiminimais®, parasyta
1949-1950 m. Dalia kartu su sergancia motina stebuklingu
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buadu buvo pabégusios i$ Jakutsko. Slapstési Kaune, globo-
jo (ir palaidojo) moting ir rasé. Suprasdama, kad bus su-
imta (taip ir jvyko), rankrastj jdéjo j stiklainj ir uzkasé. Jis
atsitiktinai buvo surastas tik 1991 m., restauruotas ir pir-
ma kartg iSspausdintas Zurnale ,,Metai“ (1996, Nr. 10-12,
1997, Nr. 1).

Memuariné apybraiza ,Lietuviai prie Laptevy jtros®
(Kazio Sajos pasitlytas pavadinimas) parasyta devintojo
desimtmecio pradzioje Laukuvoje, kur D. Grinkeviciute,
baigusi medicinos studijas Omske ir Kaune, vadovavo am-
bulatorijai ir ligoninei. Neradusi anks¢iau minéto rankras-
¢io, D. Grinkeviciaté sukaré $ig trumpg, koncentruota,
informatyvig apybraizg. Pirma kartg ji buvo i$spausdinta
zurnale ,Pergalé” (dabartiniai ,Metai“) 1988 m. rugpjutj
(tuometinis Zurnalo tirazas 24 120 egz.) ir padaré sprogu-
sios bombos jsptdj. Tremties vaizdai ir pasakojimo ener-
getika reik§mingai prisidéjo prie okupacijos suvokimo ir
Nepriklausomybés atkiirimo paskaty.

Pasakojimas ,,Gimtojoj Zeméj*, datuojamas ,,po 1979 m.
vaizduoja i§ tremties grjZusios D. Grinkeviciatés sunkias
patirtis susovietintoje Lietuvoje — ,,antrajj Sibirg“.

»Atsiminimai“ yra emocinga i$trémimo ir tikrovisky
tremties gyvenimo epizody prisodrinta apysaka. Ji sukurta
vos dvidesimtmetj perkopusios merginos, kuri neturéjo jo-
kios literatiirinés patirties, bet turéjo prozininkés gebéjimuy.
Visa kg tik skaudziai iSgyventa, autentiska, vaizdinga. Ba-
rake mirsta moteris. Prie jos lavono i$ Sony dega po zvake.
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Per velionés drabuzius ir veidg ropoja divizijos utéliy. Dalia:
»Naudojuosi proga ir prie zvakiy $viesos stovédama skai-
tau viduramziy istorija.“ Teismo uz lentas scenos, Zmoniy
vaizdavimo, kompozicijos (pugy kontrapunktas, pradzia ir
pabaiga) galéty pavydéti jgudes prozos meistras.

»Lietuviai prie Laptevy juros“ - vyresnio, viska ap-
masciusio zmogaus kirinys. Jame rySkesné nei ,,Atsimi-
nimuose“ paliudijimo intencija, vidinis jsipareigojimas
jamzinti tremtiniy vargus ir atskleisti sovietijos brutalu-
ma. Tartum objektyvizuota, sava patirtimi ir sgmoningai
telktomis Ziniomis, aiskia siekiamybe grista kalba, kupina
fakty ir vis tiek lakoniska, daro didelj jspudj. Tokj stiliy ji
bus pasirinkusi sgmoningai. I§ tremties D. Grinkevicitté
grjzo puikiai apsiskaiciusi, yra jos uzrasy apie skaitytg lite-
ratrg. Greta lietuviy ir rusy klasiky, jg ypa¢ domino na-
rodovolcy (,,Liaudies valia®) judéjimo veikéjai, jy idéjos,
kilni laikysena ir kalinimo nepalauzta valia.

Tremties ir apskritai visos lietuviy literatiiros kontekste
issiskiria D. Grinkevicittés charakteris: i$tversiu, kovosiu,
laimésiu, paliudysiu. Siaip misy literatirai, kai ji vaizduoja
sunkiuosius istorinius laikotarpius, budingesnis kenciantis,
kontempliuojantis arba rezignuojantis herojus-pasakotojas.

Charakteris D. Grinkeviciatés gyvenime ir karyboje
daug ka lémé. Ji kovotoja, principy Zzmogus, beatodairiska
tiesos sakytoja. Rézdama tiesg ypac stulbino kompartijos
ir saugumo vadukus, tardytojus (,Gimtojoj Zeméj“).

Kai skaitome D. Grinkevicitte, konkreti asmeniska
istorija, grista individualiomis patirtimis, savaime jgyja
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bendrinanciy galiy, tampa zudancios ir zlugdancios siste-
mos atvaizdu, ideologiniy nuzmogéjimy studija. Jos kiry-
ba matoma placiame zmogaus egzistencijos ir ja veikian-
¢iy socialiniy struktary susidirimo lauke. Tad suprantami
gretinimai su Alberto Camus, Antano Skémos, Balio Sruo-
gos karyba, skaityti Viktorijos Daujotytés straipsniuose.

Jeigu apie D. Grinkeviciatés gyvenima ir rankrasciy
kelig j vieSumg kalbétume vartotojy visuomenei jpras-
tais Zodziais, galétume sakyti, kad tai dramatiskas trileris.
IStrémimo ir vargy prie Laptevy juros vaizdai, nejtiketi-
nas pabégimas 1949 m. ir kelioné be dokumenty kartu
su motina j Kaung per sovietiniu budrumu uzsikrétusig
Rusijg, slaptas motinos laidojimas namo rasyje, suémi-
mas, tardymai, Unzlago lageris, teismas paauglystéje uz
barako pasildymui paimtas lentas ir susidorojimas su ,,dé-
métos“ biografijos principinga gydytoja Laukuvos laiko-
tarpiu, rankrasc¢io slépimas stiklainyje 1950 m., rusiskai
radyty atsiminimy slapstymas ir konspiracinis perdavimas
Maskvoje akademikui disidentui Andrejui Sacharovui
(jam tarpininkaujant pasirodé pirmoji D. Grinkeviciateés
publikacija disidenty zurnale ,,Pamiat™, 1979, Nr. 2), to-
lesnis rasymas slapta, laiskai gensekui Leonidui Breznevui
ir Lavrentijui Berijai (tuo metu SSSR vidaus reikaly mi-
nistrui, represijy vadovui), ,,Lietuviy prie Laptevy jiros®
i$éjimo j vieSuma istorija, nepavykes ketinimas emigruoti
ir t. t. Toks tad ,trileris®

Palauzta sunkiy isgyvenimy ir ligos, D. Grinkeviciaté
miré 1987 m. gruodzio 25 d., per Kalédas. Jau girdéjusi,
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kaip jos atsiminimus jvertino Andrejus Sacharovas, Jus-
tinas Marcinkevicius, Kazys Saja. Maciusi (ant tardytojo
stalo) minétgjj zurnalg ,Pamiat’™ Paglosciusi silpstancia
vézininkeés ranka ,, Lietuviy prie Laptevy jaros“ masinrastj,
kurj atnesé i ligonine Kazys Saja ir Zita Grazina Mazei-
kaité. Bet nesulauké nei Just. Marcinkeviciaus straipsnio
apie ja (1988 05 28), nei pirmosios publikacijos Lietuvoje
tais paciais metais. Taigi apie savo kiirybos verteés ir talen-
to platy pripazinimg suzinoti nespéjo. Negaléjo zinoti, ka
turés nuveikti jos artima draugé Aldona Sulskyté, ,,Lapte-
vieciy“ brolija, leidéjai, vertéjai, tyrinétojai, vadovéliy au-
toriai ir mokytojai. Bet jauté savo misijg atlikusi. ,,Dabar,
kai jau parasiau, kai kiti skaito, uzjaucia, jaudinasi, kai kiti
perémé mano skausma, a$ pasidariau laisva, rami ir lai-
minga.“

Valentinas Sventickas
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Atsiminimai






Kas tai? Ranka uzc¢iuopiu... $altg gelezj. Guliu aukstiel-
ninka... Grazu... Sauleé... Sedélis.

Jauciu, kad vienas mano gyvenimo etapas baigesi.
Taskas. Nuo dabar prasidés kitas, neaiskus, bauginantis.
24 zmonés guli $alia. Miega? Kas Zino, kiekvienas turi savo
minciy, kiekvienas paliko uz peciy gyvenimo etapa, ku-
ris vakar baigési. Kiekvienas turi §eimg, gimines, artimus,
mylimus Zmones. Dabar jie atsisveikina su jais mintyse.
Staigus vagono trukteléjimas. Nuo virSutiniy gulty krenta
daiktas. Niekas nemiega. Tyla. Skubiai rengiuosi - reikia
atsisveikinti su Kaunu. Visi prie langy. Viskas, viskas, vis-
kas. Baigta. Dar vienas smugis, traukinys pajuda. Matyti
Karmelity baznycios bokstai, jie auksu ziba saulés spin-
duliuose. Pusé penkiy. Kaunas miega. Tyliai plaukia 63
vagony traukinio sgstatas, vezdamas j nezinoma tolj, j ne-
zinoma gyvenimg 1 500 lietuviy. Asaros visy akyse. Ver-
kia vaikai, tarsi ir jie suprasty, tyli akis jbede j tolstancius
miesto vaizdus ir pradedancius slinkti laukus. Zitirékite,
vaikai, ziareékit, tegul neisdyla i$ jasy atminties $is vaiz-
das ir $itoji minuté. Kiek $imty akiy paskutinj karta mato
gimtajj miesta... ,AS jauciu, kad nebepamatysiu daugiau
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$ito, — sako man mamyteé. Tie Zodziai tarsi peilis sminga
j mano smegenis. Prasideda gyvenimo kova, Dalia. Gim-
nazija, vaikysté, iSdykavimai, fokusai, teatras ir draugés —
praeityje. Tu jau suaugusi. Tau jau suéjo keturiolika mety.
Tu turi globoti moting, pavaduoti jai téva. Prasideda pir-
mas mano gyvenimo kovos aktas.

Tunelis. Traukinys jau lekia. Nemunas. Petra$itinai. Kur
teté? Sudiev. Vilnius. Stovim prekinéj stotyj. Kazkas Sau-
kia giminaiciui geleZinkelieciui, kad prane$ty motinai ir
perduoty ,,sudiev®. Pataria imti $ilty daikty. Velniams tie
$ilti daiktai? Patark sléptis, bégt. Vilnius tolsta. Gyventojai
stovi prie bégiy, zitri, tarsi mus vezty mirti, ir Zegnoja.
Lenkai pamaldis. Nejau mes i$ tiesy vaziuojam mirti?

Né velnio, gyvensim, gyvensim visy velniy ir stichijy pyk-
¢iui. Gyvensim ir i§gyvensim, kovosim ir laimésim - girdit?..

Naujoji Vilnia. Stovi vyry eSelonas. Einu pro uzkaltus
vagonus ir teiraujuos tétuko.

— Neéra, néra, néra. Cia vilniediai, — vienas atsakymas.

Vél sugrida j vagonus, uzrakina. Judinamés. Noréjau ir
galéjau pabégti Sioj stotyj, netoli buvo malky kravos, bet
¢ia a$ suvokiau turinti bejége moting. Jauciausi lyg man
bty dvidesimt mety.

»Siena, siena. Tuoj bus siena.” Paskutiniai Lietuvos ze-
meés kilometrai — miskai, medziai, gélés.

Duryse plysys. 5 cm. Traukiu i save giliai Lietuvos lau-
ky kvapg, kad neuzmirsciau jo niekad. Kazkuriam vago-
ne uztraukia daing, ja pagauna visas eSelonas. ,Grazi tu,
mano brangi tévyne!..
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Jau skriejam Gudijos laukais. Né vizos nereikéjo...
Orsa, Minskas, Smolenskas. Trosku, karsta. Vandens ma-
zai duoda.

Traukiniui sustojus, visi skuba po vagonais atlikti gam-
tos reikaly. Visiskai jokio varzymosi néra. Praéjus trauki-
niui, panorama zavinti. Gudijos stotyse matydavom kelei-
viniy traukiniy, daugiausia vaziuojanciy j Lietuva. Na ka
gi. Greit bus daug vietos. Palankaus véjo, skériai!

Kirovas. Sustoja tarsi parade: Kauno eselonas, i vieno
$ono - Rygos, i$ kito — Talino. Sveikas, Pabaltijy! Uzsimez-
ga kalbos.

Rikiuojameés po du eiti parnesti piety, kazkur uzpaka-
lyje matau savo istorijos mokytojg Spudieng. Staiga - tyla.
Radijas kliedi. Karas!!! Karas!!!

Zitrim vienas j kita. Greitomis parvelkam savo vago-
nams pietus ir laikrascius.

Trijy sostiniy eselonuose — dziaugsmas. Gal neves to-
liau? Gal grazins? Bet juokas. Juk mes jau uzfrontéj. O
kartu ir nerimas: kas Lietuvoj darosi? nuniokota? giminés
gal bomby uzmusti? Vaziuojam, vaziuojam, vaziuojam.
Penkta, deSimtg parg. Maisto nesuvalgom, atiduodam vie-
tiniams vaikams, kurie isties¢ rankas alkanomis akimis
praso: ,,Chleba, tiotenki...“! Sita muzika nuo pat Lietuvos
sienos.

Uralas. Sveika, motinéle Azija... I$varge, nesvards, is-
blyske miegam vienas antkito. Vienas klausimas ir kalbos —
kur mus veza? Maném, kad j Uralg, bet jj jau pravaziavom.

1____ Duonos, tetulytés... (Rus.)
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Andriukaitis, buves rangovas — didelis praktikas, dziovina
duonag ir tikina, kad mes patys i$ jo ja pirksim. Jo pirkliska
prigimtis ir ¢ia nenurimsta: ¢ia perka, ¢ia parduoda, cia
apstato. ,,Zeminése gyvensit ir patys i$sikarsit, - pilna
burna gromuliuodamas kalba jis. Tarsi mes gyvensim, o
jis ne.

Kai gaudavom sory kosés, valgydavo jis vienas ir kalbé-
davo: ,,Nevalgykit, nevalgykit, tuoj prisiminsit, tada pirs-
tus grausit.“ Kibirais kos$és buvo. Verc¢iam per skyle lauk.
Sventi buvo kombinatoriaus Andriukai¢io Zodziai — kose
prisimindavom daznai ir tikrai netrukus.

Penkiolikta para, dvide$imta. Galvoj tarska, silpna.
Aha! Mes jau prie fini$o. Kiekvienoje stotyje atkabina po
3-5 vagonus. Vakary Sibiras. Tros¢ino stotis. Atsidaro va-
gono durys. ,Vygruzaites bystrej!“> Kiek karty paskui teko
girdéti §j posakj su jvairiais ornamentais rusy kalba, visa-
da sirdj suspausdavo - kur atvykom, kas musy laukia?

Esam aikstéj. Mus skirsto po gyvenamasias vietas. Sé-
dim prie daikty. Prie kiekvieno burelio prislenka ,,apasta-
lai“ ir krato daiktus. Lietus pila, griaudzia. Vieni$os moti-
nos su mazais vaikais dangsto juos, visi permirke.

Po procediiros, kuri truko keturias valandas, j mus tei-
kiasi prasnekti: ,Tak vot, vy budete zZit" v sveklosovchoze.*

Devynioliktas ir dvidesimtas vagonas (i viso 50 Zmo-
niy) vaziuojam j tg sveklosovchoza. Kai dar traukiny-
je budavo patikrinimai, man pasirodé baisiai keista, kad

2 Kraustykités grei¢iau! (Rus.)
3 Taistai, jus gyvensite runkelius auginanciame tarybiniame tkyje. (Rus.)
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mus $aukia numeriais. Ir dabar tas keistas jausmas apémé
mane, kai cekistas susuko: ,,Septynioliktas numeris!“ As -
septynioliktas numeris?..

Tik po keliy minuciy atsikvoséjau, kraujas supliido man
i veida, pajutau, kaip net $irdis suplaké smarkiau. Septy-
nioliktas numeris i§ devyniolikto vagono - $tai kas a$!

Kaip gerai, kad tété to negirdi. Atrodo, lyg kas gran-
dines buty uzdéjes. Per paskirstymg Saukia kiekvieng, ir
zvilgsnis, kurj { mane meté juodbruvas plieniném akim
Cekistas, buvo man Ziauresnis uz smugj. Tai buvo vergy
pirklio zvilgsnis, tiriantis, kiek turiu raumeny, kiek i§ ma-
nes galés iSspausti. Pirma kartg pajutau, kad esu daiktas.
Apie tai, kad man dar mokykloj reikty mokytis, niekas
ir negalvoja. Stovéjau pries juos isblyskusi ir jutau baisig
vergo neapykantg ir protestg. Pasukau galva ir pamaciau
moting. Ji stovéjo atokiau ir zitiréjo j mane. Skausmingas
zvilgsnis. Ji pirma tai pajuto ir tu¢tuojau nuleido akis, bet
a$ maciau, kaip asaros rieda jai per veidus. Jos dukté ir si-
nus, jos ir tétuko dziaugsmas, Stai jvertinami kaip darbo
gyvuliai. Mes supratom viena kitg, ir abiem pasidaré ne-
jauku; daugiau niekad apie tai nekalbéjom.

Gyvenam dviejuose dideliuose barakuose. Dirbam
laukuose po 18 valandy. Niekas nedejuoja, nors i$ karto
sunku. Veidai jdege, rankos atgrubusios. Uzdarbio beveik
jokio. Virsininkai nepraleidzia progos pasijuokti, pasity-
Cioti — ziari j mus kaip j baisius nusikaltélius. Ukrainieciai,
irgi tremtiniai, nuosirdas. Rusy kalbos né velnio nemo-
kam, bet slebizuojam. Maitinamés mainydami daiktus.
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