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ISsiduosi. Balsu

Mes buvom du jtariamieji. Ne. Gal du labai jtartini.
Septyneriy mety mazas berniukas, atrodantis kaip ket-
veriy. Tamsiai mélyna, vietomis jplysusia striuke. Ir as,
padoriai apsirengusi, keturiasdesimties mety moteris.
Ne mociuté ir ne mama. Buvo labai $alta. Nespétas nu-
valyti sniegas guléjo gatvéje. Saltas véjas uisiausdamas
pakeldavo jj kaip dulkes. Mes stovéjome susikibe ran-
kom. Kita ranka vaikas buvo jkises j striukes kisene.
I mus ziar¢jo. Kiekvienas skubrus, bet nuzvelgiantis
abu nuo galvos iki kojy Zvilgsnis veiké tarytum smagis.
I pasirdzius. Jo iSvengti reikéjo nedaug. Leisti vaikui ir
ta ranka jsikisti | kiSene, pasitraukti nuo jo per zings-
nj, nutaisyti globéjiska veida, kad visiems stoteléje batu
aiSku — mes ne pora. Dél to, kad vaikas nepriziarétas,
a$ nesu kalta. Jis ne mano. Liesas, murzinas jo veidelis,
nors prausési iSeidamas, buvo paméles nuo $al¢io. Mes
stovéjom stoteléje tvirtai susikibe rankomis, ir a$ Zino-
jau, kad nepaleisiu jo rankos, net jei j mus imty métyti
ne tik zvilgsnius, bet ir akmenis.
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Taciau $velniai ir tvirtai spausdama vaiko ranka sa-
vojoje, a$ tapau tos stotelés aferiste. Jei taip meiliai lai-
kau jo ranka, tai kodél vaikas perbales ir apiplyses? Jei
jis i$ patvorio, man svetimas, tai kodél taip beatodairis-
kai vienas kitu pasitikédami, taip nei$skiriamai laiko-
més uz ranky? Ar a$ tik kuo neapsimetu? Ar Sitas vaikas
néra iSnaudojamas? Tada nezinojau, kad paémusi uz
rankos Vasia, a$ visiems laikams, o norédiau sakyti, vie-
nam desimtmediui, perzengiu saugaus pasaulio ribas.
A8, moteris, i$ saugios auk$tosios mokyklos auditorijos
zengiu kelis laiptelius zemyn. | patj dugna. Ten, kur
sunaikinamas beveik kiekvienas. Nors tuo metu man
tai neatéjo net j galva.

Mes vaziavom abu. | ,Lélés” teatra. I$ miesto savi-
valdybés netikétai paskambino, kad j teatrg pas Kalédy
senelj galéty ateiti dvylika vaiky. Surinkti vaikus i$ ga-
tvés per pus¢ dienos buvo nejmanoma. Pasakiau, kad
mausy ateis tiek, kiek pasiseks surasti. Kitiems dovanéles
perduosim. Vasios brolis Artiiras vaziuoti su mumis at-
sisaké. Porg vaiky suradom prie stoties. Po spektaklio
Kalédy senelis pradéjo dalinti dovanéles. Sauké pavar-
des. O dovanéliy atsiimti vis ¢jo Vasia. Ir as vél pajutau.
I mus Zitri.

Jie atsirado gatvéje, tie vaikai, gal 1993-iaisiais. Jau
be prieziaros. Bet dar i§ namuy. Laksté apie kioskus. Try-
nési palei stotj. Nuo ryto iki vakaro. Bet dar neelgetavo.
Nebuvo tokios patirties. Pries Kalédas mes netikétai ga-
vome labdarg. Drabuziy, Simtg keturias plyteles $oko-
lado. Ir man Sové | galva mintis surengti stotyje jiems
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eglute. Kreipémeés i Vilniaus miesto Svietimo skyriu.
Pasakéme, tuos, kurie apie stotj, mes susirinksim. Bet
gal skyrius turéty daugiau tokiy vaiky adresy. Pagyve-
nusi darbuotoja pakélé ranka. Ir trenké kumsciu j stala.

— Mes neleisim daryt gédos Lietuvai!

Adresy vis délto gavome. Po keleto apsilankymu,.
AStuoniasdesimt trijy landyniy adresus. I$sirapinome
gelezinkelio stoties administracijos leidimg rengti eglu-
te. Antrajame aukste. Laukiamojoje saléje. Tadiau kai
até¢jome su muzikantais, daiktais ir vaikais, mus uzpuo-
lé. Na, policininkas. Jis vilkéjo uniforma, taciau jo elge-
sys neturé¢jo nieko bendra su pareigino elgesiu. Jis réke,
grasino nusauti. Kam keliame triuk$ma.

Po eglutés. Ta Ziema. Apsisprendéme vasarg rengti
stovykla gatvés vaikams. Ju daugéjo. Jie atrodé labai
varganai. Rausési Siukslése, iesSkodami maisto. Valge ba-
nany zieves. Rinko butelius ir kartonus. Programa pra-
déjome vykdyti pora ménesiy pries stovykla. Pasiskirste
po du, eidavom du kartus per diena | stotj. Rytg ir va-
kare. Stengémés sukiotis prie vaiku, kad jie jsidéméty
mausy veidus. Elgémés labai atsargiai. Nekalbinome.
Uzkalbinti, kodél jie ¢ia, ka jie ¢ia veikia, vaikai zaibis-
kai dingdavo. Kelias dienas jy nesutikdavai toje vietoje.

Buvo aisku i§ karto. | stovykla imsime mazuosius.
Labiausiai sunykusius. Susiraséme j sarasy trisdeSimt
vieng vaika nuo ketveriy iki trylikos mety. Laikéme sa-
vaime suprantamu dalyku apie tai, kad iSsivesime vai-
kus, pranesti tévams. Papraséme adresy. Lukas i$ karto
atsisaké:
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— Vezkités, kur norit. Niekas manes neieskos.

Daugelio ju tévy neradome namuose nei diena. Nei
anksti ryta. Nei vélai vakare. Eriko tévai bendrabutyje
nejsileido manes j kambarj. Pro duris i$¢jo tik Erikas.

— Mamai skauda galva.

— Pasakyk mamai, kad a$ ateisiu kita diena. Ses-
tadien;j.

Erikas buvo jspéjes. Kad jo neisleis. Kiauras dienas,
nuo ryto iki vakaro, su broliuku prie stoties jis rinko
kartonus. Parduodavo juos. Turédavo kasdien parnesti
patéviui penkis litus. Uz islaikyma. Vienuolikos mety
vaiko veidas buvo raukslétas. Pilkas. Pagalvojau, jei
man tévai jo neatiduos, kreipsiuosi j policija.

Kai tévy paieskos nedavé apliuopiamy rezultatu,
papraséme vaiky nurodytu laiku ateiti su mamomis ant
stoties laipty. Atéjo Sanios ir Kolios kaimyné. Pasake,
galite veZtis.

Stovykloje i§ anksto pasirtipinome vaisty. Nuo nie-
4. Utéliy. Priemoniy piliniams gydyti. Zinojom, jog
pirmomis dienomis teks grieztai riboti maista. Kad
isbadéje vaikai nesusirgtu. Reikéjo susitikinéti su jais
kasdien. Jie neskyré dieny. Nepazino valandy. Sutarta
dieng — RYTOQJ. Kai abi stoties laikrodzio rodyklés tu-
réjo buti virSuje, prie autobuso atéjo dvidesimt $esi vai-
kai. Kelias mergaites atvedé savartyne uzdarbiaujancios
moterys. Julia su motina ir gyveno savartyne.

Visg kelig autobuse buvo mirtina tyla. Jtempta, nu-
$¢iuvusi tyla. Tik Kestas Gediminas drasindamasis mé-
gino juokauti:
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— Jei jus mane ten mokysite skaityti, a$ pabégsiu.

Jau véliau. Paklauséme, ko gi jie autobuse taip tylé-
jo. Atsake kaip vaikai:

— Mes bijojom. Mes nezinojom. Kg jis mums dary-
sit. Kur jas mus vezat. Gal | policija.

Taciau tai buvo tyla pries audra. Pietus pavalgem
dar tyliai. Po piety iSmaudéme juos karstoje pirtyje. Ra-
miai. Perrengém $variais drabuziais. Pavakare nuéjom
prie upés. Ten buvo i$ anksto sukrautas lauzas. Uzkare-
me ji. Ir ramybé sprogo. Sprogo, kaip atominé bomba.
Jie puldinéjo nuo skardzio. Vertési per galva. Stumdési.
Griuvo. Ju siautimas buvo kazkoks klaikus. Nuozmus.
Laukinis. Buvome tikri, kad bent vienas sunkiai susi-
zeis. Ar zus. Jie visiskai nemokéjo saves saugoti. Nebu-
vo iSmoke. Arba buvo pamirse. Ir dél to jie nemokéjo
saugoti kity.

Kita dieng jie sulauzé visus musy zaislus. Kiek tu-
ré¢jom. Buvom priversti uzrakinti modernius, pjuveno-
mis aptarnaujamus musy tualetus. Jie $okdavo ant ju.
Stadiai lipo per sienas. Tikraja $iy Zodziy prasme. Visa
musy parengta stovyklos programa pirmajj vakarg isleke
{ org Sipuliais. Supratome, kad norédami islaikyti juos
gyvus, turésime suorganizuoti jiems didelj fizinj kra-
vi. Kuris iSeikvoty ju energija. Ir nuraminty. Programa
per naktj pakeitéme, sugalvoj¢ daug orientaciniy, zaidi-
muy. Bégima su kliatimis. Kopima j medius. Sliauzima
upés vaga. Suprantama, visas estafetes turéjome bégti
kartu su jais. Tai vaikus nuramindavo porai valandy.
Kai mes, nebepavilkdami kojy, buvome beveik pasliki,
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gaivaliskas siautimas prasidédavo su nauja jéga. Ir buvo
aisku. Dar kelios tokios dienos — jie iSardys ir i$sinesios
po lentele visa masy nama.

Teisybé, viena i§ anksto suplanuota programa sek-
mingai veiké. Niezy tepimo ir paliniy gydymo. Alek-
sandras, stovédamas ant namo laipty, susirapinusiu
veidu pasiskundé:

—Teta Vanda, o Deimanté man niezy nepatepé.

— Deimante, — susukau nedvejodama, — kodél nepa-
tepei Aleksandro?

— Tepiau, — i§ kazkurio $ono atsiliepé Deimantés
balsas.

Ir Sania i$siSiepé. Apgaves. Rodydamas ka tik isdy-
gusius, per didelius jo veidui, arkliskus dantis. Placia,
sauléta vaiko $ypsena iki ausy.

Visus palinius vaikams staiga pradéjo skaudéti. Kg
bekalbéti apie supuliavusius dantis. Pradéjo nepakelia-
mai skaudéti mazus, vos jZitrimus jbrézimus. Reikéjo
tepti zaluma ir tas vietas, kur buvo neaisku:

— Ar ¢ia man jbrézta? Ar taip kas nors?

Tas ,taip kas nors” vis tiek skaudéjo. Reikéjo tepti.
Vaikai pradéjo karsc¢iuoti. Tikriausiai tai buvo vasaros
virusas. Tadiau prisédus prie lovos, padéjus ranka ant
kaktos, antra kartg jkiSus termometra, kazkokiu badu
temperatiira nukrisdavo iki normalios.

Jau neberibojome maisto. Ir iSsipatusiais pilvukais,
dideliais apvaliais veidais vaikai pradéjo blogti. I$ pra-
dziy nieko negaléjome suprasti. Kas gi ¢ia yra? Kuo
daugiau jie valgo, tuo daugiau blogsta. Kol susivokéme.
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Jie buvo iSting i§ bado. Ir pradéjo augti. Masy akyse.
Kasdien. I$ po nakties. Lyg buty Ziemkenéiy daigai.
Visiems jiems ryskiai, pastebimai trako agio. Vasia ir
Aleksandras buvo per pus¢ maZesni, nei turéty buti
pagal metus. Ir Eriko raukslétas, astriais iSsiSovusiais
skruostikauliais veidas pradéjo apvaléti ir vél jgavo vai-
kisky bruozu.

Vaikai tikrai buvo sotis. Taciau nuo ryto iki vakaro
tik ir tegirdéjome:

— Ar siandien dar pietausim?

Net sédint prie piety stalo:

— O kada v¢l pietausim?

Paskui paaiskino. Mieste jie valgo vieng karta. Tai-
gi pasitare vieng diena nusprendéme leisti jiems. Val-
gyti tiek, kad jau nebekilty klausimy. Kai kurie su-
stojo prie penkiy dubenéliy tir§to darzoviy ir mésos
$iupinio. Paskutinysis pasisotino suvalgges septynis. Ir
ketvirtj kepaliuko duonos. Tai buvo Erikas. Net dvy-
likta valanda nakties — ne pagal taisykles — sueidavo
keli kepalai duonos.

Vaikai j stovykla atsivezé savo taisykles. Norédami
nors kiek jiems padéti, turéjome prisitaikyti. Nebuvo
kitos iSeities. Zinojom, kad po stovyklos vél paleisim
juos | gatve. Tik prisitaikyti. Viskas buvo taip nauja.
Visi jie raké. Mes paskyréme rakymui vieta. Kad vaikai
nepadegty misko. Pavyko pasiekti tik tiek. Sumazinti
dienos rikymo norma. Nuo pakelio. Iki keturiy ciga-
re¢iu. Kartu su vaikais apsiverté aukstyn kojom stovyk-
los para. Mes pradéjome gyventi naktimis. O miegoti
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diena. Eidavome gulti rytui austant, praleid¢ naktj prie
lauzo ugnies. Skai¢iuodami danguje Zvaigzdes.

— Kai mes numirsime, mes ten, tikriausiai, basime
visai nuogi, — pasaké kartg Dima.

— Eik tu, — suniekino jj Kestas. — Su baltais kos-
tiumais!

Nuo visisko chaoso mus iSgelbéjo paprasta. Naminé
taisyklé: stovykloje viskas galima, tik reikia paklausti.
Tai buvo papras¢iausias budas suzinoti, ko vaikas nori.
Ir padéti jam laikytis tvarkos.

Bet masy vaistai nuo utéliy stovéjo neliesti. Daug
buteliuky ant nekarenamos kaimiskos duonkepés
krosnies. Saugiame kampe. Nors atsivez¢ iSmaudéme
vaikus kars$toj pirty, sudeginome nesilankstancius nuo
purvo juy drabuzius, matéme. Tikrai turétume kur vais-
tus panaudoti. Ta¢iau musy santykiai su vaikais buvo
tokie trapus. Kad mes nedrisom sakyti. Vaikai, mes da-
bar tikrinsime jasy galvas. Zmogiskasis vaiky orumas
buvo taip pazeistas. Uzteko vieno neatsargaus judesio.
Ir masy globotiniai baty i$nyke miske kaip damas.

Pirmom dienom jie bégo. Pabégo pirmas, rodos,
Stasiukas. Jj atvezé atgal miske uogave Zmonés. Staiga
prasidéjo tikra bégimo epidemija. Pabégdavo i$ karto
po tris. Mes supluke lékdavom | visas puses. Su masina
sukavom miska. Ir tai vaikams nepaprastai patiko. Epi-
demija tik augo. Mes nusiplakéme negyvai, kol Jorané
pasakeé:

— Jie béga todél, kad mes juos vejamés. Nebesivy-
kim — ir nebebégs.
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