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Kapinése visada salta






SVAIGULYS.

Viskas sukosi ratu.

Band¢ kaip visada sédéti nejudédamas.

Kol praeis, kol pasaulis nustos suktis ir jis galés istiesti ranka
prie taip patinkancios gélés. Meilés Zolele". Toks jos pavadini-
mas. Aukstas ir i$didus augalas, vasarai artéjant prie pabaigos
kaskart atsigaunantis ir jam nusi$ypsantis. Grébstydamas pa-
klydusius lapus ir drékindamas rausvais Ziedynais virsiancius
pumpurus, Evertas Grensas valandéle pamirso klubo skausmus.
Létai perbrauké ranka baltg kryZiy — noréjo buti kuo arciau
jos. Pirsty galiukais lieté paprastos zalvarinés lentelés iskilimus,
reiskiancius jos varda. Vienintelio Zmogaus, su kuriuo i$ tiesy
buvo prisiri$¢ vienas prie kito.

lginosi taves.

Ilgai vengé Sios vietos rytinéje Siauriniy kapiniy dalyje.
Daug karty palikes automobilj prie atviry varteliy, eidavo vin-
giuojandiais zvyro takeliais, mindydamas greblio paliktas tiesias
linijas. Zingsniuodavo per parka, kuriame i$barstomi pelenai,
stebimas smalsiai i$ Zemés kylanciy dideliy antkapiy. Vis dél-

to priartéjes kaskart neatlaikydavo krating uzgulandio sopulio.

* Sved. Kiirleksirt (meilés Zolelé) — liet. tikroji vilkpupé (&a ir kitur — vert. past.).



Valios pristigusios kojos apsisukdavo ir nesdavo atgal prie au-
tomobilio, miesto ir policijos komisariato, kuriame buvo sau-
gus jo kampelis: kabinetas su velvetu aptraukta sofa ir keliomis
nudrengtomis pagalvélémis. Staiga vieng ryta suprato — tai, ko
bijojo, jau jvyko. Ta suvokes Zmogus turi judéti toliau, kad bai-
mé nepavyty ir vél neparbloksty.

lginosi taves, nors vis maziau ir maziau.

Evertas Grensas pakabino tus¢ia laistytuva ant kabliuko sodo
jrankiams skirtame kampelyje, jau ruo$ési padeéti ir greblj, bet
tada grjzo svaigulys. UZliejus galingai bangai nenukrito vien dél
to, kad spéjo atsiremti | meding sieng. Ta nevaldoma jéga smog-
davo vis dazniau, tik nevienodai stipriai. Jei Ané buty gyva, tik-
rai nutempty ji | Sofijos namais vadinama ligoning. Pats gi ne-
buvo linkes bendrauti su baltais chalatais vilkinciais Zmonémis.

Elgési kaip visada: stovéjo nekrutédamas ir lauké, kol svaigu-
lys atslags. Nesulaukes prisédo ant suoliuko, kuris ilgainiui tapo
nuosavu, ir jsmeigé akis j Zole apaugusj plotelj, kazkokio biurok-
rato pavadintu 603 vieta 19B kvartale. Pragjo keleri metai, kol
Evertas jveiké du kilometrus, skirian¢ius $urmuliuojanc¢iame, in-
tensyvaus eismo Svéjy kelyje esancius jo namus nuo graziai pri-
ziaréty, ploty palei Solnos baznycios kelia. Kol isdriso pamatyti,
kad ji guli ¢ia, drauge su daugybe kitu, viename i$ trisdesimties
tokstanciy kapu, jrengty gana toli vienas nuo kito, kad netruk-
dytu, bet ir gana arti, kad besiilsintys niekada nesijausty vienisi.

Leido rugpjacio véjeliui glostyti nuo tada daug labiau rauks-
liy, i$vagotus skruostus ir velti plaukus, kurie kaskart apsilan-
kius darési vis retesni. Ir tai jautési. Ramybeé. Taip pat ir viduje.
Jos pakako valandélei nuvyti svaigulj $alin.

Stai ten ir tada Zemé sulingavo po kojomis.
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Visas pasaulis sudrebéjo.

Grensas greitai apsidairé. Ne pasaulis, o tik suoliukas. Kiek
¢ia buvo, niekada su niekuo jo nesidalijo, o dabar vos uz pus-
metrio sédéjo moteris.

Ant jo suoliuko.

Visai $alia, bet nieko nesakydama, tarsi jo ¢ia né nebaty.

Evertas vog¢ia nuzvelgé nepazjstamaja. Regis, panasaus am-
ziaus, tamsiu, trumpy plauku. Akys i§ ty, kurios niekada ne-
nusukamos nei girdint grasinimus, nei susigédus. Truputj pri-
miné Marijang Hermanson — vieng nedaugelio, kuriais jis kada
nors pasitikéjo. Pats priémé ja | darba, atsisakydamas daugybés
turin¢iyjy aukstesne kvalifikacija. Marijana daug mety buvo
viena artimiausiy bendradarbiy, o kartu ir gera drauge, kuri
vieno tyrimo pabaigoje pareiské pasiprasiusi perkeliama kitur,
nes nebeiStverianti su juo. Grensas jos nekaltino — daznai pats
negalédavo tverti savo draugijos. Nuo tada nesimaté. Gal todél
kartais jsivaizduodavo jzvelgiantis jos bruozus kituose.

Pragjo kelios minutés, kol nepazjstamoji pagaliau prabilo:

— Kazko gedite? — Zvilgsnis toliau nukreiptas i priekj. — To
juk cia ir ateiname...

Jis neatsake.

— Adeiskite, gal noréjote pabuti vienas? Tiesiog nickada su
niekuo nesédéjau ant savo suoliuko.

Dabar jis atsake:

— Ant jisy suoliuko?

Ji nusisypsojo:

— Na, jis man nepriklauso, tiesiog paprastai banu ¢ia viena.
Retas lankosi Sioje kapiniy dalyje.

Valandéle abu sédéjo netardami né Zodzio.
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Moteris zvelgé i prieki, jis taip pat.

Aplink viskas nurimo.

— Zmona.

Grensas parodé galva | baltg kryziu, stovintj uz poros metry,

— Ji buvo vardu Ané. Gerai pagalvojus...

- Ka?

— Ko gero, esate truputj panasesné j ja.

— Adleiskite?

— Tik noréjau pasakyti... Dél jos ¢ia sédZiu. Jos gedziu.

Moteris linkteléjo. Gestas nereiské uzuojautos — tai buty
beprasmiska ten, kur visi sveciuojasi mirties namuose. Tiesiog
parodé suprantanti ir nesistebinti.

— Seniai? Kada miré?

— Kaip pazitrési.

— Sit kaip?

— Ji... Nelaimingas atsitikimas darbo vietoje. Pries trisdesimt
penkerius metus. Automobilis pervaziavo galva. Vairavau 5.
Tai mano kalté. Nuo tada ji nebegaléjo bendrauti. Organizmas
nefunkcionavo taip, kaip turéty. Daug kas mané, kad miré jau
tada. Tik ne as. Medicininiu pozitriu mirtis itiko beveik lygiai
pries desimt metu.

— O kada su tuo susitaikéte?

— Dar po poros mety. Dabar Zinau, kad jos nebéra. Kitiems.
Tadiau man ji toliau gyva. Savaip, tik mudviem suprantamu
badu.

Cia, pas Ane, jis praleido daugybe rytu, popiediu ir vaka-
ru, bet niekas niekada nepri¢jo. Mané, kad zmonés mato, jog
bendravimas jo nedomina, todél niekam niekada nesové mintis

drumsti ramybés valandélés ant suoliuko.
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Taciau dabar tai neatrodé nei blogai, nei nemalonu.

Tiesiog nejprasta.

- Ojas?

— Atsiprasau?

— Ko gedite jis? Dél ko esate ¢ia?

Grensas nickada nebuvo geras pasnekovas, o bandydamas
palaikyti pokalbj kapinése tuo labiau jautési ne savo rogése. Ta-
¢iau jai tai, regis, neripéjo, gal net ir visai nepastebéjo.

— Ten... Salia didelio berzo. Matote? Taip pat su paprastu
baltu kryziumi. Visai kaip jisy zmonos.

Moteris kazkur rode.

— Nors gal ir nematote, mus skiria nemazai eiliy. Cia geriau-
sia vieta priseésti. Paprastai pirma aplankau kapa, o tada jsitaisau
ant suoliuko. I§ ¢ia vis dar galima jausti.

Evertas Grensas nicko nesaké. Akivaizdu, kad pasnekové no-
réjo testi.

— Nors klauséte ne to... Doméjotés, ka ¢ia lankau.

— Taip, bet neprivalote.

— Atsakymas baty toks: a$ pati nelabai Zinau.

— Atleiskite?

— Ten nieko nepalaidota.

Moteris pazvelge | ji:

— Karste nieko néra.
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RANKA.

Minksta ir kartu tvirta.

Laikantieji uz rankos sako, kad jei nenoriu, jei esu linkusi
likti ¢ia viena, tai ir nereikia.

Galiu neiti drauge.
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EVERTA GRENSA NUKRETE SIURPAS. Zvarbus véjo gisis
persmelkeé kiaurai ir sustojo kazkur ties diafragma.

T4 seniai zinojo — kapinése visada $alta.

— Kaip suprasti?

— Tiesiog taip. Karstas tuscias. Todeél ir ateinu ¢ia taip daznai.

Grensas pirma kartg atsisuko j $alia sédinéia moterj ir lauk-
damas tesinio pazvelgé | tas niekada nenusukamas akis. Jos
zvilgsnis tikrai buvo toks: neatsiprasinéjantis, bet atjauciantis.

— Jame nieko néra.

Jis jos nepazinojo ir anks¢iau niekada nebuvo sutikes. Vis
délto jaute, kad kalba rimtai. Nevedzioja uz nosies, néra i$pro-
téjusi ir neturi jokiy késly. Tiesiog sako taip, kaip yra.

— Eime su manimi.

Pasaulis vél émé siabuoti, kai moteriai stojantis sulingavo
klibantis suoliukas. Paéjéjusi sugrébstytu takeliu ji sustojo uz
penkiy eiliy esancio kapo su baltu kryziumi. Sis pasirodé visai
toks pat, kaip Grenso nurodymu pastatytas Anei. Kaip galéjo
taip daznai lankydamasis nepastebéti? Nepazjstamoji stovéda-
ma lauke, kol jis prieis, kad galéty papasakoti istorija, kuri ne-
turéjo buti pasakojama, nes nickada neturéjo tapti tikrove.

— Netekau jos.

Dabar vyrigkis pamaté. Vidury kryziaus.
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Metaliné lentelé su vos trimis ZzodZiais.
MANO MAZOJI MERGAITE

— Buvo beveik lygiai ketveriu.

Kriminalinés policijos komisaras pri¢jo aréiau, lyg noréda-
mas paziaréti, ar néra paraSyta dar ko nors.

Ne.

Atrodé kaip du vardai ir pavardé. ,Mano Mazoji Mergaité®.
Keturiomis raidémis daugiau nei paties varde ir pavardéje.

— Ji dingo pilnutéléje, apsnerkstoje automobiliy stovéjimo
aiksteléje Siodermalme. Pasipuo$usi nauja suknele, ilgi plaukai
supinti | grazia kasa.

Ant sio kapo buvo pasodinta daugiau géliy nei ant to, ku-
riuo rapinosi pats. Kity veisliy, spalvingesnés. Dailus, minkstas
paklotas i$§ mélynu, raudonuy ir geltony ziedlapiy. Grensas pats
nustebo pazings nemezijas, paprastajj kaulaséklj ir petunija. Ne
dél to, kad labai dométysi augmenijos pasauliu — i$ tiesy ne-
sidoméjo, tiesiog bégant metams iSmoko vengti ty veisliy ant
Anés kapo, nes jas reikia daznai laistyti.

Akivaizdu, kad $alia stovinti moteris daznai ¢ia lankosi.

— Policija, aisku, pradéjo tyrima. I$ pradziy dirbo smarkiai,
buvau apklausta kelis sykius, bet savaités virto ménesiais ir
paieskos retéjo. Po mety pareiginai Zinojo lygiai tiek pat, kiek
pirmaja diena. Niekas apie ja nesnekéjo ir niekada neklausiné-
jo. Isnyko tarsi né neegzistavusi. Taigi nusprendziau nerasyti
ant kapo vardo. Dabar jos ilgiuosi tik as, todél ir vardas priklau-
so tik man. Mano mazoji mergaité. Uitenka ir tiek.

— Sakéte... stovéjimo aiksteléje?

- Oka?
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— Mano zmona, mes laukémeés vaikelio, kai... Tai irgi jvyko...

Moteris jj pertrauke:

— DPalikusi praviras dureles nuéjau prie netoliese stovéjusio
mokéjimo automato.

Paskendusi prisiminimuose apie savo ko$mara, pasnekové
stovéjo ir ziaréjo i kryziu.

— AS nepastebéjau kito automobilio, o kai pamaciau, buvo
jau per vélu.

Grensas lauke, kol ji kaupé jégas.

— Stebéjimo kamery duomenimis, uzteko lygiai septyniy se-
kundziu, kad tikrové pasikeisty visiems laikams. Dukra sédéjo
vaikiskoje kedutéje ant keleivio sédynés. To kito automobilio
vairuotojas sustojo visai alia, pravéres savo dureles islipo, ¢iupo
ja, nusinesé glébyje ir iSvaziavo.

Nepazjstamoji — buvo taip lengva su ja kalbétis ir jos klausy-
tis — pritapé, nurinko kelis lapus ir iSrové porg piktzoliy stiebe-
liy. Pats lygiai taip pat elgdavosi prie Anés kapo. Galbat ir dél
tos pacios priezasties: ne todél, kad kitiems atrodyty grazu. Tai
daugiau susije¢ su noru kazka daryti, nors jau per vélu.

— Laidotuvés buvo isties keistos.

Moteris perbrauké rankomis géliy paklota, skiriantj ja nuo
zmogaus, kurio gedéjo.

— Dalyvavau a8, policininkas, socialiné darbuotoja ir ku-
nigas — zmonés, kuriy ji niekada nematé. Jie nicko nereiské
dukters gyvenime, todél negaléjo ko nors reiksti ir jai mirus.
Duobkasys iskas¢ maza duobutg, o tuscias baltas karstelis su
roze ant dang¢io buvo lengvas kaip plunksnelé! Skambino baz-
nycios varpai, jau anksciau vaikus laidojes kantorius parinko

Smeélinuko lops$ing. Buvo grazi diena, nedrasiai $vieté saule.
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Tyliai skambant vargonams atrodé dar absurdiskiau amziams
nuleisti | duobe karsta, skirta Zmoguciui, kuris, galima sakyti,
net nepradéjo gyventi.

Ji nutilo.

Tacdiau netrukus uzdainavo, vél atsisukusi | géles:

— SaldZiy sapny... Labanakt jums tariu...

— Atleiskite?

— Taip mes dainavome. Paskutinis lopsinés posmelis. Atro-
dé... Visai kitaip, nei dainuojant dukrai namie.

Moteris atsigrezé:

— Gal todél, kad jos miegas loveléje baigdavosi nubudus. Ne
taip, kaip $is, amzinas...

Pazvelgusi | Everta parodé j zolés lopinélj, ant kurio stovéjo:

— Jos karstas ten, po musy kojomis. Argi ne keista?

Taip. Tikrai keista. Pats irgi daugybe karty apie tai galvojo —
vos uz keliy eiliy gulinti mylima Ané taip pat jo nemato ir ne-
girdi. O, kaip dabar noréjo, kad baty jmanoma i§ naujo, kitaip
nugyventi dienas, kai buvo sugniuzdytas sielvarto... Dalyvauti
zmonos laidotuvése...

— Dabar, kai vardo nebéra, mano mintyse ji Alva. Grazus
vardas, beveik kaip féja Elva. Féjos juk irgi egzistuoja tik tiems,
kas jomis tiki.

Moteris istiesé laiba, beveik liesa, bet nelauktai stiprig ranka.
Atrodé, kad laiko Everta ir traukia j save.

— Nuo dingimo buvo pra¢je beveik treji metai. Ir beveik
pusmetis nuo tada, kai paskelbiau mirusia. Karta per savaite
ateinu cia, kad jai nereikéty bati vienai. Manau, kad jaudiasi
vienisa, nepaisant kity ¢ia besiilsinc¢iy. Dazniausiai ketvirtadie-

niais, kaip $iandien, tada lengviau valandélei istrakti i§ darbo.
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Man jau metas. Galbtit pasimatysime kita karta, atéj¢ aplankyti
kapy vienu metu. Jei ne, buty labai miela, jei uzsukes rastuméte
galimybe stabteléti ir ¢ia. Neilgai, jokiu budu nelaikykite to
pareiga, tiesiog, kad ji galbut jaustu, jog kazkas yra $alia.

Grensas maté takeliu uz iSpuoseléry krimuy ir didesniy kito
laikotarpio antkapiy dingstancia nugara. Tada susigriebé net
nezinantis, kuo ji vardu. Bevardé, visai kaip mergaité.

Paciam irgi reikéjo eiti — Centro komisariato tyréjy skyriaus
kabinete lauké ilga darbo diena. Ant stalo guléjo bent tuzinas
bylu, taciau jis dar nesijauté baiges su Ane. Taigi vél atsisédo ant
suoliuko. Sj karta vienas, be jokiy siabavimu.

Kartais budamas ¢ia galvodavo apie vaikus. Apie tai, kad Ané
taip ir nesuzinojo nesiojusi savo js¢iose jau kaip reikiant isi-
vysCiusig dukrg, kurios taip abu lauké. Su $irdimi, plaudiais ir
mirksin¢iomis akimis, kurios uzgeso, kai tam tikra prasme uz-
geso ir Ané. Gal pats niekada apie tai nekalbéjo? Netiesa, bandé
pasakyti. Ypac i§ pradziu, slaugos namuose, kai vis atrodé, kad
apkabina Zmona nepakankamai stipriai. Deja, panasu, kad ji
nelabai suprato.

Mano mazoji mergaité.

Velnioniska neteisybeé...

Kartais, kai visg darbo laikg reikédavo skirti uzkietéjusiems
nusikaltéliams, kurie siaucia aplinkui pyskindami vieni i kitus,
apimdavo jausmas, kad jam nuosirdziai nusispjauti. Zinoma,
daré savo darba, stengési viska istirti kaip jmanydamas geriau,
nes tiesiog toks jau yra — Everto Grenso pasaulyje niekas neda-
roma atmestinai, kiekvienas akmuo pakeliamas po kelis sykius,
nes tai vienintelis budas iskesti save. Vis délto nebegaléjo visa

sirdimi stoti nusikaltimo aukos pusén, jei §i pati pasirinko tokj
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kelia. O suzalotas ar Zuves vaikas pasirinkimo neturi. I§ vaiko
gyvenimo pavagiama daug daugiau dienu, todél tai kelia visai
kitus jausmus.

Paskui pamirso laika.

Tiesiog sedéjo saulutéje, kuri sildé visur, i$skyrus Cia, atstates
krating kapiniy platybése puc¢ianciam zvarbiam véjui.

Praéjo beveik valanda, kol atsistojo ir nulauzé pora $akeliy
nuo Anés kapo. Ketino padéti jas $alia to kito medinio kryZiaus,
kol pats uzduos kelis klausimus mergaitei, kurios ten néra.

Kas tu?

Kodél dingai?

Ir kur esi dabar?

20



AS NENORIU LIKTI VIENA, jei mama su té¢iu is¢jo.
Gera toliau laikyti minkstg ir kartu tvirtg ranka.
Ji zino, kur mums reikia. Kur i$¢jo mama su téciu.

Kur jie mangs laukia.
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