Skisusi galva pro antro auksto balkona, moteris j
kazka zitri. Padéjusi rankas ant turékly, iStempusi
kakla, ji nejuda.

Tard tiesé ranka prie lango, bet liovési ir émé jq
stebéti, o ta né krust. Jos akiniuose juodais rémeliais
atsispindi Sviesa, ir neaiSku, kur nukreiptas zvilgs-
nis, bet ji Zitiri prieSais save. Ten, uz betono blokeliy
tvoros, yra savininkés namas.

Daugiabutis, zitrint j jj i$ virSaus, yra Zenklo —
formos. Taro butas — trumpesniosios dalies pirmame
aukste. Taro buvo uzdaras i vidinj kiema iSeinantj
langelj, bet pamaté moterj antro auksto paskutinio,
tolimiausio nuo jo buto, balkone. Tas kiemas téra
trijy metry plocio neaiskios paskirties ruozas, ku-
riame tarp betono ploksc¢iy auga piktzolés ir j kurj
draudziama jeiti. Betono blokeliy tvora, skirianti
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daugiabutj nuo savininkeés sklypo, §j pavasarj staiga
uzzélé vijokliais. Kitoje tvoros puséje augantys kle-
vas ir abrikosas neapkarpyti ir tiesia Sakas virs tvo-
ros. Uz medZiy — senas dviaukstis lentomis apkaltas
namas. Kaip visada, Zmoniy ten néra.

Taro dar kartg pazitiréjo i moterj. Ji nepajude-
jo. Zitirint i Taro buto pirmame aukste, savininkés
nama uzstoja tvora, tematyti jo stogas, o i§ antro
auksto tikriausiai atsiveria ir pirmas to namo auks-
tas, ir kiemas. Bet neatrodo, kad ten buty kas jdo-
maus. Ir raudonai daZytas skardinis stogas, ir tamsiai
rudomis lentomis apkaltos sienos apsilaupe. Senuté
savininkeé ten gyveno viena, ir jau metai, kai ji globos
namuose. Ji energingai sluodavo savo kiemg, bet, pa-
sirodo, jai jau greitai bus astuoniasdesimt Seseri. Taro
tai suZinojo iS nuomos agentuiros.

Uz stogo — dangus ir debesys. Nuo pat ryto buvo
giedra, bet paskui apniuko. Debesys kaip baltutéliai
kamuoliai. Dar tik geguzé, bet jie tokie, tarsi bty vi-
durvasaris. Tie debesys yra tukstanciy metry auks-
tyje, pagalvojo Taro zitrédamas, kaip jie didéja ir
slenka. Kontrastas su gilia dangaus mélyne buvo per
ryskus, ir Taro suskaudo akis.

Ziarédamas i debesis, Taro jsivaizdavo, kad jis yra

ten, ant debesy. Jis visada tai jsivaizduodavo. Eina,
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kol pagaliau pasiekia debesies krasta, ir tada, atsiré-
mes rankomis, zitri Zemyn. Matyti miestas. Nors iki
jo — tukstanciai metry, aiskiai matyti kiekviena raizgi
gatvelé ir tankiai susispiete stogai. Gatvémis ciuoZia
automobiliai it maZutéliai vabzdziai. Erdvéje tarp
Taro ir miesto praskrenda nedidelis léktuvas. Jis nu-
paiSytas it animaciniame filmuke. Piloto kabina tus-
Cia. Jokio garso. Ne tik léktuvo negirdéti, bet ir nieko
kita. Kai i$ léto atsistoja, Taro galva remiasi i dangaus
lubas. Aplinkui né gyvos dvasios.

Nuo vaikystés Taro tai jsivaizduoja. Jis pazvelgia
i paskutinj antro auksto balkona. Dabar matyti bal-
to kvadrato kampas. Kada jis ten atsirado? Moteris
i turéklus atrémeé pieSimo popieriy, ne, eskizy sasiu-
vinj. Gal ji pieSia medzius? Jos balkonas j pietus, su
mazu stogeliu. Dabar antra valanda po piety. Sviesa
ten turbuit akinanti.

Moteris vis persisveria per turéklus. Vél pasimato
jos veidas. Akiniai juodais rémeliais, trumpoki plau-
kai —jei reikéty juos apibudinti, tai apkirpti ,dubené-
liu”. Ji ¢ia atsikrausté vasarj. Keleta karty Taro yra ja
sutikes prie namy — atrodo, jai per trisdeSimt, tad ji jo
amziaus, gal kiek jaunesné. Ji Zemo tigio, visada vilki
tokiais paciais drabuziais — marskinéliais ir trenin-

gais. Moteris iStempia kaklg i$ uz eskizy sasiuvinio.
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Pakreipia galva link Taro. Tada pagaliau Taro supra-
to, kad moteris zitri ne j savininkés namg priesais.
Ji zitri | ta puse, kurioje yra Taro butas,  savininkes
kaimyny nama. | Zydrajj nama.

Staiga astriai Cirksteléjo kazkoks paukstis, susla-
méjo medziy lapai. Ir ¢ia jy akys susitiko. Taro nespé-
jo nukreipti zvilgsnio j Salj, ir moteris su sgsiuviniu
pasitrauké. Taro girdéjo, kaip ji uzdaré langa. Dau-
giau ji nebepasirode.

Treciadienio vakarg, kai Taro po darbo grjzo namo,
ant laipty prie jo buto dury stovéjo kaimyné i$ antro
auksto. Ne ta, kuri tada buvo balkone, o gretimo buto
gyventoja. Ji jau senokai ¢ia gyvena ir yra gal kiek
vyresne uz Taro moting. Taro daugiabucio pavadini-
mas — ,View Palace Saeki III”; abiejuose jo aukstuo-
se yra po keturis butus, kiekvienas jy vietoj numerio
pazymeétas kiny Zodiako zenklu. Zitirint nuo lauko
dury, pirmame aukste kairiausiai yra Kiaulés butas,
jame gyvena Taro, $alia jo — Suns, toliau — GaidZio ir
BezdZionés, o antrojo auksto butai — Ozkos, Arklio,
Gyvates, Drakono. Dabar dauguma gyventojy neraso
savo pavardziy nei prie buto dury, nei ant pasto dé-

zutés. Kadangi §i moteris gyvena Gyvatés bute, Taro
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mintyse ja vadina ponia Gyvate. Ji maloni — sutikusi
laiptinéje, butinai jj pakalbina.

Gyvaté zituréjo zemyn nuo laipty virSaus ir, pa-
maciusi stovintj prie jéjimo Taro, nulipo apacion. Jos
plaukai visada suimti ant virsugalvio, o drabuZiai
keisti, tarsi persiditi i5 seno kimono. Siandien ji dévi
plac¢iomis vézliais rastuotomis kelnémis ir juodais
marskiniais.

— Ar jus nepametéte rakto?
rankas. Jos tvirtai laiké buto rakta.

— Sito... — Gyvaté jam prie$ akis pakélé rakta su
grybo formos pakabuciu — Taro bemat jj pazino.

— Ryte jis ¢ia guléjo. Bet jus savo rakta juk turite,
ar ne?

— Sitas raktas yra nuo mano biuro. Darbo raktas.
Maniau, kad pamirsau jj namuose. Acit.

— Ak, kaip gerai. Man buvo neramu, maniau, jums
pasirodys jtartina, kad kazkokia senuté netikeétai at-
nesa jums rakta. AS jo iS jusy nepaémiau, jis tikrai cia
guléjo.

— Viskas gerai. Acit.

Gyvateé pri€jo ir iStiesé jam rakta. Taro jj paémeé. La-
bai Zemo tigio Gyvaté biciuliskai pazitréjo aukstyn.

— Tai Siandien negaléjote dirbti?
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— Ai, ne, ne vien tik as ten dirbu, yra ir daugiau
Zmoniy.

— Ak, juk taip, zinoma, kokia as kvaila. Atsiprasau.

— Nieko tokio.

Taro prisiminé rankinéje turjs saldziame vyne ma-
rinuoty dziovinty sardiniy. Tai — iS komandiruotés
grizusio bendradarbio lauktuvés, bet Taro nemégsta
dziovinty zuvy. Jis paklauseé:

— Gal kartais jums patikty? Nekokia ¢ia dovana,
bent nors kiek jums atsilyginciau.

Gyvate labai apsidziauge, pasirodo, ji tokias sar-
dines mégsta. Ji taip dziaugeési, kad Taro net pasiju-
to nepatogiai. Be paliovos dékodama, ji nuSuoliavo
laiptais aukstyn.

Taro pazitiréjo i Gyvatés jam duotq rakta. Grybo
pakabutj jis pirko i$ Zaisly pardavimo automato. Si-
medzi. Bet prie$ tai buvo prisegtas ir eringi. Taro daz-
nai kaq nors pameta, ir su pakabuciu lengviau rasti.
Gal tas kitas grybas pasimeté? Bet nebéra nei virve-
lés, nei metalinio ziedo. Galvodamas, kad reikéty pri-
segti ir skambantj varpelj, mikrobangy krosneléje jis
pasisildé pakeliui | namus pirktus keptus jautienos
Sonkaulius. Atidareé skardine alaus.

Kai, imdamas balkone kabantj ranksluostj, Taro

dirsteléjo j Drakono buta antrame aukste, lange degé
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$viesa. Praéjo trys dienos, bet moters jis nuo tada ne-
mate.

Sardiniy parvezé Taro bendradarbis Numadzu.
Antradienj jis buvo komandiruotéje Okajamoje ir
ta proga, pirmadienj pasiémes laisva dieng, dviem
dienoms ir trims naktims nukeliavo j Kusirg. Praei-
ta ménesj jis vedé, tad dabar aplanké Zmonos tévus.
Zmona neturi broliy nei sesery, ir pavardeé jos reta,
todél Numadzu prieS ménesj perémeé jos pavarde.
Yra bendradarbiy, kurios ir po vestuviy pasilieka
savo mergauting pavarde, bet Numadzu naujoji jo
pavarde patinka, ir jis pasidaré nauja vizitine kortele.
Taro, negalédamas priprasti prie naujosios pavardes,
vis dar vadina ji Numadzu.

Per piety pertrauka, iSdalijes lauktuviy iS Hokaido
parveZtas sardines bei dZiovinta lasiSa, Numadzu pa-
pasakojo Taro, kad né kiek nesigaili pakeites pavarde,
bet lig Siol nebuvo pagalvojes apie kapus. Jis gimé ir
augo Sidzuokoje, Zvejybos uoste (Sidzuokos prefek-
tiroje yra ir miestas Numadzu, bet jis gimeé kitur), ir
visada jsivaizdavo, kad bus palaidotas ten, mandarin-
medZiais apsuptose Sventyklos kapinése, kur ant $lai-
ty liejasi Zérinti saulés Sviesa, ir kai jis pamaté kapines
miske, kur Ziema turbiit baisiai Salta, jos jam pasirodé

kazkokios vieniSos. Kazin ar moterims lengva buti



TOMOKA SHIBASAKI

palaidotoms drauge su vyro Seima, kazin ar joms ne-
sunku tarp nepazjstamy zmoniy, svarsté jis.

Taro kiek pamastes atsakeé:

— Siais laikais viskas lanks¢iau, yra jvairiy galimy-
biy. Buna ir kapiniy, kur vietoj paminklo ant kapo
pasodinamas medis. A dalj savo tévo kauly tiesiog
iSbarsciau.

— Jei taip, noréciau buti palaidotas gimtyju namy
kieme. Ten uzkastas mano vaikystés $uo Cita — $alia jo.

Ta misrtung rado ir namo parneseé vyresnysis Nu-
madzu brolis; dél juody linijy tarpuakyje jis buvo
panasus i geparda; jam patikdavo ésti visty kaulus;
kartais jis pridarydavo bédos, atsekdamas Numadzu
iki pat mokyklos; senatvéje jam nusilpo uzpakalinés
kojos ir jis nebegaléjo net eiti pasivaikscioti, bet gy-
veno ilgai; jis uzaugo didesnis, nei jie tikéjosi, ir sun-
ku buvo iskasti jam duobe — Numadzu gal penkias
minutes pasakojo apie vienuolika Citos gyvenimo
mety. Pasakodamas keletg karty apsiasarojo.

— Prie$ iSbarstant Zmogaus kaulus, privalu juos
sutrinti i miltus, nes jei juos jmanoma atpazinti, tai
iSeina, kad palaikai iSmesti tinkamai nepalaidojus, —
pasaké Taro.

— O tu tai padarei?

— Buvo nelengva, nes jie buvo gana kieti.

2.
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— Maniau, kad kremuoti kaulai trapts.

Taro tévo kaulai buvo tvirti, ir dantyse beveik ne-
buvo skyliy. Jis buty lengvai ivykdes gydytoju re-
komendacijas ir iSsaugojes bent dvideSimt danty iki
astuoniasdesimtojo savo gimtadienio, bet miré nesu-
laukes SeSiasdeSimties. Jau greitai bus desimt mety
nuo jo mirties. Vadinasi, Taro jau desimt mety gyve-
na Tokijuje.

Dubenélio didumo grustuve su grudekliu, kurio-
je sutryné kietesnius, nei manyta, tévo kaulus, Taro
i$ tévy namy Osakoje atsiveZé | Tokija ir dabar laiko
namie. Ir tuos trejus metus, kai gyveno su moterimi,
su kuria pries trejetq mety iSsiskyré, laikeé ja indy len-
tynos gilumoje. Buvusi Zmona jam kartojo, kad per
klaida gali ja pasinaudoti, be to, tokj svarby daikta
geriau kur nuosaliau padéti, bet Taro paliko grustu-
ve ten pat. Jis netvarkingas, ir jam buvo neramu, jog
nebeatmins, kur padéjes, be to, nematydamas grustu-
vés jis galéjo ir pamirsti apie tévo mirtj. Kartais jam
atrodo, kad pamirso ir téva, ir tai, kad jis miré.

— Kazin ka a$ darysiu. Po mirties galvoti juk vélu.
Kusire Salta, gamta grazi, bet ten Salta, o aS nemegstu
Salcio.

Taro buvo beatsakas, kad mirus nesalta, bet cia
susiprato, kad Numadzu kalba ne su juo. Jis tiesiog
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kalbéjo, kas jam ant Sirdies, ir nelauké atsakymo.
Daugiabucio bute jrengtame biure tuo metu buvo
dar du Zmonés, kurie tikriausiai ta pokalbj girdéjo,
bet j ji nejsitrauke.

IS KuSiro Numadzu parvezta dZiovinta lasisaq Taro
padéjo j lentyna indams — po teisybei, tai ne pagal pa-
i tre¢ia nuo virSaus lentyng, i tai, kas yra uz puode-
liy ir stikliniy. Grustuveé su gruadekliu, pirkta buitiniy
prekiy parduotuveéje dvi dienos po tévo laidotuviy.
Pirkdamas ja, padaré klaida. | jos jrantas patekusiy
kauly gabaléliy jam niekaip nepavyko iskrapstyti. Jis
nedrjso jy iSskalauti vandeniu. Ir dabar tose smul-
kiose, tarsi Sukomis iSskobtose jrantose tebéra balty
milteliy. Nematyti, bet turbiit yra. Tévo kauly yra jo
Seimos kape ir gimtuosiuose namuose ant Seimos al-
toriaus. O j miltus sutrinta kauly dalj jis iSbarsté juro-
je, prie kysulio Ehiméje, kur tévas daznai Zvejodavo.
Puciami véjo ir neSami bangy, jie pranyko i$ akiy.
Milteliai i$ ty paciy kauly, kaip ir tos dalelytes, ku-
riy jis negali iSkrapstyti iS grustuveés. Kazin kurios tai
btita tévo dalies? Ar tikrai tévo kiine buita tokio bal-
to kieto dalyko? Ar tai sédéjo ir vaiksciojo? Kai Taro,
btidamas dar pradinukas, atsitrenké kakta j skersinj
ir prasiskélé galvg, jo klasés draugai bégo paziureti,
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girdi, matyti kaukolé; jam ir dabar gaila, kad tik jis
vienas to nepamaté. Taro lig Siol néra mates gyvo
zmogaus kauly.

Alus skardinéje buvo per Saltas. IS sendaik¢iy par-
duotuvéje pirkto Saldytuvo pastaruoju metu sklinda
keistas garsas.

Kai penktadienio ryta Taro pravéré buto duris, ruos-
damasis eiti j darba, jis pamaté tolimiausiame antrojo
auksto — Drakono — bute gyvenancia moterj. Nepa-
stebédama Taro ir Zitirédama pirmyn, ji Zingsniavo
pro jo buta i desine. Ejo tolyn nuo stoties. Taro kazka
greitai pagalvojo, nors jam pa¢iam buvo neaisku ka ir
kaip, ir émé tq moterj sekti.

Moteris létai praéjo i didelj seifa panasy kaimy-
ninj nama, kur visa sklypa supa betoninés sienos, ir
pasuko j desine. Taro palaukeé, kol ji pasuko, ir tada
nusekeé jg iki kampo. Seifo formos namas turbtt turi
vidinj kiema, o i lauko puse — tik mazus langelius.
Taro yra mates i$ dabar uzdaryto garazo iSvaziuojantj
angliSka visureigj, bet niekada néra sutikes to namo
gyventojy. Sustojes prie betoninés sienos kampo, jis

zvilgteléjo ten, kur link nuéjo moteris.



