RASYTI SAVO GYVENIMO ISTORIJA — sudétingas dalykas.
Prisédus prie kompiuterio apima jausmas, tarytum praei-
tis tuoj atgis savaime. Bet i§ tikrujy viskas kiek kitaip — ji tai
smeésteli tarsi $esélis, tai uzvirsta lyg griatis, tai atsélina i$ slapty
atminties kerteliy, prisiminimai maiSosi, kaitaliojasi, slepiasi.
Nei mano, nei kity zmoniy atmintis néra filmavimo kamera,
tiksliai fiksuojanti praeities jvykius. Kiekvienas ja atkuria is la-
kiy ir trapiy fragmenty, ir sudélioja savaip. Toks buvo ir mano
gyvenimas. [sivaizdavau éjusi tiesiu keliu, bet jis netikétai nu-
vingiuodavo | $alj, atsikvoséjusi suprasdavau, kad isklydau, o

grizti — per toli ir per vélu.






PIRMAS PASAKOJIMAS
(1942-1949)

Mano pirmieji gyvenimo metai pokario Vilniuje.
Zmoneés, virtg pabaisomis. Ar mano tétis vienas is jy?
Amerikonai — isvaduotojai? Akmenukas vietoj

saldainio. AS netapsiu jZymybe.






ATEJAU | PASAUL] SALTA, GUDZIA 1942 METVY gruodZio
21-osios naktj Vilniuje. Lietuva buvo okupavusi Hitlerio ka-
riuomené. Mano tétis Viktoras Préskienis, dztkas is Puvociy
kaimo netoli Merkinés, mama Aldona Zaltauskaité — Zemaité
i§ Gaugariy kaimo netoli Akmenés, tikiuosi, buvo laimin-
ga pora, susituokusi i§ meilés. Zinoma, a$ i$ ty laiky nieko
neprisimenu. Kiek Zinau i§ mamos pasakojimuy, mano tétis
slapstési nuo vokieciy. Jis buvo komisaras pirmosios soviety
okupacijos metu, o tokius vokieciai gaudé ir sodino i kaléji-
ma. Kai jis vis délto buvo pagautas, jo mama, mano babyté,
iStrauke sany i$ Gestapo nagy uz backut¢ medaus. Seneliai
Puvociuose turéjo jsirenge bityna, ir mama, pasakodama apie
pirmuosius mano zingsnius, prisimindavo, kiek baimés aptu-
r¢jo, kai a$ nupédinusi j bityna jkiSau pirstukg j avilio skyle.
Matyt, jau nuo gimimo, kaip sakydavo mano kita babyte,
mamos mama, buvau ,,cekauna Zosé®. Tétis tada ¢iupo mane
{ glébj, jo mama visa naktj déjo kompresus, girdé visokiy Zo-
leliy arbata ir a$ atsigavau. I$ tuometiniy nuotrauky matosi,
kad buvau rubuilé ir su labai kreivomis kojomis. Kai nusi-

kalsdavau ir negirdédavo mano mama, teta vadindavo mane
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,velnio i$pera®, $aukdavo, kad nepasikeiciau nuo pat anksty-
vos vaikystés: jau tada, vos pradéjusi vaikséioti, vis sprukda-
vau nuo suaugusiujy susipazinti su pasauliu. Mama irgi sake,
kad pirmieji mano istarti Zodziai buvo ,as pati, o ne, kaip
iprasta, ,mama®“ ar ,,tété".

Karas ¢jo | pabaiga. Mano tétis, idealistas, $ventai tikéjo di-
dinga utopija — Soviety Sajungoje kuriama ,,$viesia“ Zmonijos
ateitimi, kurioje néra turtuoliy nei vargsu, tikéjo pramanyta
lygybe, ir kad kiekviena melzéja, pagal soviety idéjinj vada Le-
ning, gali valdyti valstybe. Kai Zzmogus kuo nors $ventai tiki,
jokie argumentai negali pakirsti jo tikéjimo. Net akivaizdas
faktai. Masinis Zmoniy, trémimas j Sibirg pirmaisiais Lietuvos
okupacijos metais, iSveztas vyriausias brolis Bronius su zmo-
na Ona ir mano pusbroliu Algiu, té¢io buvo laikomas nesu-
sipratimu, prieSy bandymu sukompromituoti vada Staling.
Jis buvo jsitikings, kad tai buvo daroma uz ,vado® nugaros,
jam nezinant. Viktoras Préskienis nebuvo vienintelis toks jti-
kéjes ,revoliucijos pranasy” skelbiamomis ,tiesomis“. Ant tos
meskerés uzkibo nemazai raytojuy, mokslininky, menininky
jvairiausiose pasaulio $alyse. Ir net dabar, po soviety imperijos

zlugimo, atsiranda tikinéiuju,.

Lauké stinaus, bet gimiau a$, mergaité. Nusprendé pavadinti
Viktorija, nes kas Zino, ar dar turés vaiky. Bet kai po trylikos
ménesiy gimé mano broliukas — jj taip pat pavadino Viktoru.
Kai dabar pagalvoju, plaukai Siausiasi — man buvo tik keturi
ménesiai, kai mama vél pastojo. Bet nieko nuostabaus, tais
laikais moterys buvo jsitikinusios: kol maitini kadikj kratimi,

negali pastoti.
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Tétis buvo deSimtmediu vyresnis uz mamg ir amzinas Kauno
Vytauto DidZiojo universiteto studentas, studijaves tai lietuviy
kalbg ir literatara, tai chemija, tai ekonomika — ir nieko nebai-
ges, nes dazniau laika leisdavo kaléjime nei universiteto audito-
rijoje. Kartu su Snie¢kum kaléjo IX forte. Jauniausias stnus is
triju. Vyriausiasis Bronius turéjo likti tkyje, vidurinysis Jonas
buvo i8leistas | mokslus — tapo matematikos mokytoju gimna-
zijoje, o treigjj, mano tétj, svajojo matyti su sutana, laikantj
misias baznycioje. Bet sovietai dar keturiolikos mety berniokui
i$plové smegenis stebuklinémis pasakomis apie tariamai laimin-
ga gyvenima, lygybe ir visy pilie¢iy materialing gerove. Kaip
ir daugelis patikéjusiy komunizmo idéjomis, mano svajotojas
tévelis melu persmelkt pasaulj palaiké tikrove. ,Nugalétojy®
armijai grizus antrg karta, Viktoras Préskienis buvo nuteistas
uz ,tévynés isdavima” desimciai mety kaléti Vorkutoje. Ne be
reikalo sakoma, kad revoliucija ryja savo naivuolius vaikus.

Mano dvidesimt dvejy mety mama likosi viena su dviem ma-
zyliais — man buvo dveji, o mano broliukui — vieneri. Be profe-
sijos, baigusi tik Telsiy mergaiciy progimnazija. Keli buve tévo
bendrazygiai, iSdrjs¢ su masy $eima palaikyti slaptus santykius,
pataré mamai skubiai iSsiskirti su ,,tévynés isdaviku®, nes kitaip
jos laukeé Viktoro Préskienio likimas, o masy — sovietiniai vaiky
namai. Skyrybos buvo fiktyvios, nes mano mama visg gyvenima
myléjo vienintelj vyrag — mano téva. Jos laimei ar nelaimei. Iki
jo sugrjzimo i$§ Vorkutos, visa jos butis buvo asarojant | Vorkuta
siusti siuntinius, skaityti jo laiskus ir rasyti atsakymus. Ir dar fo-
tografuoti vaikus, tai yra mane ir mano broliuka, ir siysti jam tas
nuotraukas. O kai tévas po desimties mety grjzo i$ katorgos...

Bet tai jau kito mano gyvenimo etapo pasakojimas...
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Mano mama Aldona Zaltauskaité-Préskieniené buvo labai
grazi moteris. Ji mégo puostis, madingai rengtis. Plaukus suk-
davosi j kasy karting, o sukneliy ir baty prie$ vyro aresta turéjo
begale. Paskui, kad mus i$maitinty, sukneles pamazu iSpar-
davé. Kaip ir papuosalus. Man ypac¢ patiko viena jos vilnoné
suknelé — plyty spalvos, su pakeltais peteliais, nuo peciy per
visg rankoviy ilgj nusagstyta sagutémis, aptrauktomis ta pacia
medziaga. Ji sukosi rasytoju, dailininky, teisininky draugijoje,
tarp tikruju Lietuvos intelektualu, kurie, artéjant frontui, ne-
spéjo pasitraukti j uzsienj, ar tikéjo, kaip ir mano tétis, soviety
»Sviesia Zmonijos ateitim“ — komunizmu. Buvo ir nenoréjusiy
emigruoti i§ Lietuvos, ir tikéjusiy, kad ,amerikonai i$vaduos
Lietuva®, nepaliks soviety glébyje, buvo ir tokiu, kuriy oku-
pantai dar nespéjo i$naikinti uz ,laisvamaniskas“ pazitaras. Ne
vienas sialé mamai tekéti, zadéjo skirtis vedusieji, ju neatbaidé
né du mazamediai. Tarp jy buvo ir sovietiniy pareiginy. Bet
mano mama mandagiai juos visus atstatydavo. Pamenu vieng
i$ ju. Mes jj vadinome Kapitonu, nes tarnavo $esioliktojoje
divizijoje. Jis uzémé aukstas pareigas okupanty valdomoje Lie-
tuvoje. Kai jis ateidavo, mums badavo $venté, nes atnesdavo
skanésty, matyt, gauty uzdarose specparduotuvése, apie kurias
paprasta liaudis nebuvo informuota. Kapitonas slapcia rémé
mamg: apripindavo maisto talonais, rabais i§ Amerikos vai-
kams, perspédavo dél vezimuy. Buvusiy tévo draugy patariama,
ji istojo | komjaunima, uzbaigé marksizmo-leninizmo univer-
siteta, o tuomet jg paskyré Vilniaus vaiky namy direktore.
Save a$ prisimenu jau tuose vaiky namuose, kurie buvo kazkur
netoli Tauro kalno. Is¢jus per arka | gatve i§ abiejy namo pu-

siy riogsojo griuvésiai — vienoje pupsojo didziulés suduzusiy
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plyty kravos, kitoje — namo skeletas su tus¢iomis akiduobémis
vietoj langy. Man patiko vaikstinéti po tuos griuvésius ir ret-
kar¢iais aptikti tarp plyty nuotrupy, ,lobj“ ar iSkrapstyti daik-
ty liku¢ius. Mama draudé ten vaikstinéti. Ir apskritai buvo
liepta neiti | gatve, apsiriboti erdviu kiemu. Bet kartais man
pasisekdavo issprukti. Suciupty ,nusikaltimo® vietoje, parva-
rydavo namo ir statydavo | kampa. Nesupratau, ko mama taip
baiminasi — juk a$ jau didelé ir atsargi. Ne kokia Ziopliuke,
kaip tas penkeriy mety vaikas, rastas uzduses po plyty nuolau-
zomis. Toks anuomet sklido gandas.

Net mes, vaikai, jautéme ta ore tvyranéios baimés atmosfe-
r3, gaubusiq muasy kasdieninj gyvenima. Tik ir girdédavome
$nabzdesius: ta i$vezé, tg pasodino, tg nukankino enkavédisty
pozemiuose. ValdZia melavo zmonéms, kad viskas einasi kaip
sviestu patepta, Zzmonés suprato, kad meluoja, ir i§ baimés ap-
simesdavo tikintys ju melu. Ir viskas sukosi tame iSgalvota-
me socialistinio realizmo pasaulyje, kur tiesos ieskojimas tapo
pavojingas gyvybei. Kunas pagaugais nueina, kai pagalvoju,
kokiu kraupiu laiku augau. Bet teko prisitaikyti. Kiek save pa-
menu, visi mano vienmeciai gyveno panasiai — dalindamiesi
tarpusavyje i§ suaugusiujy nugirstomis ziniomis apie jvykius
mieste, kaimuose, Lietuvoje. Okupantus tarpusavyje vadino-
me ,kacapais®, | tg zodj sudédami visg paniekg ir pasibjau-
réjima. Zavéjomés komiskais pasakojimais apie juos. Tarkim,
apie soviety karininky Zmonas, apsivilkusias vogtais i$vezty
~burzuju* naktiniais, kuriuos jos palaiké vakarinémis suknio-
mis ir taip pasipuosusios éjo | operos teatra. Arba apie ,ka-
capus®, atvaziavusius | Zemaitijos kaima suradyti gyventoju,

o nei Zemaitiskai, nei lietuviskai nemokancius. Jie klausinéjo
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kaimie¢iy: ,,Kak tvoja familija?“, tie nesuprato: ,Kon saka?*
Pamang, kad tai pavardé, surasé visa kaima Konsakovais. Gar-
dziuodamiesi dalijomés tokiomis istorijomis — tai buvo daug
idomiau, nei zaisti slépynes, $okinéti per virve ar zaisti klases.
Mus, okupuotos Lietuvos pokario vaikus, gyvenimas anks-
ti paverté suaugusiaisiais. Greitai jsisavinome, kad melas yra
nevienareiksmis. Buvo $ventas melas, uz kurj mamos ne tik
nebausdavo, bet net skatindavo ir ,,premijuodavo® duodamos
kokj skanésta. Bet uz tikrag melg buvo galima ir i kailj gaud,
ir ant keliy kampe paklupéti. Kai, tarkim, sukuldavai stikling
ar lékste ir bédg mégindavai suversti ant kito. ISmokome bati
atsargls su nepazjstamaisiais, apsimesti nesusipratéliais, kvai-
leliais, jokiu budu nepasakoti, kad laukiam, kada ,amerikonai
ateis masy, i$vaduoti, kad mamos pasnibzdomis perduoda
viena kitai naujienas, nugirstas per ,Amerikos balsg“. Augome
be tévy, ju ilgéjomés ir tikéjome, kad anksciau ar véliau ame-
rikonai nugalabys pabaisy vada, Gso¢iy Stalina, kurio portretai
visur kabéjo, ir iSvaduos Lietuva.

Kiek save prisimenu, buvau ,didZioji mamos pagelbinin-
ke®. Labai tuo didZiavausi. Ypa¢ kai mama patar§ydavo man
plaukus ir pagirdavo, kad sumaniai pamelavau: ,Mamyté is-
¢jo | miesta, nezinau, kada gri$“, kai ji tuo metu slépdavosi
spintoje. ,,O ar galima palaukti? — Ne.“ Visai nepykdavau ir
nepavydédavau, kai pirma kartaq mus pamate vyrai ir moterys
zavédavosi broliuku — jis iSties buvo labai grazus vaikas $vie-
siomis garbanomis ir ilgomis, riestomis blakstienomis. A$ juk
buvau ,jau didelé®, o ,suaugusieji zavisi tik mazyliais®.

Gyvenome tame paciame pastate, kuriame buvo jsikire

vaiky namai. Mama, $iy vaiky namuy direktoré, gavo valdiska
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dviejy kambariuky buta, kurj pokariu buvo galima laikyti
»karaliSkais palociais“. Pamenu, peréjus arka ir pasukus j de-
$ing¢ buvo atskiras jéjimas — sunkios, aukstos tamsiai rudos
medinés durys. Uz juy koridoriukas su palty kabykla ir suo-
liuku, po kuriuo sustatyti batai ir $lepetés, virSuje — nedidelis
veidrodis su lentynéle, toliau — is abiejy pusiy durys, vienos
i virtuve su sandéliuku, kitos j vonios kambarj su klozetu, o
tiesiai — | salona be langy. Jame priremta prie sienos stovéjo
sofa, uz kurios, ant sienos, kabé¢jo didelis paveikslas — ragana
ant $luotos skrieja vir$ kalvos. Ta kalva dailininko nutapyta
taip, lyg kas buaty ja prakirtes ir atidares vidurius, pilnus Zmo-
niy kaukoliy ir kauly. Ragana su besiplaikstanciais plaukais
lekia per ta kauly ir kaukoliy kalva prie tolumoj $vieciancios
saulés. Nezinau, kas dailininkas, ka jis noré¢jo pasakyti ir ko-
dél mama paveikslg pasikabino salone, bet jis mane trauke,
nekelé Siurpo, o tos raganos visai nebijojau. Noréjau buti
kaip ji — apzergusi Sluota lekti | Vorkuta pas tétj. Pro atvirg
tarpdurj matési miegamasis, sunki pliusiné uzuolaida dienos
metu, o daznai ir vakare, kabé¢jo atitraukta, jeigu nebudavo
sveciy. Didelis miegamojo langas su orlaide i$¢jo j kiema. Prie
sienos — didelé lova, spinta, vakarais teta isskleisdavo dvi lo-
vas — man ir sau, o mano broliukas miegodavo su mama dide-
léje lovoje. Prie palangés pristumtu rasomuoju stalu laipioti
ir spoksoti pro langa buvo draudziama. Kiemas buvo grjstas,
erdvus, per pertraukas jame zaisdavo mergaités, apsivilkusios
visos vienodo kirpimo ne$varios mélynos tamsios spalvos suk-
nelémis su nuskalbtomis baltomis apykaklaitémis, apsiavu-
sios nukleivotais juodais suvarstomais batais — tais paciais ir

ziema, ir vasara.
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Pamenu mama, ruo$iandia siuntinius tévui ir kraunancia
daug svogiiny. Ejo kalbos, kad ten, $iauréje, siautéja skorbu-
tas, nuo kurio itrupa dantys. Iki $iol valgau daug svogunu,
bet dantys jau trupa nebe nuo skorbuto.

Mama taip pat rasé jam laiskus ir siunté vaiky nuotraukas.
Tik ne savo vardu, o vienos ,patikimos® auklétojos — tetos
Elytés. Mama ir jos draugés tuomet dar nebuvo girdéjusios
apie ,stukacius®, pasitikéjo vienos kitomis, kaimynais, ben-
dradarbiais ir paZjstamais, nejsivaizduodamos, kad uzkariau-
tojai atsivezé ir nauja bendravimo forma — $nipinéjima, skun-
dima ir nepasitikéjima vieny kitais.

Nebeprisimenu, i ka buvo panasus mano tétis. Aukstas, lie-
knas. Kokios spalvos jo plaukai? Sviests kaip broliuko ar tam-
sus, garbanoti, o gal lygas? O veidas? Kokie jo veido bruozai?
Gal kaip mano? [sivaizduodavau jj kaip pasaky karalaitj — su
ilgomis, $viesiomis garbanomis, panasy | mano broliuka, tik
suaugusj, vilkintj tamsiai raudonais aksominiais karaliaus ra-
bais ir plevésuojanciu apsiaustu.

Per krata pabaisos sunaikino visas jo nuotraukas, viska, kas
bent kiek galéjo ji priminti. Net dirzas, pakabintas miegamaja-
me mums pagasdinti, manau, buvo ne jo. Bet mamai uztekdavo
i ji parodyti, ir mes mikliai nurimdavome. Dazniausiai prasikals-
davau as$, nes paklusnumu tikrai nepasizyméjau. Bet neprisime-
nu, kad buciau paragavusi dirzo. Kai mama mane nubausdavo —
pastatydavo | kampa — mintyse skuysdavausi tééiui, svajodavau
pabégti pas ji | Vorkuta, nors neturéjau zalio supratimo, kur ji.
Tik Zinojau, kad labai toli ir kad tekty ilgai vaziuoti traukiniu.

Mumis riipinosi teta Dona, mamos jauniausia sesuté, atva-

ziavusi i$§ Gaugariy kaimo padéti mamai priziaréti sanu, kuris
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buvo tikras ligy maiselis. Vakarais Dona lanké mokykla, o mes
likdavome su mama. Po darbo mama daznai lankydavo buve
téc¢io draugai, — kurie isdrisdavo, — draugés ir pazjstamos. Bet
dauguma pazjstamy ir net vadinamujy, draugy vengé jos, pa-
mat¢ gatvéje pereidavo | kita pus¢. Mums buvo leidZiama su
sveciais kiek pabendrauti, o paskui — j lova. Mus uzmigdZiusi
mama grizdavo prie sveéiy ir gurk$nodavo arbata. Tada dar
nebuvo jsigaléjes soviety jprotis maukti degting stiklinémis,
o ir alkoholiniy gérimy, rodos, nebuvo paprasta nusipirkti.
Visos mamos draugés buvo vieniSos motinos, pacios auginu-
sios savo vaikus. Ju vyrai buvo arba vokie¢iy nuzudyti karo
metu, arba pabaisy enkavédisty po karo i$vezti j Sibira, dinge
be zinios, frontui traukiantis pabége | uzsienj — neaisku, gyvi
ar mire.

Mama nezinojo, kad a$ tik apsimesdavau mieganti. [siti-
kinusi, kad miegame, ji grizdavo prie sveéiu, o as, tyliai is-
sliuogusi i$ lovytés, basa nutipendavau prie pliuso uzuolaidos.
Isisupusi | jg klausydavau, apie kg kalbamasi, man tai buvo
nei$senkamas informacijos $altinis rytdienos susitikimams su
kiemo draugais. Stebindavau savo ziniomis, tik nickam nesi-
gyriau, i§ kur jos. Tai buvo mano paslaptis. Jei mama pakil-
davo patikrinti, ar miegame, ir mus apklostyti, sprukdavau j
lovyte ir apsimesdavau mieganti. O jeigu ji kiek ilgiau pastovi-
niuodavo prie masy — uzmigdavau. Bet tiek tos bédos, vis vien
budavau $j ta nugirdusi.

Uzaugusi tikéjausi tapti jzymybe. Kazkuris i§ mamos pa-
zistamy mane, matyt, juokais pamoke j kvailg klausima, kuo
noriu bati uzaugusi, atsakyti: ,,Jzymybe.“ A$, Zinoma, neture-

jau né menkiausio supratimo, kas per profesija ta . jzymybé*.
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Matydavau i$ nuostabos issivépusius veidus: ,Aldona, tavo
dukrelé ypatinga. Snargliuké, o jau svajoja tapti jZymybe.*
Viskas teisinga, tik jie nezinojo, kad tas, kas pakiso man min-
tj, prisaké: jeigu noriu tapti jZymybe, man negalima viesai
verkti, oZiuotis, turiu nesiprieSinti fotografuojama, kitaip
nieko nebus.

Kai dabar pergalvoju, tas ,kazkas“ ne be reikalo man pakiso
mintj. Matyt, buvau réksné ir savo oziukais gadinau mamai
krauja. Nuo tada neverkslenau ir nerodziau kaprizy. Mamai
tekdavo jdéti pastangu, kad mane nufotografuotuy, nors ir zi-
nojau, kad mano atvaizdg siys tétukui, nes , tas kazkas“ mane
itikino, kad jzymybés kategoriskai atsisako fotografuotis. Vi-
sose to meto nuotraukose iSrodau, lyg apsivalgiusi drigniu, su-

siraukusi ir labai nepatenkinta.

Kartais pas mamg uzeidavo du vyrai su fetrinémis skrybélé-
mis ir ilgais gabardino apsiaustais. Jie ja issivesdavo, o mudu
su broliuku susiglaude¢ uzmigdavome ant sofos svetainéje po
ragana, skrendancia ant luotos, laukdami tetos, griztancios is
vakarinés mokyklos. Skrybélétieji mama laikydavo dieng kita.
Kol ji sugrizdavo, Dona likdavo su mumis praleisdama vaka-
rines pamokas. Mama visada sugrjzdavo. Girdédavau jos pasa-
kojimus savo sesei, kad ,jie“ reikalauja jiems dirbti, spigina su
lempa j akis, neleidZia uzmigti, neduodavo nei gerti, nei valgy-
ti. Pabaisos noréjo padaryti ja ,stukacka®, skundike, bet mama
nepasidavé. Jie nezinojo, kad, jai negrizus savaite, a$ turéjau
paimti i$ spintos butelj, paslépta tarp mamos apatiniy. Man,
kaip savo ,didZiausiai pagelbininkei, mama patikéjo paslap-

tj: Sis butelis ne bet koks, jis — uzburtas. Jo etiketéje buvo
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pavaizduota zmogaus kaukolé ir du sukryZiuoti kaulai. A$ pri-
valéjau pirmiausia duoti uzburto gérimo broliukui, o paskui
iSgerti pati. Tada mudu atsidursime stebuklingoje $alyje, kur
bus mama ir tétis ir nebebus skrybélétuju pabaisy. Kodél mes
neiSgeriam $io gérimo dabar, paklausti nedrjsau. Jeigu mama
manim pasitiki, esu jos ,didZioji pagelbininké®... Daug véliau
supratau, kad tai buvo nuodai, mama labai bijojo suémimo ir
nenoréjo, kad butume valkiojami po svetimus namus.

Tétés draugai visi bendravo su pabaisomis. Kaipgi taip? Ne-
jau jie irgi pabaisos? O tétis? Vien pagalvojusi apie tai suvir-
pédavau.

Karta neistvérusi paklausiau mamos:

— Ar tiesa, kad tétis irgi pabaisa?

— Kokia pabaisa?

— Kaip tie skrybeéletieji. Kurie tave isiveda.

— I8 kur istraukei?! Kas tau tokiy nieky pritauskeé?!

— Niekas.

— Kaip tai ,,niekas“? Juk ne pati susigalvojai?

— Gal ir pati...

Mama susimasté. Pasisodino mane ant keliy ir paglosté galva.

— Vargsiuke tu mano, didzioji pagelbininke. | kokj pasaulj
a$ judu i8leidau... Kad jie pabaisos, zinau ir as, ir visi mano
draugai ir pazjstami. Ir visa Lietuva. Bet, vaikeli tu mano, negi
manai, kad baciau tekéjusi uz pabaisos ir pagimdy¢iau pabai-
siukus? Ar tu pabaisiuké?

— Neee, — sumekenau glamzydama suknelés krasta. — Tikrai
ne, ir nenoréciau ja badi.

— Na, matai. Jeigu tu — ne pabaisiukeé, a$ ne pabaisa, tai ir

tétis ne toks.
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— O koks?

— Jis didelis svajotojas. Per klaidg pateko i ju kompanija.
Supratai? Kitaip argi pabaisos baty ji nuteis¢ kaléti Vorkutoje?

— Neee, — sumekenau vél.

— Jam blogai — ir mums blogai.

— Kai amerikonai ateis, jie mus iSvaduos?

— Vajézau, vaikeli... Kas tau apie amerikonus pripasakojo?!

I$sigandau supratusi, kad mama labai susijaudino ir net
émé rekdi: ,Kas?! Sakyk, kas?!“

— Mamyrte, niekas, tikrai... Visi taip $neka, amerikony laukia.

Mama pradéjo nervingai matuoti kambarj zZingsniais, pas-
kui atsisédo, pasisodino mane ant keliy ir susnabzdéjo | ausj,
lyg kas nors galéty mus isgirsti, nors namuose buvome tik mu-
dvi, Dona su broliuku buvo kazkur is¢je.

— Prizadek, kad niekam niekam niekam apie amerikonus
nepasakosi! Ir pabaisy pabaisomis viesai nevadinsi! Prizadi?

— O ka reiskia ,,viesai“?

— Prie svetimy zmoniy. Dona, Viktoriukas ir a§ esam sa-
viskiai, visi kiti — svetimi. Bet Viktoriukas dar per mazas, kad
suprastu, o sienos turi ausis. Ar aisku?

Man nebuvo aisku, kur tos sieny ausys, bet nebenoréjau
varginti mamos.

— Aisku. O kodél?

—Todél...

Mamai pritriko Zodziy. Donuté buty atSovusi: ,, Todél, kad
baigiasi ,,¢l“!“, 0 mama tik atsiduso:

— Pagelbininke tu mano didziausioji, prizadék niekam ne-
sakyti, ir tiek. UZ ,,amerikonus® ir , pabaisas“ galim Sibire atsi-

durti. Ar nori, kad mus isskirty ir i$vezty?
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Kai paklausiau, kodél pabaisos gyvena tarp misy, mama veél
susimaste:

— Jie panasus j zmones. I pradziy dauguma nesuprato, ko-
kie jie. Kaip tavo tétis. Ar Kapitonas tau panasus j pabaisa?

— Visai nepanasus.

— Na, matai. Jis té¢io draugas. Kapitonas — vienas i$ ju. Jei
iSgirs, kad jj vadini pabaisa, bus labai nepatenkintas, saldumy-
ny nebeatnes.

Mama kalbéjosi su manim kaip su suaugusia ir a$ turéjau
elgtis kaip suaugusi. Patvirtindamos susitarimg, stipriai susi-
dauzéme delnais.

Man buvo sunku suprasti, kaip, per kokig klaida tarp ju
atsidiré mano tétis. I$ pazitros nepasakytum, kad jie pabaisos.
Tikriausiai burtininkai padéjo jiems jgauti Zmoniy, pavidala.
O buve té¢io draugai — irgi pabaisos? Tie keli, kurie aplanky-
davo, — Kapitonas, Kazys Jakubénas? Betgi turi atsirasti dra-
suolis ir jveikti pabaisas. Kaip pasakose. Gal amerikonai ir yra
tie karalaic¢iai gelbétojai? Ju visi labai laukia, tik ir girdédavau
mama su draugémis $nabzdantis — tai per Kalédas, tai per Ve-
lykas ateis. Kad mama vaziuodavo slap¢iom | uzmies¢io baz-
ny¢ia — irgi sakyti nebuvo galima. Ir kad vakarais prie$ miega
pasimeldzia.

Tai nebuvo melas. Tai buvo $ventas melas. Nuo mazy dieny
iSmokome sovietinio gyvenimo taisykle: viena galvoti — kita
sakyti. Teko buti atsargiems, niekada nezinojai, kas yra pabai-

sa, nes visi turéjo zmogaus iSvaizda.

Kartais, pries Donai iSeinant | mokykla, mama parlékdavo ir

puldavo risti rySulius sakydama:
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— Signakt bus vezimai. | mokykla neisi.

Dona, trenkdavusi portfelj su vadovéliais ant grinduy, pa-
dédavo mamai susiruosti. Prie dury jau stovédavo arkliu kin-
kytas vezimas, ir mes i$vaziuodavome. Zinojau, kad skrybéle-
tieji vél gaudys $eimas vezti | Sibira. Reikéjo dingti i$ namu,
kad nerastu, nes jie paskubom vykdydavo plana pagal turima
sarasa. leskoti negrizdavo. Mama visad budavo perspéjama is
anksto ir, savo ruoztu, perspédavo drauges ir pazjstamus, kad

gresia naktinis pabaisy vizitas.

Mama nezinojo, kada iSmokau skaityti, bet ketveriy jau skai-
Ciau viska, kas paklitdavo po ranka. Matyt, i$mokau tada, kai
Donuté sodindavo prie didelio stalo kartu su vaiky namy mer-
gaitémis, ruosianc¢iomis pamokas. Nenoréjo, kad trukdyciau
jai siuvinéti, nekirsinc¢iau broliuko, $alia jos tyliai zaidZiancio
su laikrastiniais pauksteliais ar i$lankstyta armonika.

Zaisly neturéjome. Jy nebuvo, o jeigu buvo, tai labai bran-
gis. Rabai, kuriuos dévéjome, buvo i§ amerikieciy, labdaros,
apsiaustai — pasiati i§ amerikietisky antklodZiy: manasis i
minkstos raudonos (dar kepuraité i$¢jo), broliuko — i§ mély-
nos. ,Amerikonai“ nuolat $méks¢iojo misy gyvenime — is ten
buvo rabai, maistas, o svarbiausia — tikéjimas, kad jie issilai-
pins ir mus iSvaduos.

Tapau godi knyguy rijiké. Tuo metu niekas nezinojo, kad
man, matyt, skaitymas buvo kaip terapija, dabar vadinama
biblioterapija. Jau¢iausi nelaiminga be tévo, visa laika laukiau

jo ir apie jj svajojau pabaisy apgriautame ir apgultame mieste.
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I$ to laikotarpio atminty liko keli svarbus epizodai, padéje
man bresti. Pirmas susidarimas su soviety, valdZia, jeigu taip
galima apibudinti incidenta vaiky darzelyje.

Mama nuvedé mus | vaiky darzelj. Man ir broliukui ji
gavo vietas, o tai nebuvo paprasta. Mus i$skyré, mane nu-
siunté j vyresniuju, broliukg — j jaunesniujy grupe. A$ adap-
tavausi be problemu, tik... popiet reikédavo pamiegoti ant
islankstyty sudedamujy loveliy, ant kuriy pasidéjome is
namy atsinestas pagalvéles. Sugulus man pasidaré neramu,
ar broliukas gerai apklostytas, kad tik nepersalty, nes mamy-
tei teks vél rymoti prie jo naktimis. Mano, kaip vyresnélés,
pareiga buvo juo pasirtpinti. Vaikai jau saldziai parpé, auk-
létojos nebuvo. A$ tyliai iSsliuogiau i$ lovos ir pirsty galais
iStipenau. | broliuko grupe kelias vedé per koridoriu, reikéjo
prasmukti pro nedidelj kambarj, kur auklétojos géré arbata
su sausainiais. A$ uz kazko uzkliuvau ir tas ,kazkas“ trink-
teléjo ant grindy. Auklétojos pasoko nuo stalo ir i$bégusios
pamaté mane.

— Kas ¢ia dabar? — suriko manoji. — Mars j lova!

— AS$ tik noréjau patikrinti, ar gerai uzklotas mano broliu-
kas, — bandziau teisintis.

— Ne tavo reikalas! — réké auklétoja, o kitos nusizvenge lyg
kumelés. — Mar$ j lova, tu¢tuojau! — uzkauké norédama mane
isgasdinti. — Cia tavo broliu rapinamés mes. Ir nebandyk
zliumbti, vaikus prikelsi!

Skaudziai uzsukusi ausj nusitempé mane iki pat grupés, kur
ramiai miegojo vaikai.

A$ tyléjau. Ne i§ baimés, i§ neapykantos. Mano Sirdelé

inirtingai plaké, prikandau lapa, kad prasiziojusi neiméiau
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plastis. Patikéjusi, kad issigandau, auklétoja stumteléjo mane
prie lovos ir su$nypste:

—Tuojau pat uzsimerk!

Buvau per maza kovoti su pabaisa, pasivertusia darzelio
auklétoja. Susigziau, prisimerkiau ir apsimediau mieganti.
Uzsuktg ausj skaudéjo, bet negaléjau verkd, kitaip uzaugusi
netapsiu jzymybe. Reikia pakentéti, kol pabaisa iseis. Kiek
pastovéjusi, ji iSkrypavo. Ne, negaliu ¢ia likti, nusprendziau.
Nezinia, ka jos man gali padaryti, dabar ausj uzsuko, o kitg
kartg... I8lipusi i$ lovytés zvilgteléjau pro dury plysj — jos tebe-
sédéjo prie stalo.

Ryztingai pasikiSusi pagalvéle po pazastim tyliai iSslitkinau
lauk. Iki $iol stebiuosi, kad man pavyko pareiti, nes darzelis
buvo tolokai, uz keliy skersgatviy nuo namu.

Tai buvo mano pirmoji ir vienintel¢ diena darzelyje. Gal
tada mano $irdyje jsiziebé neapykanta viskam, kas sovietiska,
pabaisiska.

Kai auklétoja apsizitréjo, buvo iskviesta milicija, paskelbta
paieska, pranesta mano mamai. GrjZusi mama sugriebé mane j
glébj lyg didZiausia brangenybe, o as jai pasakiau, kad daugiau
niekada neisiu ,,pas tas pabaisas®.

[ darzelj daugiau néjau, bet broliukas lanké. Namuose
ruo$davau pamokas su vaiky namy mergaitémis, i laikrasciy
(balto popieriaus lapy nebuvo) gamindavausi léles, ,siuvau®
joms sukneles, tai yra aplazusiom zirklém issikirpdavau jas,
apgrauztu piestuko galu nupiestas ant laikraséio.

Karta teta nusivedé mus su broliuku j Gedimino pilj. Fjo-
me Stalino prospektu. Tai vienoje, tai kitoje puséje riogsojo

namy griuvésiai. Tai $en, tai ten vyko statybos, ant pastoliy
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darbininkai kelé auk$tyn virvémis priristus kibirus. Retkarciais
pravaziuodavo pobieda ar sunkvezimis, nukauksédavo arklys
tempdamas vezima su kroviniais ar dviviete bricka su kelei-
viu. Arkliai kartais ant asfalto palikdavo $vieziu, garuojanéiy
bandeliy. Zmoniy buvo nedaug. Jie pracidavo tyledami, akis
ibede¢ | baty galus, apsiniauke, stengdamiesi neziaréti vieni |
kitus. Tik mudu strykséjome krykstaudami, sikibe tetai uz
rankos, dziaugdamiesi iStrike i$ namuy,.

I pilj kopéme virvinémis kopéciomis, nes, saké teta, per kara
laiptai buvo sudauzyti. Apzitrinédama riterj su geleziniais $ar-
vais galvojau, kad buty gerai jj atgaivinti, tada jis galéty su
savo ietim subadyti pabaisas, iSlaisvinti tétj ir kitus jkalintus
lietuvius.

Man labai patiko legenda apie gelezinj vilka, bet tolesnis
pasakojimas apie motinas, pasiryzusias paaukoti savo vaikus
dél Lietuvos garbés, visiskai nezavéjo. Gerai, kad mano mama
ne tokia. Gerai, kad berniukas nepraskydo ir jveiké kraugerius
zynius. A$ nebuvau tokia sumani kaip tas berniukas, buvau tik
mergai¢iuke, nemokéjusi atskirti pabaisy nuo tikry Zmoniu,
juolab vaiky nuo pabaisiuku.

Vaiky namuose, kuriems vadovavo mano mama, gyveno vien
mergaités. Dar nebuvo atéjes metas, kai berniukai ir mergaités
émé mokytis vienoje klaséje, gyventi vienuose vaiky namuose.
Auklétojos buvo moterys, administracijoje dirbo vienos mote-
rys. Turincios vaiky retkarciais juos atsivesdavo j darba. Ypac¢
per moksleiviy atostogas, kai neturédavo su kuo jy palikti.

Mano geriausia draugé buvo Angelé Aronaityté. Jos mama —
ponia Aronaitiené dirbo buhalterijoje ir kartais atsivesdavo An-

gele ir jos broliuka Gintauta. Bet didZiausia jspudj mergaitéms

-27-



daré vienos darbuotojos stnus Giedrius, kuris lanké antra kla-
s¢. Kai jis pasirodydavo kieme — jj tuoj apsupdavo mergaités.
Giedriaus téva nuzudé enkavédistai — tarp mano pazjstamy
vaiky kitokiy né nebuvo. Angelés téva susaudé vokieciai, nes
jis buvo Zydas, jos mama, vokieté i$ Karaliauéiaus, slapsté duk-
ra iki pat karo pabaigos. Giedriaus tévas ,anais laikais“ — taip
praeitj vadino mama ir jos draugés — buvo Lietuvos karinin-
kas. Jis nespéjo pasitraukti, o frontui priartéjus buvo suciuptas
ir nukankintas pabaisy pozemiuose.

Giedrius buvo grazus berniukas, i$stypes ne pagal amziu,
$viesiais kaip linai plaukais ir mélynomis akimis. Jis turéjo
smaily liezuvj ir mokéjo patraukti démesj juokingomis isto-
rijomis ir jmantriais samojais. Karta pasiguodziau, kad retai
paskanauju saldainiy. Jei | parduotuve ir atveza, tenka stovi-
niuoti ilgoje eiléje, o0 mama neturi tam nei pinigy, nei laiko.

— Ne béda, — pasaké Giedrius, — a$ gausiu. Kokius mégsti?

— Sokoladinius.

— O pinigy turi?

— Kiek tau reikia?

— Desimt rubliu.

Apie pinigy verte dar nieko nei$maniau. Kaip nors gausiu.
Mamos ir Donutés neprasysiu — saldainiui neduos.

— Gerali, kita karta atsinesk.

Kaip suaugusieji sumusém rankomis. I§ kazkur gavau de-
simt rubliy, turbat iSkaulijau i§ kokio mamos gerbéjo, nes
greitai suvokiau, kad jie pataikauja man ir broliukui ne $iaip
sau, o norédami jtikti mamai.

Kai Giedrius pasirodé kieme, paklausiau, ar turi saldainj.

— Turiu! — isdidZiai pamojavo man prie$ nosj.
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Tai tikrai buvo $okoladinis saldainis, jsuktas j blizgantj po-
pieriuka. Rodos, ,,Voverait¢, o gal ,Raudonoji aguona®. Man
net seilés nutjso.

— Palauk, as tuoj.

Nustrakséjau namo. Desimtruble laikiau paslépusi spinto-
je, prie butelio su kaukole. Buvau tikra, kad ten niekas nesi-
knaisios.

Giedrius, apziaréjes banknota, iskilmingai jteiké pirkinj. As
strimgalviais nulékiau namo. Broliukas, prisiglaudes prie Do-
nutés, sédincios ant sofos, stebéjo, kaip adata su sialu audinio
atraizoje, iStemptoje ant lankelio, siuvinéja dailias rozes. Teta
Dona labai mégo siuvinéti ir buvo tikra stebukladaré. Ji daznai
gaudavo uzsakymuy i§ mamos pazjstamy ir taip uzsidirbdavo
pinigy. Tada siuvinétos staltiesés ir servetélés buvo labai ma-
dingos.

— Viktoriuk, Viktoriuk!

— Palik vaikj ramybéje, — susnirpsté teta. — Matai, ramus sédi.
Eik laukan. Turiu uzbaigti staltiese, Siandien ateis pasiimti.

Bet broliukas jau prisoko prie mangs.

Pasivedéjusi  $alj parodziau jam Zvilgantj saldainj.

— Duok! — jis bandé paciupti saldainj man i$ rankos.

— Ne, ¢ia mums per puse, reikia dalintis, — paaiskinau ma-
mos tonu.

I$vyniojusi i§ nuostabos vos nenukritau — popieriuku buvo
apsuktas nugludintas akmenukas!

— Sukius, apgavikas! — suklykiau ir pasileidau bégti.

Broliukas — paskui mane, bet teta, nusviedusi siuvinj, stvéré
ji i glebi.

Kilo baisus triuksmas.
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— Velnio i$pera! — $auké teta. — Vaikis ramiai sédéjo! Tai ne,
batina sukirsinti...

— AS noriu saldainio! — $auké apsiasarojes Viktoriukas.

— I§ kur a$ tau jj gausiu?! — pyko teta. — Neverk, imk cukraus
gabaliuka... O tau kailj nudirsiu! — pagrimojo man teta.

Bet a$ jau buvau kieme. Vienoje rankoje laikydama akme-
nuka, kitoje — popieriuka. Giedrius stovéjo tarp vaiky namy
mergaiciy lyg niekur nieko.

— Tu man kg pardavei? — i$rékiau sunkiai kvépuodama.

— So-ko-la-di-nj sal-dai-nj! — i$skiemenavo Giedrius. — Ir
popieriuka va rankoj laikai.

— Ne saldainj, o akmenj! Sukdiau tu, grazink pinigus!

— Matot, — ramiai pertraukes mane Giedrius kreipési | mer-
gaites: — direktorés dukrelé visai pakvaiso — surijo Sokolads, o
dabar nori atgauti pinigus.

Mergaités pasityc¢iojamai nusikvatojo.

Apstulbusi sustingau — supratau, kad nieko nepesiu.

— Preke reikia tikrinti vietoje, o dabar pasvilpk ir pabirbink.

Bandziau aiskinti, bet mergaités nesiklausé, tik klyke, o
Giedrius kaip nugalétojas, jsisprendgs rankomis | Sonus, vai-
pési lyg bezdzioné. Pasileidau bégti, nes bliauti viesai negalima.

Tiesg jrodyti nelengva, o atskirti pabaisiuka nuo tikro vai-
ko — dar sunkiau.

Parlékusi namo pasislépiau kampe, kad Dona ir Vikto-
riukas nematytu, ir graudZiai pravirkau. Sarios asaros liejosi
skruostais, perslapo suknelés priekis. Buvo gaila ne prarasty
pinigu, o saldainio, be to, labai skaudu, kad a$ — ,didzioji ma-
mos pagelbininké pabaisiukg taip Zioplai palaikiau draugu.

Kaip Giedrius virto pabaisiuku? Juk jo téva nuzudé pabaisos...
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Veéliau Giedrius keleta karty bandé mane uzkalbinti, bet a$
ji nuvydavau vien zvilgsniu.

Toks buvo mano pirmas susidirimas su priesingos lyties at-
stovu. Vietoj $okoladinio saldainio gavau nugludinta akmenuka.
Turbut tas akmenukas buvo vertas daugiau nei desimties rubliu.
Bet a$, maza ,didZioji mamos pagelbininké®, negaléjau jo jver-
tinti. Véliau prieSingos lyties atstovai man gyvenime ne kartg
pakiso netikrg saldainj blizgiu popieréliu, ir as vél patikédavau.

Poeto Kazio Jakubéno, gero mamos draugo, laukdavome ne-
kantriai. Jam atéjus badavo smagu. Su broliuku $aukdavome:
»Saldainiy! Saldainiy!“ Jis retkaréiais ju atnesdavo. Mama
sakydavo: ,Kokie jis kvailudiai, prasykit ne saldainiu, o eilé-
ras¢iu.“ Tada mes Saukdavome: , Eilérasciy! Eilérasciuy!“ Ir jis
paskaitydavo mums naujy savo eiliy.

Bet karta jo sukurtas eilérastis negailestingai suzlugdé mano
svajong tapti jZzymybe. Tai buvo pirmas kartas, kai mano gyve-
nimas subyréjo j Sipulius.

As labai noréjau su vaiky namy mergaitémis nueiti | pirtj.
Man knietéjo pamatyti, kaip jos ten prausiasi. Mama mau-
dydavo mus vonioje kartg per savaite, o paprasta ryta ir va-
kara apiprausdavo dubenyje su $iltu vandeniu. Vaiky namy
mergaités budavo vedamos praustis  pirtj kartag per ménesj.
As ilgai kaulijau mamos leidimo eiti su grupe. Vaiky namy
auklétinés po pirties girdavosi, kad ten smagu, kad jos pilstosi
vandeniu, dauzosi vantomis. Bet mama neleidZianciu priesta-
rauti tonu rézdavo: ,,Ne!“

Karta, kai mamos ir Donos nebuvo, a$ jtikinau auklétoja,

kuri ruo$ési vesti mergaites issiperti, kad mama leido. Pirtyje
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man labai patiko — mergaités nepagrazino: buvo daug jdomiau
pilstytis vandeniu, plaktis su vanta, sédéti ant gulty ir Ziopéioti
nuo kar$c¢io, nei praustis savo vonioje. Grjzusia mama mane
nubaudé. Buvau uzdaryta i ,kaléjima“: neturéjau teisés ieiti |
kiema Zaisti.

Mane uzliejo baisi neviltis — tétis toli, Vorkutoje, apie
mama $mirinéja skrybelétieji, gyvenimas juodas — net j pirtj
neleidzia. Per raSomajj stalg uzsikoriau ant palangés, nepaklu-
susi dar vienam draudimui, ir per stikla piktai stebéjau kieme
klases linksmai zaidzianéias mergaites. Jeigu tété buty dia, jis
neleisty mamai mangs skriausti. Pati net nepajutusi stipriai
trenkiau kumsciu j stiklg — ir tas isleke. ISgirdusi daztant at-
lekeé teta.

— Velnio iSpera, kg pridirbai! — uzklykeé ji ropsdamasi ant
raSomojo stalo.

Man i§ rankos varvéjo kraujas, krumpliuose styrojo Sukés,
bet a$, kietai suc¢iaupusi lapas, net necypteléjau. Dona, su-
griebusi mane, su krauju varvanciu krumpliu nusitempé
vonia. Broliukas, pamates, kas vyksta, mové pas mama. Ban-
dZiau ka nors pasakyti, kaip nors pasiteisinti, bet Dona nelei-
do prasizioti:

— Uzsiciaupk, tuoj kaip vosiu, dantys isbyrés! Varge, kiek
kainuos ta langa sudéti! Aldona ir taip vos galg su galu suduria!
Nesigaili, nemyli tu mamos...

Ji ispraudé mane tarp keliy, kad nepabégciau, ir traukiojo
Sukes i$ krumpliy. Man labai skaudéjo, bet a$ tyl¢jau. Apzia-
réjusi, ar neliko né vienos Sukelés, Dona uzvarvino ant zaizdy
jodo, aptvarsté rankg ir mane perrengé, nes suknelé buvo su-

kruvinta.
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Broliuko vedina atskubéjo mama. Viktoriukas smalsiai ap-
zitrinéjo sutvarstyta ranka. Donuté kriaukléje $altu vandeniu
tryné kraujo démes ant suknelés.

— Kas nutiko? A$ nesupratau, ka Viktoriukas man sake.

Mama su Viktoriuku nuéjo paziaréti, kq a$ pridirbau. Sto-
véjau nuleidusi galva. Labai noréjau pribégti prie mamos ir
maldauti atleidimo, bet neleido vidinis kipsiukas.

Paémusi i$ sandéliuko kibira ir skudura, Dona stvéré mane
uz rankos ir nuvilko besispyriojancia j kambarj. Mama nuo
grindy ir palangés rankiojo stiklo Sukes. Ji nustamé j $alj ra-
Somajj stalg, kad nesusizeisty Viktoriukas. Mama nieko ne-
sakydama | mane taip paziaréjo, kad $irdis nusirito | kulnus.
Tvarkydamosis nei teta, nei mama man neiStaré né zodzio.
Baigusios rasomajj stala paliko atstumta nuo lango. Donuté su
Viktoriuku i$¢jo ieskoti stikliaus. Mamai reikéjo grizti j darba.
Ji nezitirédama j mane liepé bati namuose, kol baigs tvarkyti
reikalus, o grizusi spres, ka su manim daryti. Tyl¢jau nudelbu-
si akis | baty galus, kaip tie praeiviai Stalino prospekte. Kaip
mane nubaus? I$pers tévo dirzu? Pastatys | kampg ant zirniy?
O gal uzdarys j rusj, kad Ziurkés sugrauzty? Vaiky namuose
buvo pasakojama istorija apie neklusny Sesiametj, kurj tévai
uzdaré rasyje, o ten jj sugrauzé ziurkés.

Trinkteléjo uzdaromos buto durys, spynoje girgzteléjo
raktas. Mane uzrakino! Kaip kaléjime. Kg daryti? Apsizval-
giusi nusprendziau — pakentésiu. Juk kalta. Pasiémiau sve-
tainéje i$ lentynos pirmg j akj kritusig knyga. Knyga buvo
stora, su graziais raudonais virseliais — Lenino biografija. To
meto sovietiniy darbuotojy knygy lentynose buvo privalo-

ma turéti pra$matniai iSleistas Stalino, Lenino biografijas ir
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marksizmo-leninizmo veikalus. Knygos buvo laikomos ma-
tomiausioje vietoje, kad skrybélétieji, apsilanke lyg netyia,
matyty, kad jas turi. Mama skusdavosi Donutei, kiek jai i
algos iSskaiciuoja uz Situos pliurpalus, kuriy niekas neskaito.
Isikniaubiau j knyga nematydama raidziu, akys plado asaro-
mis. Galéjau ramiai i$siverkti tus¢iuose namuose.

Kai nurimau, grizo Donuté su stiklium. Stiklius pamatavo
langa, pasaké kaing uz stikla ir uz darba.

— Matai, per tave Aldonai vél teks avanso pradyti, — piktai
burbteléjo Dona isgirdusi sumg. — Jau Viktoriuko vaistams
teko imti...

Ir ji i8¢jo pas mano mama | direkcija. Angelés mama vi-
suomet jai duodavo avansa, nes alga nebuvo didelé ir mama
vos sudurdavo gala su galu. Paréjusi su pinigais, Donuté i$-
leido stikliy, o mane vél uzrakino bute. Sédéjau ant sofos ir
buvo labai gaila saves. Taip nebuty atsitike, jeigu tétukas bty
¢ia! Taip man bemastant grizo stiklius su stiklu. Kol jis dirbo,
mangs | miegamajj nejleido, ten stypsojo Dona su broliuku.

Miegoti mama mus nuvaré anksti.

Ta vakara | svecius atéjo Kazys Jakubénas, girdéjau, kad mama
papasakojo jam apie incidentg su langu, skundési nezinanti,
kg su manim daryti. Po kurio laiko ranka sugijo, a$ atsiprasiau,
niekas apie tai daugiau neuzsiminé. Bet vieng vakarg | svecius
vel atéjo Kazys Jakubénas. Susisnabzdéjes su mama, pakvieté
mane pasiklausyti naujo eilérascio, sukurto mano garbei. Ikil-
mingai jsitaisiau ant sofos $alia mamos, o jis atsistojes pradéjo

skaityti:
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LANGELIS

Kas ¢ia laksté po kiemelj?

Kas ¢ia isdauzé langelj?

Kvailos sarkos gal suéjo

Ir stiklus dauzyt pradéjo?

Gal pelédos ¢ia gyveno
Ir langelj i$barbeno?

O gal vilkas $lubakojis

Ta langelj i$vanojo?

Gal meskuté rudnosélé
Stikla akmeniu praskele?

Ne! Ne sarkos ir ne meskos.

Ne! Ne lapé ir ne $eskas.

Ir ne vilkas slubakojis

T4 langelj isvanojo

Tai Viktutés tas darbelis

Kad ¢ia iSmustas langelis.
Jam baigus skaityti pasokau nuo sofos, nubégau | miegamajj
ir uzmirsusi, kad busimai jzymybei negalima verkti, puoliau

pasikukc¢iodama raudoti. Nepadéjo nei poeto, nei mamos
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raminimai, patikinimai, prisiekinéjimai, kad $itas eilérastis ne-
iSvys dienos $viesos. Poetas atidavé prirasytus lapelius mamai,
bet jokie zodZiai negaléjo mangs nuraminti. Man atrodé¢, kad
visas pasaulis zino, kokia a$ pabaisa, dar baisesné uz Giedriy.

Raudojau, kol galiausiai uzmigau.

Po daugybés mety vartau pageltusius nuo laiko Kazio Jakubeé-
no radytus lapelius, kurie po mamos mirties pabuvojo ir Ba-
make. Jis rasé eilérastukus ne tik man, bet ir mano broliukui.

Viktoriukas, zinoma, taip baisiai nereagavo.
MuRZzIUKAS

Kas gi bijo, kas gi bijo
Praust veidelj savo?
Atsistojes prie praustuvo

Kas graudziai dejavo?

Kas gi saké, kad rankelés
Ir nepraustos — baltos,
Kad jpilta vandenélio
Taip kaip ledas $alto?

Kas gi sake, kas gi sake
Kad nereikia praustis,
Kaip parsiukui po tvartelj

Murzinam vis raustis?
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Ar ne musy Viktoriukas
Praust veidelj bijo?

Ar ne jis tiktai Murziuko
Varda sau jgijo?

APUOKAS

Pupy pédas Viktorélis

Klausia savo seseréle:

— Pasakyk, koks ¢ia paukstelis,

Ar dia strazdas, ar genelis?

— Gal ¢ia gervé, gal geguté —

Lauzo galva sau Viktuteé.
Viktorélj ima juokas.
Jis pazjsta:

— Cia apuokas.

Margaplunksnis grazutélis,

Kumpasnapis paukstuzélis.
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KISKIy VAKARELIS

Bégo kiskis per darziuka
Ir sutiko Viktoriuka.

— Sveikas gyvas,
Viktoreli,
Kiskiai ruosia

Vakarélj.

Kviecia zvirblj ir gegute,

Kad pagroty mum polkute.

Kazio Jakubéno daugiau nemaciau. Ir mamos neklausiau. Ge-
rokai véliau suzinojau, kad ji ziauriai nuzudé pabaisos. Mirti-
nai nugirdé, iSrenge¢ ir paliko nuogg gatvéje ziema. Mama apie
tai papasakojo su asaromis akyse.

Taip mes augome — girdédami apie i$veztus, nuteistus, nu-
udytus, nukankintus zmones. Siandien jie ¢ia — kalba, $ypso-

si, skaito eiléraséius, vaisina saldumynais, o rytoj ju jau nebéra.

Vieng dieng skrybélétieji vél atéjo. Gal ne tie patys, bet man
jie visi buvo panasus. Liepé mamai susirinkti daiktus. Mes su
teta sédéjome gatvéje ant rysuliy, kol mama surado vezika.
Teta nuvezém | gelezinkelio stotj, kad grizty | kaima pas se-
nelius, o mes nuvaziavome kazkur j priemiestj. Ten ilgai ne-
uzsibuvome, mama sukrové musy daiktus, jsodino j traukinj

ir prisaké $iukstu nepraziopsoti Akmenés stoties, o ten mus
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pasitiks senelis. Traukinys stovés tik minute, paskiau vaziuos
{ Mazeikius. Kaip senelis susiras mus Mazeikiuose, jeigu pra-
ziopsosim Akmene? Kas yra minuté, nejsivaizdavau, nes dar
nesupratau laiko.

Oi, kaip a$ bijojau uzsnasti ir atsidurti Mazeikiuose! Vago-
nas minkstai sapavosi ant bégiy ir migdeé. Akys pacios merke-
si. Broliukas, sugniauzes kumstukus, greit uzmigo ant kieto
gulto, o as save znaibiau, Sokinéjau, trepséjau vagono kupé.
Man tada éjo septinti. Kai palydové pranesé: ,Akmené®, leng-
viau atsidusau. Senelis, jau stovéjes prie vagono, ¢iupo mus
{ glébj ir su visais rysuliais nusine$¢ prie vezimo. Jis skaniai

kvepéjo tabaku, nes rikydavo pypke.

Buvo skaidri 1949 mety pavasario naktis. Aukstai, tarp sidab-
ru spindin¢iy zvaigzdziu, kybojo ménulio pjautuvas. Mudu
su Viktoriuku uzmigome ant pamesty Siaudu, arklys cakséjo
pluktu keliuku, o senelis, retkarciais supliauk$édamas botagu,
ragino arklj: ,Nooo, béri, nooo.*

Taip uzsibaigé mano pirmas gyvenimo etapas tarp mergai-
¢iy i§ Vilniaus vaiky namu, skrybélétujy pabaisuy, belaukiant
isvaduotojy amerikonu.

Ir $vento melo.
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