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Manija — liguista psichiné baklé, pasireiskianti
minciy ir jausmy sutelkimu j viena idéja.
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Pristatydamas iSkamsy meistra, Zoologijos muziejaus
direktorius pasakeé: ,Panele Ieva, Stai miuisy jstaigos garbé
ir pasididziavimas, kaip sakoma, auksarankis meistras
ponas N., be jo muziejus buity skurdesnis ir niekuo nesi-
skirty nuo menkas kolekcijas sukaupusiy vidutinio lygio
muziejy.”

leva pazvelgé | neauksta, siaury peciy vyriskj pilkai
zalsvu, iki smakro uZsegtu chalatu, siekianciu veltininiy
Slepeciy padus, ir iStiesé ranka. Pajuto nuozmy kibiy
pirsty gniauzima. Ilga, smaila nosis, tseliy Sepetys, po
storais akiniy stiklais spingsin¢ios mazos apvalios aku-
tés, atsikiSe geltoni dantys daré §j Zmogu panasy i Ziur-
ke. Silpnas, dirginantis Siurpuliukas nubégo jos nugara.
Koks atgrasus, pasigailéjimo vertas tipas, pagalvojo.
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Antra karta pona N. Ieva sutiko ties laiptais i pozemj,
kur, kaip jai jau buvo Zinoma, slypéjo meistro laborato-
rija. Nesina skuduru ir plunksny Sluotele dulkéms valy-
ti, laipty aiksteléje Ieva neZinia kodél sustojo, nors kitais
kartais pro ta juoduojancia anga i sales praeidavo net ne-
pasukusi galvos. Sustojo ir pazvelgeé Zemyn. Meistras sto-
véjo laipty apacioje ir akiniy stiklais zvilgséjo i virsy. leva
maté tik pono N. galva ir ilgus pirStus, mat meistras laiké
apglébes didziulj stiklinj kuba, uzstojantj beveik visa jo
kting. Spingsincios, astrios, stiklinés akiniy plokstelés,
it bespalvés, ménulio apSviestos Sukes, ir prie stiklinio
kubo prisisiurbe ilgi gelsvi pirstai.

Akistata truko vos keleta sekundziy, bet pozeminis
Saltis apémeé visg Ievos kiing, palieté Sirdj. Ji tarsteléjo:
,Labas rytas” ir, iSgirdusi neaiSky murmesj, bégte nu-
skubéjo j ekspozicijos sale.

Sluostydama dulkes, kuriy plonas, vos jzitirimas
sluoksnelis per naktj padengdavo stiklinius kubus ir ki-
tus eksponatus, ji negaléjo pamirsti rasio prieblandoje
sustingusio, tarsi voras apglébusio kuba Zmogaus pavi-
dalo. Jis trikdé, plunksnuy $luotelé krito i§ ranky. Tad pa-
skubomis baigé darba, Sluotele ir skudurg paslépé cha-
lato kiSenéje ir atsisédo i salés kampe stovinciaq barokine
kéde. Apsidairé — visa salés erdve Zibéjo stiklo briauno-
mis, stiklinémis pauksciy, ropliy ir zveriy iSkamsy aki-
mis. Salia kiekvienos poros akiy regéjo pono N. akiniy
zarijas, prigesusias, bet sykiu aStrias ir nuozmias. Klam-
pias ir tiriancias. UZsimerkeé. Taciau ir po vokais tos Zlibés
negeso. Siurbési i jos samoneg, narsé, kazko ieskojo, o ki-
bts pirstai buvo agresyvis ir drasts...
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Iéjusi j muziejaus direktoriaus kabineta, iSvydo tokia
daugybe iSkamsy, kad net losteléjo. Direktorius pakilo i$
savo kréslo, priéjo, mandagiai palieté jos alkting ir papra-
sé séstis. Kalbéjo vaiks¢iodamas, sukdamas ratu, vis pa-
liesdamas kokio paukscio kakla ar Zveries kakta:

— Panele Ieva, muziejuje dirbate neseniai, tad neturéjo-
te progos artimiau pazinti muisy jstaigos pasididziavima,
meno kuriniy kuréja, galbut vieng geriausiy Europoje, —
patikékite, be jo mes buitume niekas. Muisy kolekcija tebai-
ty menky, nusiurusiy, nykstanciy iSkamsy sandélis. Tik
Sis stebukladaris kasmet papildo muziejy neprilygstamais
meno kiriniais. Siy dieny iSkam$y meistrai dirba tik uz pi-
nigus, i savaji darba nejdédami nei kruopstumo, nei sielos,
nei meilés. Sis Zmogus, esu tuo jsitikines, yra paskutinis i3
didziyju karéju. Tikiu, kad senoje, tradicijomis garséjan-
cioje Anglijoje atsirasty vienas kitas panasus meistras, ta-
iau ir ten jy padermé baigia iSnykti. Juk technikos amzius
visus mus skubina lékti j priekj, i neZinig, galbut netgi j
zutj. Tad juo labiau brangintinas ponas N. Jis siekia tobulu-
mo. MaZiausia liputj, lenktasnapj Certhia jis pavercia meno
stebuklu. Tiesa, neslépsiu, ponas N. — keistoko charakte-
rio vieniSius, kokiy reta. Bet argi tikri kiiréjai visais laikais
nebuvo keistuoliai, vieniSiai? Juk negali tokie Zmonés buiti
panasis i mus, valdininkus, tarnautojus, nors, supranta-
ma, ir be musy kruopstaus tritiso pasaulis daug greiciau
iSsiderinty ir nesustodamas nuriedéty j praraja.

Direktorius sustojo levai uz nugaros, delnais palieté
jos pecius ir Svelniu balsu taré:

— Mieloji panele Ieva, viliuosi, kad, artimiau susipa-
zinusi su Siuo neeiliniu Zmogumi, jis jvertinsite gerasias
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pono N. savybes, ir, kas zino, gal kaip tik moters draugija
teigiamai paveiks jo imy buidg — kiek man Zinoma, jis ne-
turi jokio biciulio, o vienatvé anksciau ar veliau paveikia
ir Zmogaus psichika. Retkarciais ponas N. prasitaria apie
kazkokia vergove, zadédamas palikti, jo ZodZiais tariant,
$i dvokiantj urva, nors as$, prisipaZinsiu, stengiuos kiek
imanydamas, kas ménesj didinu alga, aisku, padoriai, ir
vis délto bijau blogiausio — vieng ryta meistras gali ne-
pasirodyti, ir tuomet muziejui — galas... Mieloji leva, jei-
gu kartais netycia ponas N. iSdrjsty perZengti savosios
vienatvés urvo slenkstj ir méginty su jumis suartéti, pa-
prasyti jusy draugystés, juk suprantate, ka turiu galvoje,
buikit tokia Svelni ir maloni — neatstumkite Sio genijaus,
maldauju. Nenoriu katastrofos, tad jus, panele leva, pas-
kutiné mano viltis...

Pakviesta j kavine nenustebo. Jau kuris laikas jaute,
jog tarp jos ir meistro sklando kazkoks nejvardytas, pa-
nasus j vakaro prieblandoje iSnyrancia ir pranykstancia
kandj, artumas. Pakviesta sutiko i$ karto, keturiasdesimt
mety —ne astuoniolika, pasirinkimo beveik ir nebéra. Ma-
zas kambarélis, lova, kelios kédés, stalelis, staliné lempa,
knygy lentyna su seniai nebevartomomis studentavimo
laiky knygomis apie Zuvis, juy sandara, gyvenimo buida,
dauginimasi, dirbtinj ju veisima, apsauga, keli roma-
nai, viena kita poezijos knygelé ir ant stalelio po lempa
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gulinti , Takstancio patarimy knyga” — nuolatiné jos vie-
natveés palydové, ypac skyrius ,GrozZis ir sveikata”: apie
ktino, veido, kaklo, akiy, lupy, danty, plauky, ranky,
kojy priezitirg. DaZzna vakara i$ Sios knygelés ji iSsirenka
kokj recepta ir mégina kremais gintis nuo vis tankéjancio
rauksleliy tinklo, bando nors vienai nakciai sustabdyti ta
prakeikta, skubantj, j jokius sentimentus nekreipiantj de-
mesio laika.

Muziejuje — tokia pat vienatveé, beveik visada tuscios
ekspozicijy salés, stikliniai kubai, spengianti stikliné tyla
ir dastancios, dusinancios mintys.

Vienintelé kurso draugg, su kuria nors retkarciais su-
sitikdavo parke prie upés, ,Rotondoje” iSgerdavo kavos,
taure vyno, net ji iStekéjo ir iSsikeéle j kita miesta — kasmet
retesni daresi laiSkai jau kuris laikas suvis iSnyko, tarsi ir
draugystés, ir svajoniy né nebiuta.

Mergautinés svajos apie pasaky princa seniai iSga-
ravo kaip ant stalo palietas etilo spiritas. Nepastebimai
jausmus pakeité i§ vienatves urvy iSsiranges zZvynuotas
ateities laukimas, erdvéje kybanti kaukeé, gal ir panasi j
kadaise ant dramos teatro fasado kabéjusia pasaulio ir
Zmoniy rupesciams abejinga gipsing grimasa. Atsidaveé ir
pakluso nepaziniam likimui — tegu jis pats nuspres, kaip
jai toliau gyventi, kad nebelikty nemigo nakty, to narsy-
mo savojo kiino uzkaboriuose, kazko vis tikintis, laukiant
ir nesulaukiant. Pagaliau gal jvyks tai, kas privalo jvykti.

Zitiri pro vyno taure j pono N. akiniy stiklus ir stengia-
si suvokti, ka reiskia tas dygiy akuciy spingséjimas — gal
jis ir yra paskutinis kvietimas iSmeéginti savo laime, pasku-
tiné galimybé iSsivaduoti i$ nepakeliamos, vis tirstéjancios
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vienatves, i§ nevilties, i§ prieblandos, kurioje pasaulis,
zmoneés ir daiktai jau baigia prarasti realias formas, pama-
zu virsta klajojanciais pavidalais. Tad klausosi meistro Zo-
dziy ir pritariamai linkcioja galva: sutinku... sutinku.

—Na ir puiku, kad sutinki, — taria ponas N. ir ilgu pirs-
tu pasitaiso akinius. — Zinojau, jog esi ta moteris, kurios
Sitiek mety laukiau. Visa gyvenima budédamas laukiau.
Tu privaléjai baigti ichtiologija, susipaZzinti su gyvaja
gamta, padirbéti institute, kad mestum tq beprasmj zuvy
veisima ir pagaliau pati ateitum ¢ia, kur as visg gyvenima
laukiau. Ir visa tai — ne likimo darbas, o ne, likimas — aklas
kaip kurmis. Mus suvedé mirtis, kurios varda biitina ra-
Syti didZigja raide. Ir Sis muziejus — Mirties koplycia, taip,
tik kapy koplycia, o man skirta pastatyti Mirciai bazny-
¢ig, katedra, pasodinti nemirtinga Mirties soda.

Ponas N. staiga nutyla, lyg buty prasitares apie kazka
draudziamo, neleistino istarti balsu. Siurbteléjes — levai
pasirodé, kad tik pamerkes lieZuvj — preparuotojas tesia:

— Prisipazink, mieloji Zebenkstéle, juk Zinojai, kad as
Cia taves laukiu, zinojai? Negaléjai neZinoti. Kalbu ne apie
jausmus ar nuojautas — tokiais niekais a$ netikiu. Kalbu
apie iSmastyta, samoninga artéjima tikslo link. Tavo pasi-
rinkimas dirbti Siame muziejuje tai jrodo. Nes tavo tiks-
las — as. Mirties kuiriniy meistras, geriausias visoje Euro-
poje, o gal ir pasaulyje, ne veltui a$ gaunu Simtus laisky
i$ kity Saliy muziejy. Ir ne tik laiSky. Mokslininkai man
siunc¢ia medziagg i$ visy pasaulio kampeliy. Vis délto
kasmet aiSkiau suvokiu, jog manajam tikslui jgyvendin-
ti reikia jautraus pagalbininko, gal netgi trupinélio mei-
lés, gal netgi Silumos. Nes Mirties Saltis — visa apimantis,
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kosminis, transcendentinis Saltis, kuris, prisipazinsiu,
kartais trikdo net mane, didj Mirties pasiSventélj. Bet apie
visa tai, mieloji, bus laiko pasikalbéti.

Moteris klausosi ir jaucia per nugara bégancius Siur-
puliukus — dar niekas su ja néra taip kalbéjes, niekas nie-
kada néra taip atvirai prisipaZings, jog mirtis —jo valdove
ir kelrodé zvaigzdé. Ne pinigai, ne karjera, ne garbé. To-
kia nuostata kelia baime, bet sykiu glaudZia savy nejspe-
ta paslaptj, kazka, kas taip nekasdieniska. O argi ne apie
kazka ypatingo ji svajojo jaunystéje? Zmogaus i$vaizda
daznai esti apgaulinga. Kas zino, gal Sis sudziuves, it
balzamuotas kiinas slepia didinga dvasia. Graikai klydo
sakydami, kad sveikame kiine sveika dvasia. Ak, kiek
jai teko sutikti atletiSky studenty, instituto darbuotojy,
po kuriy raumenimis ir aksomine oda slypéjo kiaulés
Sirdis ar gyvatés pyktis. Argi Mykolas Angelas nebuvo
palieges? Dieve mieliausias, mazas, kuprotas, sudzituves,
rauksléto veido Zmogelis, o sukiiré nemirtingg mena.
Tiek tai net ji zinanti, nors menais nelabai doméjosi, gal
kiek daugiau poezija. Tiesa, Baironas buvo grazuolis, bet
kiek tokiy bairony zino pasaulis? Viena? Du, tris? Tad
kodél gi panasios dvasios negaléty buti Sis vieniSius, Sis
mazyjy stebukly meistras? Juk tereikia nuodugniai ap-
zitréti nors vieng jo sukurtg iSkamsg, kad patikétum, jog
zmogus, sugebantis i§ plunksnuy saujos sukurti grozio
etalona, i$ tikryjy gali nuversti kalnus...

— VieniSas kaip ir a$, — tyliai pasako leva. — Bet dvi
vienatvés — tai ne viena. O | muziejy mane tikrai tarsi kaz-
kas nematomas uZ rankos atvedé, atvede ir tare: Cia tavo
vieta, Cia tavo ateitis.
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Ponas N. ilgu smiliumi pasitaiso akinius, uzdeda sau-
sq it keramikinis rykas plastaka ant Ievos rankos ir palin-
kes i priekj susnabzda:

— Patikék, mieloji kurapkéle, mano vizijos tikslas — di-
dingas. AS esu panasus j senovés Egipto zZynj balzamuo-
toja, manasis tritisas yra tas pats, su pomirtiniu gyvenimu
susijes ritualas. Nemeégstu jokiy skulptiiry, ty akmeniniy,
moliniy ar mediniy staby, tadiau dievo Anubio atvaiz-
da - ji man atsiunté vienas Egipto zoologas — laikau kaip
didZiausia brangenybe. Ateis diena, ir tu galési ta Sventa
relikvija paimti j rankas. Svarbiausia, kad tu sutikai gy-
venti su tokiu vieniSiumi, j kurj jokia moteris net galvos
nebuvo pasukusi. Man svarbios ne vedybos, ne popieriai,
o istikimybeé. IStikimybé man, bet pirmiausia — mano trit-
sui, nes ir a8 esu jam iStikimas didziu jsipareigojimu.

Klausési pono N. ZodZiy ir mégino jsivaizduoti save
jo laboratorijoje riisyje — paduodancia kokj pinceta, kli-
ju buteliuka, spirite ismirkyta ligning ar vata. Zinojo, jog
bus klusni, darbsti, atsidavusi, mégins per trumpiausia
laika perprasti preparavimo paslaptis, nebus jkyri, nekis
pirsty, kur nereikia, juk turéty jprasti, tiek mety pince-
tu rankiojo zuvy ikrelius, raudonus — j ploksc¢ia dubenélj
su skaidriu Saltinio vandeniu, baltus, negyvus — j kibira.
Kruops$tumu ji kaip tik ir iSsiskyré i$ kity pradedanciy
dirbti ichtiology.

Ziﬁréjo i pono N. akis — tarési jas reginti pro tuos sto-
rus akiniy stiklus — ir suprato, jog, Siam vyrui pareika-
lavus suskaiciuoti preparuojamos zZuvies zZvynus, atlikty
uzduotj ir pateikty jam grazia rasysena uzrasyta tikslu ju
skaiciy.
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Zinojo, kad joks darbas laboratorijoje jai nebus per
sunkus. Tas nuolatinis budéjimas beveik visada tusciose
eksponaty salése, tas dulkiy Sluostymas Sluotele, tas am-
zinas sédéjimas salés kampe, tas nieko neveikimas — Stai
kas ja varé i neviltj. Gal pagaliau ir jos tuscia, beore butj
nusvies Sio vyro vizijy Sviesa, kazkokia tik jam vienam
atskleista paslaptis.

Tq vakarg ponas N. palydéjo ja iki jos namy dury ir
atsisveikino, sausai tares: Iki rytojaus. Nepasiprasé puo-
deliui kavos ar arbatos. It Znyplémis sugniauzé ranka,
linkteléjo ir staiga apsigreZes iSnyko uz namo kampo.

Kopdama laiptais masté, kaip nepastebimai, greitai
uz kavinés stalelio prabégo laikas. Juto kazka panaSaus i
géda — lydima Sio vyro namo, galvojo apie galima netikéta
suartéjima, apie taip seniai bepatirta vyrisko kiino jnirsj ar
$velnuma. Pajuto j skruostus pliisteléjusj karstj. Snabzdéjo:
Nejaugi nematei, kad jis kitoks, vienatvés jpratintas buti
atsargus, nepatiklus, vengti timai jsiplieskusios aistros.
Atsargus, keistas vieniSius, taciau galbut slepiantis moters
ilgesj po atgrasaus keistuolio Sarvais, po vienatvés krosny-
je iSdegtu, sutrukinéjusiu kiino pavirSiumi. Juk nieko dar
nezinai, nieko dar nenujauti, tad btk kantri, taupyk tau li-
kusj laika ir neapleisk saves, nes vyras —jau visai arti, dar
bekvapis, bet jau Snabzdantis, galbtit jau pasiruoses.

Nusipraususi, persivilkusi chalatu, atsisédo ant lovos
krasto ir atsiverté knygele. Truputélj svaigo galva, tad
nutaré $j vakarg praleisti veido priezitros procediirg —
atsiguls, paskaitys, gal kokia vietg pasiZymes, ir uzteks.

Atsigulé, atsiverte Simtas trisdeSimt penkta puslapij
ir perskaité: ,Jeigu jums daugiau kaip trisdesimt, vietoj
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vandens kartkartémis prauskités ramunéliy, Salavijy,
gyslociy, azuolo Zieviy, kraujaZoliy, berZo pumpury,
liepos ar roziy ziedy nuoviru. 1,5-2 Saukstus kokio nors
susmulkinto augalo uzvirinkite puséje litro vandens. Kai
nusistos, iSkoskite. Sj nuovira vartokite pries tepdamo-
sios maitinamuoju kremu... kremu...”

Nepajuto, kaip raidés pradéjo lietis i iStisine juosta.
Pakeélé akis nuo knygos, pazvelgé i naktj uz lango. [ juoda
nakties tustuma, kuri nuo Sio vakaro gal nebebus tokia
akla, negyvenama, dykuminé. Umai lango stikle igvydo
pono N. veida, tikriau — net ne veida, o gelsva Svytincia
déme, juodus plonus akiniy rémus ir tuos du stikliukus
veidrodélius, kurie taip saugiai slépé meistro akis. Galvo-
jo apie jas. Prisiminé jy dyguma, spingséjima, tik niekaip
nejstengeé prisiminti, kokia preparuotojo akiy spalva.

Paskutiné darbo diena ekspozicijos saléje. Stikliniai
kubai skleidzia vaiduokliska Sviesa. Ant keliy pasidéju-
si rankas, moteris sédi kédéje su atlosu ir zitiri i nendri-
nés vistelés akis. Stiklinis kubas. Stiklinés akys. Vandens
imitacija — taip pat stikliné. Lelijy lapai nenataraliai zali.
Ieva supranta, kad meistras ponas N. meégsta tik chemi-
nes spalvas, todél lapus, zolg, Svendrus, varnalésy lapus,
kitas Zoles ir augalus — visi jie pagaminti i$ gipso, kliju
ir pjuveny — dazo anilininiais dazais. Pats paukstis, ais-
ku, kaip gyvas. Juk ponas N. kaip tik tuo ,kaip gyvas” ir
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Spalvos sausos,
iSdegusios it keraminiy ryky.

KAREN BLIXEN






Svarbiausia berniuko pareiga buvo atnesti vandens —
kibirg i$ ryto ir kibirg vakare. Kiemo hidrantu naudojosi
keliy aplinkiniy namy gyventojai, tad rytais ir vakarais
prie vandens susidarydavo ilgoka eilé. Kai kurios mote-
rys — ypac i$ daugiabucio seno medinio triaukscio namo —
ateidavo po kelis kartus. Eil¢je bestoviniuojant joms uz-
tekdavo laiko aprépti pasaulio naujienas, rusy, vokieciy
ir amerikony sutartis ir nesutarimus, ir smulkiausias
kasdienes kiemo naujienas: Girdéjot, Aldona siuvéja par-
sivedé, o siuvéjo Zmona patykojus tai kurvai bandé akis
karstu vandeniu iSplikyti, taip jai ir reikia, ir prie manojo
kabinosi, bet maniskis j svetimas nesidairo, ko norét is
raiSo girtuoklio, adatomis pirstus susibadzius Zmogeliui
saldumas Sirdj uzlieja, tai ir linksta prie medaus, tfu, as
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vyry vietoj j tokia visy nutasyta akies krastu nepazvelg-
¢iau. Pirmosios ZodZius kaipmat pastveria kita ir jau pila:
Ta sliuré visus mano siinus i$ doros kelio iSvedé, ir ne
sarmata gyvatei, jie gi dar vaikai, bet kalei — kad tik vyro
smarve, o juk jos motina ar tik nebuvo uoliausia bazny-
¢ios patarnautoja, kiek prisimenu, vis su gélémis ir dul-
kiy Sluotele kas rytas vakaras baznycion skubédavo, gal
nujauté moteriske, kad dukra kalés keliais patrauks, tad
stengési i$ anksto anos nuodémeéms uz akiy uzbégti, o gal
meégino i$ kalno nuodémiy atleidima iSmelsti.

Eiléje prie Sulinio stovédavo vienos moterys — vyrus,
matyt, neatidéliotini pokario reikalai ir monkeés bizniai
btuidavo is namy istrauke, tad berniukas ir tebuvo vienas
vyras tarp pulko bobeliy. Ir nepasakytum, kad jam tos
motery kalbos buity visiskai nertipéjusios — ka ¢ia slépti,
juk savo akimis maté, kaip geltonplauké Aldona tuos tris
brolius viena po kito ant savo pilvo uZzsitraukeé, vis svel-
niu zodziu pamokydama meilés naujieny, tai vél graziai
pavairuodama, kad anie veltui apie Slaunis neslidinéty, o
taikyty tiesiai j deSimtuka — kaip strélé is lanko.

Tad klausydavosi viena ausj iStempes, kitos kriaukle
i sody ir krimyny puse nukreipes — bene iSgirs biciuliy
kvietima ar Siaip kovos Stkj.

Berniukas visada stebédavos savo motinos taupu-
mu - kibiras i$ ryto ir antras vakare, kai tuo tarpu kitos
moterys, nunesusios j namus kibirélj, bematant sugrjz-
davo, sakytum, ankstame savo buto kambarélyje bity
baseing jsikiirusios ir antis su Zasimis slapcia auginu-
sios, o Siems vandens pauksc¢iams vieno kibiro tikrai ne-
buty uZzteke, o gal tiesiog moteréles tos apkalbos ir kiti
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plepalai prie Sulinio traukte trauké — kas ten tas motery
paslaptis supras.

Ir vis délto motinos taupumas kartais berniuka is-
vesdavo i§ kantrybeés. Zitiréedamas, kaip motina vargsta
su Slaku vandens, ne sykj neiStverdavo ir paklausdavo:
Mama, argi mes kokioje Afrikoje, tyruose ar indény preri-
jose gyvenam, kad vandenj reikty Sitaip taupyti, juk gale-
¢iau ne du, o deSimt kibiry prinesti, tik pasakyk. Bet mo-
tina visuomet atsakydavo tais paciais zodziais: Vandenj
reikia taupyti. ] berniuko klausima ,, kodél?” ji kantriai at-
sakydavo vis ta pacia sena vandens istorija: Pirmojo karo
metais jos pamotés Seima buvo priversta pasitraukti j Ru-
sijos giluma, stepés pasonéje, mazame dulkétame mies-
telyje riogsojo vienas vienintelis Sulinys, kurio choziain
uz kibira vandens imdavo kapeika, o i$ to paties Sulinio
sémusioms kelioms Zydy Seimoms uzdédavo dviejy ka-
peiky mokestj, o kapeika tais laikais buvo tikras pinigas.
Zydeliams, matyt, Sulinio ponas nejauté &ilty jausmy,
nes, iSvydes besiartinancia zyde, tarnui paliepdavo: Voz-
mi dvie kopeiki, a to naplodilos parchatych. Musiskai buty:
Paimk dvi kapeikas, nes prisiveisé ¢ia pleiskanotyjy. Pa-
moteés Seima, matydama tokj choziaino Ziauruma, jprato
tenkintis vienu kibiru i8 ryto ir antru vakare. Prie tokios
tvarkos turéjo jprasti ir berniuko motina, anuomet dar
maza, gal ketveriy mety mergaité. O kas i vaiko Sirdele
ikrito, to jau jokiomis Sétono Sakémis neiSrausi.

Aisku, motinos taupumas berniukui iSeidavo tik
i nauda — uZneses j antra auksta kibira ryte ir antra va-
kare, galédavo skuosti pas draugus. Ir tuos du kibire-
lius uzvilkus staciais, klibanciais papuvusiais, su vienu
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kreivu turéklu laiptais Sirdis taip plakdavo, kad atrodé,
ims ir iSSoks pro gerkle. Ir vis délto matydamas, kaip il-
gai ir kruopsciai motina su tuo slaku vandens tritisia prie
indy stirtos, jos gailédavos — juk buty galéjus iki krasty
prisipilti dubenj, sumerkti lékstes, puodus ir Sakutes su
peiliais, pamerkti rankas j gily vandenj ir be jokio vargo
viens du baigti kasdiening ruosa. Nes tas beveik sausu
Skurliuku trynimas trynimas, vis taupant vandenj, vis
iSgreZiant kempine, kad kuo maziau brangaus skyscio
veltui nenueity, tas jos tritisas it replémis gniauzdavo
berniuko pasirdzius. Neistvéres daznai nudardédavo
laiptais ir pribéges prie Sulinio rusciu balsu susukdavo:
Semkit, semkit be saiko, iSsemsit iki dumblo, tuomet
zitrésim, i$ kur vandens gausit. Téksdavo priekaista ir
skubiai pasisalindavo, nes motery pulkas vienu klegesiu
pasmerkdavo tokj jzuly jo elges;j.

Tai buvo pokario metas, kai dauguma Kauno vaiky
gyveno keista, dvilypj gyvenima. Mokykla, pareigos,
skudury ir gelzgaliy rinkimas, naktinis stovéjimas eilése
tai prie milty, tai prie kruopy, malky skaldymas ir kiti
kasdieniai neiSvengiami reikalai buvo tas pirmas, visiems
matomas gyvenimas. O kitas, slaptasis, galétume pasaky-
ti, knyginis, buvo jokiais tiesioginiais saitais nesusijes su
pokarinio Kauno buitimi ir batimi.
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Berniukai (netrikdavo ir mergaiciy) laisvu nuo pa-
moky metu gyveno paslaptinga Afrikos genciy ar Ame-
rikos indény gyvenima. Tiesa, Sios ,gentys” retai kada
klajodavo ar keisdavo stovykly vietas. Tarkim, Sio pasa-
kojimo vandens nesikas priklausé vienai i stambiausiy
juodaodziy Afrikos tyry klajokliy genciai, tiesa sakant,
buvo tos genties vadas, vardu Litito Karciai. O Tomas,
berniuko klasés draugas, vado padéjéjas, buvo gaves Ere-
lio Plunksnos pravarde.

Indény ir afrikieciy stovyklos uzémé skirtingus sody
ir kraimyny plotus. Litato Karciy gentis pasirinko labiau
atvirus, smélétus, Zvirgzdetus, krumeliais apzZélusius
plotelius tarp vesliy sody tankumyny. O indénai glau-
dési arciau kokio vandens telkinio, Saltinélio ar kudros.
Indénai vandens netaupé, nes Siaurés Amerikos prerijo-
se tekéjo daugybé upiy ir upeliy, tyvuliavo Zydri eZerai.
Tuo tarpu Litto Karciy genties jstatymas draudeé Svaistyti
vandenj, nes jis buvo didziausias turtas. Tad mégstantis
ar jprates su vandeniu elgtis kaip su nieko nevertu skys-
C¢iu | Siq gentj niekaip negalédavo patekti, net paprastu
kariu jam buvo uzdrausta tapti.

Retkarciais, kokios karo pergalés pries indénus vakara
btidavo leidziama visiems i$ eilés, pradedant vadu, nugerti
maza gurksnelj i$ oda aptrauktos vokisSkos gertuves, jsigy-
tos perleidus pacia graziausia ir drasiausia genties moterj
indény genciai. Indo oda Litito Karciai buvo iSdabines litito
galva ir raudona deginancia saule. Karo iSvakarése bidavo
leidZiama pamirkyti ieciy ir stréliy antgalius toje pacioje
gertuvéje, tik tokiaq akimirka vanduo pavirsdavo mirtinais
nuodais, nuo kuriy raudonodZiai krisdavo kaip museés...
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Indény gentis buvo jsirengusi vigvama, pro kurio virsy
daznai rukdavo nieko gero nezadantis diimelis — genties
vadai aptarinédavo rytdienos muiSio strategija ir taktika.

Afrikieciy bustas Zymiai paprastesnis — kelios j smélj
ikastos kartys, keli skersiniai ir Sakomis dengtas virSus.
Besienis, visiems tyry veéjams atviras genties sueigy cent-
ras. Akmenimis apdéta lauzavieté. Kaip tik Sitokiu biisto
paprastumu didZiavosi Liato Karciy vadovaujama gen-
tis. Jos pozitriu indénai buvo pernelyg civilizuoti, perne-
lyg paveikti niekingyjy baltaveidziy atéjuny. Jie niekada
nesilankydavo Zoologijos sode, nes tiesiog nezinojo, kas
yra lititas, hiena ar didysis smélyny drieZas. Jie daZniau-
siai zvelgdavo j tuscia dangy, vis laukdami, kada pasiro-
dys baltoji Dvasia — Baltasis Amerikos erelis, — gal netycia
pames kokig plunksnelg, juk kaip tik erelio plunksny in-
dénams pokarinio Kauno soduose labiausiai ir triitkdavo,
tad galvas tekdavo puostis gaidzio, anties ar prancuzis-
ko gaidelio plunksnelémis. Tiesa sakant, net vado galvos
apdangale nebuvo né vienos erelio plunksnos, nors jo
vardas Erelio Plunksna tarsi ir turéjo jrodyti tiems lauki-
niams i$ Afrikos tyry, jog vado kartinoje néra nei vienos
gaidzio plunksnapalaikés. ZodZiu, smulkiy apgavysciy
pasitaikydavo netgi didziadvasiy raudonodziy buityje.
Juk ka besakytume, romany apie indénus ZodZiy pavers-
ti tikro erelio plunksnomis nejstengeé net vaiky fantazija.

Cia verta priminti, kad j vokika gertuve iskeista gra-
Ziausia genties mergaité vardu Gyvatés Akis (indénai jai
davé kita vardg — Démétoji Stirna) retkarciais pasprukda-
vo nuo naujy Seimininky ir nors karta per savaite buvo
privalu pajusti Gyvatés Akies karstj ir alkj. Matyt, dél Sio
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mergaités polinkio ji ir tapo indény pageidaujamu daik-
tu, uz kurj negaila net vienintelés visame Kauno sody
kraste nuo seny senovés uzsilikusios, garbinga genties
istorija menancios, bizono oda aptrauktos, Zalvariniu uz-
sukamu kamsteliu papuostos gertuvés. ISeity, kad tyru
juodaodziai vienu Suviu nusoveé dvi gazeles — vadas gavo
nuostaby daiktg ir sykiu gentis tarsi ir neprarado dosnio-
sios Gyvateés Akies.

I Zoologijos soda kartais Litito Karciai nueidavo ir
vienas. Juk ka bekalbétume, jis vienas turéjo teise akis j
akj pasikalbéti su tyry galitinu, visy zemeés zvériy kara-
liumi, nes jiedu buvo vieno kraujo.

Tq pavakare gentys koveési zvyro karjere — juoda-
odziams pavyko isvilioti indénus i jy tankumyny, ku-
riuose taip nelengva taikliai paleisti ietj ar stréle. Atvira-
me plote juodaodziai jautési stipresni, o ir mtiSio pradzia
zadéjo kad ir nelengva pergale.

Liato Kardciai stovéjo ant karjero briaunos ir astria liti-
to akimi seké kovos eiga. Priesais plytéjo véjo pustomas
suodinas smélis, zvyro kauburiai, tai ¢ia, tai ten kerojo
dagts laukiniy roziy kramoksniai, sudzitvusiy medziy
Sakos ir iSbalusios, atpustytos baltos Saknys.

Tiesa sakant, tai nebuvo tikra dviejy lygiaverciy var-
zovy kova. Karjeras ir visi jame slypintys lobiai — Sautuvy
gilzés, Sonkauliai, kaukolés, dantys, arkliy Zandikauliai
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Jasy nuodémeés raudonos it kraujas,
bet jos gali tapti baltos it sniegas.

IZA1JO 1,18






Pri¢jes pasilenke ir pabuciavo velionés kakta. Priglau-
dé lapas it prie ledo — balto, lygaus, be vienos raukslelés,
tokiu ledu po pirmo nakties Saltuko apsitraukia vanduo
Sulinio kibire. Taip pasilenkes stovéjo sustinges, o desi-
nés rankos pirstai tuo tarpu apciuopé ir i$ Svarko kiSenés
istraukeé mélyna adaty pagalvéle. Zinojo, kad giedotojai,
apsvaige nuo zvakiy duamo, salsvo géliy kvapo ir nuo
graudZiyjy giesmeés ZodZiy, nieko nemato, tad nedelsé, is
léto ranka su adaty pagalvéle prislinko prie karsto krasto,
pajuto krakmolyty karunkéliy nelygumus, slinko tolyn,
surado plysj po nabasninkés pagalve, pirStai sugniauze
adatas, delnu juto juy astruma, stume gilyn, vis giliau,
iki pasieke karsto dugna, tada atleido pirstus ir vis taip
pat létai iStrauke ranka. Tuomet atsitiesé, nepasukdamas
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galvos apzvelgé giedotojus — Sie skendo giesmés debe-
syse, nieko aplinkui nematydami. Zengé kelis Zingsnius
atbulas, iki kojomis pajuto suolo lenta. Atsisédo. Persizeg-
nojo. Isvirkséia delno puse perbrauké kakta. Dideli salto
prakaito lasai kliudyti rankos nuriedéjo Zemyn iki anta-
kiy, per smilkinius, skruostus. JkiSo ranka j kiSene, iSsi-
traukeé nosing, nuo neatmenamy laiky, gal nuo vestuviy
dienos lindéjusia Svarko kiSenéje, Svarig, nors ir kvepian-
¢ig zolynais nuo kandziy, prisiminé, jog pats ir prikiso
drabuzio kiSenes pelyno Sakeliy, nes Julia nuo pirmos ju
bendro gyvenimo dienos jj tarsi uzmirso, net vestuviy su-
kniaq kazkaip atsainiai jmeté j skrynia. Perbrauké Svariu
audeklu per kakta. Kartg. Kita. Tuomet — per skruostus.
Mate, kaip balta drobelé patamséja, tad lanksté nosine vis
$variu kampu j virsy ir Sluosté plistantj baimés prakaita.
Sluosté, bijodamas pazvelgti j velionés veida, j uZzmerktas
akis. Nebuvo tikras, ar Julija uzsitarnavo Sitokio baisaus
kersto — anapus gyventi nuolatinéje gyvaciy apsuptyje su
ta adaty pilna mélyno aksomo pagalvéle karsto dugne.
PasirdZiuose virpancia baime juto padares nuodéme,
kuriai taciau ruo$ési ne vienerius metus — po kiekvieno
Julios pykcio ir neapykantos priepuolio mintyse kartoda-
vo: Buisi nubausta, tavo pacios adatos prisauks gyvates ir
neturési per jas ramybés. Ir vis délto juto virpancia abe-
jone, uzmerktomis akimis regéjo astrius adaty dyglius,
jsmigusius j nabasninkés pagalve, jsisegusius it gyvaciy
geluonys, tad tris kartus persizegnojo ir suSnabzdéjo: At-
leisk man, VieSpatie...
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Nakties valandos tarsi sustingo. Zitiréjo i velionés
nagus, i pirSty galiukus ir maté, kokie jie dabar taikds,
nepikti, sakytum, daugybe mety juose slypéjusj pykt;,
inirsj, plésruma kaip nuodai buty iStraukes zvakiy vir-
péjimas, iSsiurbe Sventyjy giesmiy zodziai, ir dabar Sie
nagai jau nebegaléty pulti, draskyti veido, méginti iSplés-
ti akiy. Taikis, kazkaip keistai nutole, svetimi, o sykiu to-
kie pazjstami, per dvi deSimtis juy bendro gyvenimo mety
regeti zibalinés lempos Sviesoj, ménulio pilnaties Sviesoj,
peciaus ir plytos liepsny Sviesoj, kazkada tokie panasis
i Zebenksties nagus, j pasiutusios katés nagus, i gaidziy
pentinus, pasiruosusius kirsti iki kraujo, iki Sirdies.

Grabny¢iy kvapas, ju virpancios liepsnelés, giesmiy
meliodija, tai kylanti j palubes, tai vél it dumelis besirai-
tanti aplinkui grabelj, nejucia uzmerké Buomos akis, kad
pailséty, nors valandélei uzmirsty visa, kas per tas kelias
savaites ir per gyvenimo dienas jvyko, kas degé tokia ast-
ria, pikta, negailestinga liepsna, nuo kurios nebuvo kur
pasislépti, nes Julios proto liga kas naktis vis astréjo, noko
tarsi vilkauogé, lyg nuodingas, mirtj neSantis vaisius.
Zvakiy vagkas sulipdé Buomos blakstienas, ir sapnas,
kaip baltas nematomas paukstis, jsklendé pro langus, ne-
sudauzdamas stikly, jskrido kaip dvasia, kuriai néra klit-
¢iy pasiekti Zzmogaus vienatve ir vargana Sirdj. Sapnavo:

Baltom karunkélém apvedziotas karstas plaukia eZe-
ru tarp balty geltony lelijy, Julia kaip kokia mieganti ka-
ralaité supasi ant bangy, bet laivelés Sesélyje kazkas vir-
pa, knibZda, verda, stikuriuoja; jtempia Zvilgsnj, jsizitri
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ir mato, jog tai didZiulis déliy tuntas: vienos prisisiurbu-
sios prie karsto dugno, it noréty pragremzti jo lentas, ki-
tos rangosi jnirsio pilnos, timai laivelis sustoja, déliy de-
besis, panasus j Svina, traukia karstg Zemyn, gramzdina,
Stai jau ir karunkélés sudréko, jau pasiglemzé jas zalias
vanduo, noréty jis bégti prie eZero, sésti j luota, atsispirti
ir i§ visy galiy irkluoti, bet zino, kad nespés, per daug
sunkus tas Svininis déliy gramzdas, ir Stai délés atplysta
nuo lenty, traukiasi, slepiasi tarp leliju Saknuy ir karstas it
pukinis, toks lengvas, paliecia dugno dumbla, sujudina
pilka jo pavirsiy, o Julia taip giliai jmigus, taip nepabu-
dinamai, nes gera jai ten miegoti, kur tokia bekraste tyla,
ramybé. Umai jo $irdis suvokia, kad tos délés - tai Julijos
nuodémés, nutraukusios karsta j gelmes, bet dabar atsi-
tolinancios, bégancios, besislepiancios, gli¢ios kasdienés
nuodémitkstés, per tuos visus metus iSsiurbusios ir jo,
ir Julios nervus, raudona krauja pavertusios nuodu, kad
zmogus gyvendamas jau nebegyventy, tik kankintysi ir
kita kankinty...

Nubudo iSpiltas Salto prakaito. Apsidairé. Niekas ne-
pasikeite. Tik kuprelé su didziulémis Julios siuvéjy Zirk-
lémis vaiksto tarp Zvakiy ir karpo pajuodusiy dagciy vir-
Sunes. Nukerpa, liepsnelé virpteli, tarsi ko iSsigandus, bet
po akimirkos atsitiesia ir suplevena skaistesne, Sventesne
Sviesa. O giesmeés vis tos pacios, nepabaigiamos, tik kas
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kartas vis graudesneés, giliau j Sirdj smaigancios, ir laikas
vis dar sustojes, tik tarsi pazires j smulkesnes daleles ir
pakibes voratinkliuose, kuriy per skubéjima moterys taip
ir nespéjo nubraukti, laikas — vory valioje, o jie tai jau tik-
rai moka laukti.

Umai pries akis iskyla eZero jlanka. Regi save bren-
dantj gilyn, pédos jaucia Svelny dumbla, o jo kelniy kles-
nés atraitotos, kad nesuslapty, zino, ko cia atéjo, kodél
brenda, ir i$ tiesy — délés nelaukia, pradzioj viena kita,
bet po valandélés jau tuntais aplimpa kojas, ir siurbia,
siurbia pajuodusj, negera krauja — Julios jnirsio ir pyk¢io
uzkresta nesveika gyvenimo skystj, délés Zino, kad ate-
jus laikui krauja buitina pakeisti — juoda pakeisti $variu,
skaisciu, nes juodo kraujo jau per daug susikaupé, ir ne-
padeda nei maldos, nei kasvakariniai poteriai uz Julijos
sveikata, uz jos silpnaprotyste ir pyktj, uz jos pasiutima
ir durna plepéjima apie Jankos neSama Sviesy rytojy,
ir nesvarbu jai, jo seseriai, kad tas rytojus kruvinas ant
Sautuvo durklo smaigalio ziba, nukapotas Zmoniy ran-
kas iSkeéles, tad juodaji krauja butina pakeisti, prisime-
na, kaip jis netikétai pats sau atrades ta gydymo buda:
kartg anksti ryta jbrido j vandenj, norédamas atstumti
luota, bet uzgaiSo — gal spyna uzsikirto, o gal teko susi-
kaupusj vandenj kausSeliu iSsemti — ir imai jas pajuto, ir
pasilenkes per vandens stikla iSvydo, kaip jos pakyla i$
dumblo, prisirango ir prisisiurbia, sakytum, pabuciuoja,
neskaudziai, greiciau saldziai, ir gyslose snaudes tirstas,
pajuodes kraujas ima sroventi j kojas, j blauzdas, o j galva
pradeda musti naujo kraujo srové, ir galva darosi leng-
va, besvoreé, ir dangus aukstesnis, ir rytas skaidresnis, ir
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baznycios varpinés kryzius jsiplieskia skaistesne bun-
dancios saulés liepsna. Prisimena, kaip stovéjo apsvaiges
ir ziuréjo j pampstancias déles, maté, kaip jos iSpampu-
sios atSoka nuo odos ir sunkios grimzta j dumbla. Socios
tuo pajuodusiu, blogu krauju. O naujas, Svarus nejtikéti-
nu greiciu pakyla i§ nezinomos buveinés ir Suorais plusta
i galva, ir juoda tampa balta kaip sniegas, galvoje Sviesu
tarsi saulétg Ziemos dieng laukuose, o Julija kaZkur pasi-
traukus, pasislépus su juodomis savo mintimis, su ada-
tomis, kuriy dauguma — nulauztos, nes siuto vedama ji
jas gadina ir siuvamoji uzsikerta. Ir dabar toje pasléptoje
pagalvéléje nulauzty adaty — dauguma, nes Julios protui
ir nulauztos buvo brangios, neiSmetamos, ir kaip tik jos,
nulauZtosios, astriausiai delna gélé, kai ranka Svarko ki-
Senéje suéme ir sugniauzé tg spygliuota daikta, tai toks
jo, Buomos, kerstas uz visus pazeminimy metus, toks jo
ziaurus atsisveikinimas, nes net mirties patale guléda-
ma, Saukdama, prakeikdama visg pasaulj, kalta del jos
mylimo Jankos, revoliucijos karzygio Zuties, baisiausiais
zodziais keiké jj, savo Juozapa, Buoma, kuris kas vakarg
meldési uz jos sveikata, uz vis labiau silpstantj jos pro-
telj, prasé Marijos, kad bent prislopinty jos inirsj, pyktj,
palengvinty kancias, nes Zinojo, jog ir ji kankinasi kitus
kankindama... Juodos adatos. Délés. Juodos nuo iSgerto
blogo kraujo. Kokj krauja jos siurbs mirties karalystéje?
Zitri j virpanéias Zvakiy liepsneles ir regi jose Sokan-
¢ias blizgancias adatas, girdi ju spragséjima, it girdéty
degancias smulkias sakingasias Sakeles, labai smulkias
balanéles — jos dega nesudegdamos, kad Julijai buty
bent kiek Sviesiau einant per tuos mirties sniegynus.
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Suspaudzia Sirdj, ir kersto dyglys tarytum kiek apsilpsta,
per pirsta pasitraukia nuo Sirdies, pakyla, lyg Zadédamas
iSkristi ir sudegti zvakiy liepsnose, bet tik Zadédamas,
dar ne dabar, nes per daugybe mety susikaupe pazemini-
mo nuodai dar laiko aplipe ir sugniauze spyglio virsine.
Supranta, jog neleis jos palaidoti su tomis adatomis, pri-
taikys proga ir iSims pagalvéle, iSims ir pasléps, kad Julia,
gal kada naktj ji aplankius ir vis dar ieSkanti savo adaty,
niekaip negaléty ju rasti, pasléps taip giliai po Zemém,
kad ir pats jy niekada nebeatkasty.

4

Nejudantis laikas. Kaip lelijy lapais apauges prudas.
Ir kvepia lelijom. Keli vainikai, bet daugiausia tik gle-
beliai geliy. Visy jy kvapai, sumiSe su grabnyciy vasko
kvapu, svaigina. O giesmés migdo. MeldZiasi be garso,
tik krutina ltpas ir Zitri j Julijos burng, j baltai melsvus
du ltpy ruozelius, i lupas, jau praradusias visus zodzius,
jau uZmirsusias savaji Buoma, ta stuobrj, pries dvideSimt
mety gavusj graziausiq kaimo merga, prisimena zmoniy
tada pasakytus Zodzius: Toks Buoma, o tokia grazig mer-
ga paémeé. Tikrai. Ilgai negaléjo patiketi savo laime, nors
jau pirmomis savaitémis putlios raudonos ltpos retai is-
tardavo meilesnj zodelj, nes Julios akyse jau tuomet émé
inirsis. Dabar zino, jog tai buvusi proto ligos pradzia. Bet
anomis dienomis ir naktimis Sito dar neZinojo, tik juto
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c.9

Kareivis susiieskojo skiltuva, bet vos skélé juo
j titnaga, ir Soko ugnis, durys atsivéré ir jbégo
suva su akimis didumo sulig puodeliais.

— Ka jsakysi? — paklausé jis.

HANS CHRISTIAN ANDERSEN, ,SKILTUVAS”






Sventy Kalédy nakti mums kartais pavyksta isgirsti ir
suprasti, apie kq kalbasi tvarto gyventojai — avys, arkliai, kar-
vés ir 0zkos.

Bet ar kalba daiktai? ar pasakoja?

Pasakose, legendose ir mituose — taip. O novelése, apysa-
kose, romanuose?

Kq mums Snabzda Simto mety relikvija, tarkime, sida-
briné italy meistry padirbta déziké, slepianti kulkq ar aukso
pinigq, ramiai snaudZianti ant muziejaus lentynos? Kazkada
aptrupéjes, dabar restauruotas ir tuo sykiu didziai apgadin-
tas auksinis paveikslo rémas, kai jam priklauses taurus meno
kiirinys seniai ispjautas, pagrobtas ir isveZtas j sveciq salj? O
barokinis baldas, to baldo detalé? Sieninis, aukstas, kilmingai
papuostas, nors kinivarpy isvarpytas veidrodis, kazkada sto-
véjes dvaro saléje ir 1S labai arti stebéjes seno dvarponio ir jo
jaunutés Zmonos gyvenimgq, pono pykcio priepuolius, slepia-
maq moters nuoskaudg?
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O apie kq byloja simtameciai qZuoliniai seniai susprog-
dinto tilto per vieng Lietuvos upe poliai? Stai jie dunsko iki
pusés nugrimzde | Zaliq srove, tokie vienisi ir pajuode. Ar esa-
me kada jsiklause | jy snabzdamus ZodZius?

Apie kq prabilty pries Pirmgqji karq pagaminta, atvezta
i musy salj Kaizerio kulka, taip netikétai pervérusi nedoro
dvarponio Sirdj?

Pagaliau argi ne Sacharos smélynuose atkastas kaulas ar
jo dalis stengiasi mums papasakoti apie miisy kilme, Zmogaus
biities Zeméje pradziq? Juk tereikia i§ nebylios kaulo kalbos
isversti | balsiy ir priebalsiy kalbq jo mintis, jas uzrasyti, ir
patys nustebsim, kiek Ziniy, kiek nuostabiausiy istorijy apie
senyjy karalysciy didybe ir neisSvengiamaq zZiitj sukaupé sis is
paziiiros bereiksmis baltas, kaip Brailio rastu prirasytas pus-
lapis, kaulas.

Net mirtis, Siaip jau vaiksciojanti tyliau uz pele ir ven-
gianti prasitarti, lemiamq valandq prabyla, ir jos kalbg su-
pranta visi.

Gywvoji ir negyvoji gamta. Ar jmanoma isgirsti ir pajusti
tarp jy sklindancias vieno likimo bangas? Ar rasytojas ir yra
tas besparnis sikSnosparnis, gebantis sugauti Sivos paslaptin-
qus zenklus?

Keldavausi dar su tamsa, istraukdavau karietaite, nu-
plaudavau ratus, o prasvitus nublizgindavau visas me-
talines dalis. Zirga atvesti — ne mano darbas, arklininkas
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Petras niekada nepraminga, arklys nupraustas, susukuo-
tas, nes ponas Sitg erzilg brangino labiau uz visus dva-
riokus. Ir kaip nebrangins, jei vienas Suolis — dvidesimt
markiy, o prie pirmo ruso — deSimt rubliy. Tokio erZilo
ir Siapus upés, ir anapus, iki miesto nerastum. Atvesdavo
kumeles net i$ kity dvareliy.

Mergos pasislepia uz kumetyno ir zitri, kaip tas ku-
melys ant uzpakaliniy pasistoja, deSra kaip mietas, nesu-
valdo, tad pats ponas su baltom pir§tiném suima ir nu-
taiko. Bernui tokio atsakingo darbo nepatikédavo. O tas
ant dviejy stovédamas kumelg i$ kiemo vidurio iki tvarto
dury nustumia, nes kumelé neatlaiko tokio sunkumo, ne-
nustovi vietoj.

Mergos paslapcia stebi, bet kad jaunoji ponia nors
neprisimena. Tikra ponia. O tas jos senis riestais tisais,
plikas, pilvotas, tik nagaika sau per blizgantj ¢iabaty aulg
pliauksi, lieZuviu pliauskindamas, vis erzilg paraginda-
mas, jam nebuvo jokios sarmatos, galéjo jis merga vidury
dienos prie kluono sienos priremti ar knitibscia suriesti,
nes kaimo zmonés jam gal ir nebuvo Zmoneés, o tik pa-
robkai, jo turto dalis. Buvo mergy, kurios ir pacios ant
pono koreési, ne viena ir vaikg nuo jo uzsitaisé, galvoda-
mos, kad ponas savo krauja pamils, durnés, kam gi jam
su ubagais, su chamais turtais dalytis, geriau tukstantélj
sekmadienj kortom pralosti su kitais dvarponiais ir su
Kaizerio karininkais.

Bet ¢ia ne mano reikalas, a$ pony gyvenimu nesirii-
pinu, nes jeigu tu gimei ponu, tai ir numirsi ponu, ir bisi
savo Seimos rusy palaidotas. O jeigu gimei kumetyne ar
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barake, tai ubagu ir iSeisi kitan pasaulin. Man svarbiau-
sia, kad karieta blizgéty kaip katino pautai ir kad laiku
buty prie didziyju laipty paduota. Apsaugok, VieSpatie,
nors mirksnj paveéluoti — tuomet tavo kupra nuo dvaro iki
baznycios bus Sventinama. O pono lazdos galas sidabri-
nis, sunkus, gerai dar, kad ponas daugiau baksnodavo, o
ne Serdavo i$ peties, kitaip Zmogaus nugara pamélynyty.

Kol pono ta Kaizerio kulka nebuvo nukirtus, tekdavo
man jaunaja ponia prie Sventoriaus varty privezti, palauk-
ti, iki ponas palydés ja iki baZznyc¢ios dury, sugrjs ir palieps
vezti i Salia miestelio, prie trijy pruduy stovintj didesnj nei
musisSkis dvarg. Ten ponas kortomis pliekdavo, o as$ ir
nusnusti galédavau. Paprasti kareiviai manes nekalbinda-
vo. Jiems ir be mangs darby per akis — vezimai su rekvizi-
cijomis tik ir suka j dvaro kiemus, tusti iSlekia, o prikrauti
grizta. Kaizerio vokietis grobé viska, kas po ranka paklit-
davo, net po sijonais pasléptus maiseliuose kiausinius is-
krapstydavo, vistas i$ suodiny peciy iStraukdavo, Zasis pa-
galiais i$ baly iSmusdavo. Viena kiaulg, teisybé, palikdavo,
bet kitas, nesvarbu, ar parselis, ar kuilys, | vezZima mars...

Man ponas nebuvo labai blogas. Parvezus namo jis
pasirausdavo kamizelkos kiSenéj ir visada j mano delng
numesdavo kelis pfeningus, o jeigu tq kartg budavo islo-
Ses, tai ir marke jsprausdavo.

Visa kelia nuo dvaro iki bazny¢ios ponas su jaunaja
ponia nesikalbédavo. Sakytum, du nepaZzjstami ponai j
viena karieta susédo ir liepé vezti i miestelj. Ponas, Zinau,
dairosi, Svilpiniuoja, o ponia net pro langelj nepaZzvelgia.

Kai sausas oras, vieskelis Svarus, baltas, tai ir vaziuot
linksmiau, bet jeigu lyja, duobése balos, ponai po stogu,
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o as kaip Suva ant pasostés, galéciau pasakyti, kaip Suva
Sunies soste, tuomet vairuok nevairaves, tai vienas, tai
kitas ratas butinai j kuo gilesnj purva jsisuka, karieta
pakrypsta, erzilas nepatenkintas vadeles tampo, nezi-
nai, koks velnias jam j pauodegj gali Sauti, bet nesé tik
kartg, prisimenu, lyja, véjas i veida plaka, kelias juodas,
balos dar juodesnés, ir imai kad pils zaibas kaip botagu
i pakelés akmenj, tas tik Svyst kaip baltas kaulas, erzilas
kad metési i Sona, per griovj ir lanku lanku, né nemegink
vairuoti, paleidau vadeles, tegu pats neSa, protingas gy-
vulys, galgi neuzmus, o tas lanku lanku ir iSnesé ant vies-
kelio, tuomet jau a$ pasistojes, kojom j brankta jsirémes,
uz vadeliy, gyvate, uz geleziniy zasly, kad labiau sopéty,
taip ir sustabdziau. Net prakaitas pro lietaus laSus prasi-
musé, skruostais nutekéjo, stirus kaip druska, o lietus juk
be skonio, vadinasi, btisiu iSsigandes, pagalvojau, ponas
ta kartg jau rimtai lazdos bumbulu kupra iSveléjo, o as
tik: pseprasam, panie... pseprasam, vasa mosc... pseprasam,
najjasneisy panie...

Nusileisdavom j paupiy lankas, ten kelias lygesnis,
aplink — kiek akys uzmato — zolynai, kadagiai, pakrantés
karklai. Ant tilto erZilg turédavau uz apynasrio vesti, ne-
duok Pone, dar pasibaidyty kareivio ar jo Sautuvo, tada
tai jau bédos neiSvengciau...

Ta Kaizerio kareivj, kuris, pasak Zmoniy, viena mi-
glota ryta Soves i plaukiantj per upe briedj, ne karta
buvau ant tilto mates. Nepiktas, mandagus vokietukas,
toks Sviesiaplaukis, su ponu vis, gal juokais, vienas kitam
pagarba atiduodavo, nors musy ponas tarnaves Caro ar-
mijoje ir dél senatvés j atsarga iSéjes, o vokietis juk ruso
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priesas, bet jiedu graziai pasilabindavo, gal net erzilas
prie to kareivélio pamazu buvo jprates, mat gyvulys la-
bai jaucia, koks zmogus, ar piktas, bloga linkintis, ar ge-
ros Sirdies. Geros Sirdies vokietis, bet kad ir netycia, visgi
pono Sirdj mirtinai suzeidé, ir sakyk, zmogau, kad nebt-
na stebukly, nors niekas nei i§ dvarioky, nei i$ kareiviy
taip ir negaléjo pasakyti, ar i$ tikryjy pono Sirdj veéré ta
pati nuo tilto paleista kulka. Niekas. O kas gi buity galéjes
paskui i§ vamzdzio i$skridusj aukso paukstelj suspéti?
Tai niekas i3 tiesy ir nezino tikro kulkos kelio, gal ¢ia visai
ir ne Kaizerio kulka? Gal kas nematomas tupéjo azuole ir
iSSové tiesiai | praverta dvaro langa, o Zmonés nezinoda-
mi visa béda suverté ant to geltonplaukio vokietuko gal-
vos? AS paprastas Zmogelis, buves pono veZikas, bet ir as
suprantu, kad néra tokio Sautuvo, kurio galia buty tokia
didelé, jog kulka, atSokusi nuo briedZio rago, pasiekty
miuisy dvara uz penkiy ar netgi Sesiy varsty.

Dél to Zmonés ir suktiré pasaka apie budéjusj ant tilto
Kaizerio sargybinj, kuris pro migla Soveé j briedj, o nuso-
vé uz SeSiy varsty savam kambary prieSais veidrodj besi-
puosiantj pona. Kaip sakiau, man dvarponis buvo geras,
bet daugeliui — kraugerys, dél to galvose jau seniai sukosi
mintys apie tokj zmogu, kuris iSdrjsty nusauti seng pa-
tvirkeélj, o ¢ia ir atsirado tas vokietukas, kurj as daznai ant
tilto budintj matydavau.

Mano kvaila galva, Kaizerio kulka tikrai negalé-
jo pono Sirdies pasiekti. AS ligi Siolei nepamirsau, kaip
ponas su jaungja ponia nesutardavo, o ponas juk turéjo
grazia ginkly prikrautg spinta, ir kas Zino, ar joje tarp
senovisky pustaliety nebuvo ir kokio Kaizerio laiko
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Sautuvo ar dar ko? Jaunoji ponia, tiesa, buvo labai baugi,
iSbalus kaip pelyté po berzo Sluota, né krust pries pona,
bet kas jos Sirdy déjosi, juk niekas nezinojo ir ligi Siol ne-
iSsiaiskino. A3 nieko nesakau, nes pats ten nebuvau, kai
ponas ant veido nukrito, o kambariné gal taip pat jau
po pono mirties j sale jbégo — kas zino? Gal parako du-
mai jau buvo iSsisklaide, kai kambariné visa pamaté. O
Sautuvas po lova pakistas? Niekas gi po lova ar kur ki-
tur jokio Sautuvo né neieskojo. Daktaras pasaké, kad tai
atsitiktiné kulka paklydélé pono Sirdj kliudé, tai visi ir
patikéjo, nes visi pono labai nekenté uz visokias jo zbit-
kas su mergom ir net iStekéjusiom dvaro darbininkém.
Daugelis dantj grieze, bet i§ baimés tyléjo. Joks teiséjas
i dvarg nebuvo atvaziaves, neklausingjo, neaiskino, kaip
galéjo Sautuvo kulka pakeisti lékimo kryptj ir nenupulti
i upe. Visi tik dZiaugeési, kad pikciurna gavo pagal savo
nuopelnus, ir $étonas galéjo jo dasia pragaran nusitemp-
ti. Atsirado net naktigoniy, kurie dievaZijosi, kad kelios
dienos po pono ziities jie savo akimis mate, kaip i$ ponu
Seimos rusio didelis juodas vanagas naguose iSsinesé
dvarponio diiSele, mat tg naktj jie kaip tik arklius kapiny-
no pasonéj gane. Bet a$ tokiomis pasakomis netikiu. Tai
tik nemokyty berny kalbos boboms pagasdinti. Tikintis
zmogus, tokias kalbas girdédamas, tegali persizegnoti ar
nusispjauti berny pusén. Kai Dievas ar angelas, ar velnias
zmogaus duSig paima — niekas negali matyti, nes ir an-
gelai nematomi, ir velniai, tik pasakose velniai panasis i
vokietukus. Atsirado vienas kitas kvaiSas, kuris tvirtino,
jog anas ant tilto stovéjes vokietukas ir buvo velnias, o
tikrasis tilto sargybinis, kai velnias Soves, buvo j krumus
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nuéjes, juk negali Zmogus kiaurg para savo reikalo ne-
sutvarkes iSstoveti kaip koks kuolas. Pasak tokiy kvailiy,
tai vokieciui nuo kiaulienos vidurius susuke, jis nupyles
i karklynag, Sautuva j tilto turéklus atrémes, o velnias tik
Sast, vokietuku sargybiniu pasivertes, stvéré Sautuva ir
pylé, is kalno Zinodamas, kad kulka pakeis kryptj ir tie-
siu taikymu nuléks i pono Sirdj. Buvo ir tokiy durniy,
nes kad ir ka kalbétum, istorija i$ tiesy paini, o laikas juk
buvo neramus, karo metas, zmones apémusi baimé¢, kad
gali sugrizti kazokai, nuo kuriy ir baznycioj nepasislépsi,
jiems néra Dievo, jie gali raiti, kardais mojuodami prie
altoriaus prijoti ir Sventus abrozdus kapoti.

Bet gal jau gana apie ta Kaizerio kulka. Nieko nei
tada, po dvarponio mirties, nei véliau iki pat Sios dienos
negalima pakeisti, klaidos atitaisyti, tad tegu pono kaule-
liai Salia Zmonos kauleliy ramybéj ilsisi, kam ¢ia tuscio-
mis kalbomis kapy tyla drumsti. Man ponas buvo geras,
o kiti tegu patys uZ save kalba. Salia manes ¢ia guli ang
ryta upés melduose zvejojes vyras, tai mudu kartais pa-
siSnekam apie tg istorijq ir niekaip nesutariam, i$ kieno
rankos ta Kaizerio kulka i8¢jo ir pong nukirto. Geriausia
buty, kad jus patys jo ir paklaustumét, nes jis vienas stvi
girdéjes, nors migla ir buvusi labai tirsta. Gal tas miglos
tirStumas visa ir sujauké? Juk migloje paprastas kadagys
i keliy plésika panasus, tad ir suklyst nesunku. Jis Zmo-
gelis kalbus, jo nereikeés uz liezuvio traukti, o man pana-
Sios istorijos ne prie Sirdies, kaip, buidavo, zmonés sako, o
man reikety sakyti — ne prie kauleliy, taigi...



