1

R

- A$ rasau pasaulio istorijg, — i$taria ji.

Ir slaugés rankos valandéle sustingsta: ji nudelbusi akis j
ta seng moterj, i ta pasiligojusig seng moterj.

- Dievuliau, juk tai sunkus darbas, ar ne? — Ir vél puola
tvarkyti pataly: timpteli, pakam$o, palygina. — Truputj pasi-
kelkit, $irdele, $aunuolé - tuoj atnesime jums arbatos.

Pasaulio istorijg. Kad viskam buty galima padéti taska.
Na ir kas — gana ieskoti smulkmeny apie Napoleong’, Titg",
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Edzhilo masj™, Hernang Kortesg™" ...Sj kartg tai bus dar-

bai. Visa ta pergalinga, zudikiska ir nesustabdoma sraujy-
mé — nuo dumblo iki Zvaigzdziy, visuotiné ir individuali,
jusy istorija ir manoji. Manau, esu tam pasiruosusi, eklek-

* Napoleonas Bonapartas (1769-1821), Pranciizijos imperatorius (1804-1815),
pranciizy karvedys ir visuomenés veikéjas, padéjes pagrindus Siuolaikinei
pranciizy valstybei.

** Josip Broz Tito (1892-1980) — Jugoslavijos lyderis nuo Antrojo pasaulinio
karo pabaigos iki savo mirties, marsalas.

*** Edzhilo masis — pirmasis angly pilietinio karo masis jvyko 1642 mety
spalio 23 d.

** Hernando Corteés (1485-1547) ) — ispany konkistadoras, uzkariaves
Meksika ir sunaikings acteky valstybe.



tizmas visada buvo mano skiriamasis bruozas. Taip apie
mane buvo kalbama, nors ir vadinama kitais vardais. Klau-
dijos Hempton veiklos mastas — ambicingas, kai kas galéty
pasakyti — neapgalvotas: mano prie$ai. Drasus konceptua-
lus ponios Hempton uzmojis: mano draugai.

Pasaulio istorija, taip. O eigoje — mano pacios. Klaudi-
jos H. gyvenimas ir laikai. Ziupsnis dvidesimto amzZiaus, su
kuriuo norom nenorom buvau surakinta, nepaklausus, pa-
tinka man tai ar ne. A§ apmastysiu save savo pacios konteks-
te: viskg ir nieka. Pasaulio istorija, kaip jg atrinko Klaudjija:
faktas ir fikcija, mitas ir tikrové, vaizdai ir dokumentai.

- Ar ji buvo garsi? - pasiteirauja slaugé. Jos batai sliup-
si ant blizganciy grindy, o gydytojo batai dzirksi. - Turiu
omeny visa tai, kg ji kalba... - Gydytojas zitri j savo uzrasus
ir sako, kad taip, regis, ji buvo garsi, yra parasiusi knygy, ra-
$ydavo straipsnius j laikras¢ius ir... hm... vienu metu gyveno
Viduriniuose Rytuose... viduriy $iltiné, maliarija... neteké-
jusi (jis mato jra$g: vienas persileidimas, vienas vaikas, bet
garsiai nepasako)... taip, sprendziant i$ jrasy, ji buvo garsi.

Daug kas sakys, jog toks mano gyvenimo sugretinimas su
pasaulio istorija — perdétas pasitikéjimas savimi. Tegu. A§
visada turéjau ir sekéjy. Mano skaitytojams ta istorija, aisku,
zinoma. Jiems zZinoma pagrindiné tendencija. Jiems Zinoma,
kaip tai vyksta. SiuZetg a$ praleisiu. A$ padarysiu $tai ka - jj
sukonkretinsiu, suteiksiu jam gyvybés ir spalvy, pridursiu
stuksniy ir retorikos. O, a$ nieko jiems nepagailésiu. Klau-
simas tik, ar ta istorija turi buti linijine, ar ne? Man visada



atrodé, kad kaleidoskopinis vaizdas gali buti jdomi erezija.
Pakratai tabele ir zitri, kas iSeina. Chronologija mane erzi-
na. Mano galvoje chronologijos néra. Mane sudaro miriadai
Klaudijy: jos sukasi, susilieja ir issiskiria kaip $viesos zybs-
niai ant vandens. Korty malka, kurig nesiojuosi, nuolatos
maiSoma ir permaiSoma: sekos ¢ia néra, viskas vyksta vie-
nu metu. Naujyjy technologijy mechanizmai, kaip supran-
tu, veikia labai panasiai: visi duomenys sukaupiami j viena
vieta, ir vienu mygtuko spragtelé¢jimu issitrauki tai, ko tau
reikia. Teoriskai jie atrodo veiksmingesni. Kai kurie i§ mano
mygtuky neveikia, kitiems reikia slaptazodzio, kody, atsi-
tiktiniy atrakinimo seky. J[domu, kad jas pateikia kolekty-
viné praeitis. Tai viesa nuosavybé, bet sykiu ir labai privati.
Visi mes zitirime j tai skirtingai. Mano karalienés Viktorijos
laiky” personazai — ne jusy karalienés Viktorijos laiky per-
sonazai. Mano septynioliktasis amzius — ne juasy septynio-
liktasis amzius. DZzono Obrio”, Darvino ar bet kurio kito
balsas vienaip skamba man, kitaip jums. Mano praeities sig-
nalai atsklinda i$ praeities, kurig pati iSgyvenau. Kity gy-
venimai jsiterpia j mano gyvenima: taip, tai as, Klaudija H.

Egocentrigka? Gal. O kas i$ miisy ne egocentriskas? Kodél
tai suvokiama kaip kaltinimas? Tai buvo taip suvokiama,
kai a$ buvau dar vaikas. Mane laiké sunkiu vaiku. Kartais
net budavo pavartojamas Zodis nepakenc¢iama. Visai nema-
nau, kad buvau nepakenciama, nepakené¢iamos buvo mama

* Karalienés Viktorijos laikai (1837-1901) - Viktorijos, Didziosios Britanijos ir
Airijos karalienés, Indijos imperatorés, valdymo epocha, kapitalizmo plétotés,
konservatyviy vertybiy ir Britanijos kolonijinés ekspansijos periodas.

**John Aubrey (1626-1697) - angly istorikas, archeologas ir antikvaras, brity
senieny tyrinéjimo ir apragymo tradicijy pradininkas.



ir auklé su jy draudimais bei jspéjimais, jy pieno pudingo
ir garbanéliy manijomis, jy baime viso to, kuo trauké gam-
tos pasaulis — auksty medziy, gilaus vandens ir $lapios Zolés
rasty, kuriuos jauti basa péda, dumblo, sniego ir ugnies vi-
lioniy. A$ visada troskau - degte degiau — nusigauti auks-
¢iau, greiciau ir toliau. Jos drausdavo, a$ neklausydavau.

Gordonas irgi. Mano brolis Gordonas. Mudu buvome to
paties lizdo pauksciai.

Mano i$takos, visuotiné pradzia. Nuo dumblo iki zZvaigz-
dziy, kaip sakiau. Taigi... pirmapradis vandenynas. Ir ka-
dangi a$ niekad nebuvau standartiné istoriké, eiliné archeti-
py metrastininké, niekada nebuvau tokia kaip ta sudziavusi
mumija, kuri Oksfordo laikais désté man pontifikato istorija
prie§ amziy amzius, kadangi garséju originalumu, kadangi
jsiutinau daugiau kolegy, nei jis suvalgéte karsty piety, ga-
lime ruostis buti apstulbinti. Gal visa tai papasakoti vande-
nyno pozitriu? Te pasakoja kuris nors i$ ty migruojanciy ir
pladuriuojanciy véziagyviy su plunksnomis. Ar amonitas™?
Taip, geriau jau amonitas. Amonitas, gebantis suvokti lemtj.
Sravanciy juros periodo vandeny oratorius, papasakosiantis
mums, kaip tenai viskas vyko.

Bet cia kazkas supurto kaleidoskopg. Paleolita nuo de-
vyniolikto amziaus, mano galva, skiria tik rieso kresteléji-
mas, — ir devynioliktasis amzius i$ tikryjy pirmas atkreipé
démes;j | tai, kas jam po kojy. Ko neviliojo tos didingos fi-
guros, zirgliojancios papludimiais, kalvy $laitais, tie perdém
i$sipuste, perdém bakenbardais apauge mintijantys milzi-

* Bendras isnykusio porasio galvakojy moliusky, artimy dabar gyvenan¢iam
nautilui (Nautilus), pavadinimas.



nai? Vargselis suklaidintas Filipas Gosas’, Hju Mileris™ ir
Lajelas™, ir patsai Darvinas. Regis, esama natiiralaus bend-
rumo tarp fraky bei barzdy ir uoly aido - mezozojaus ir
triaso”", oolito ir lejaso, kornbraso bei grynsendo™"".

Bet Gordonas ir as, vienuolikmetis ir deSimtmeté, nieka-
da nebuvome girdéje apie Darving, mudviejy laiko sampra-
ta buvo labai asmeniska ir semantiné (laikas gerti arbata,
laikas valgyti vakariene, praéjes laikas, tusciai praleistas lai-
kas...), o mudviejy doméjimasis Asteroceras ir Primocroceras
kilo i§ godulio pirmauti. 1920 metais, kad aplenk¢iau Gor-
dona lekiant | masinancig aizg juros periodo dumblo klode,
baciau sudauziusi j $ipulius pusantro simto milijony mety
savo blizganciu naujutélai¢iu plaktuku ir, jei reikeés, susi-
lauziusi ranka ar kojg krisdama nuo stacios mélynojo lejaso
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storymés Carmuto”™™ paplidimyje.

Ji kopia dar truputélj auksciau, ant kitos nuozulniai slys-
tancios skardzio plok$tumos, pritupia ir jnirtingai iesko
aplink save melsvai pilky uolienos intarpy, medzioja tas ma-
sinancias vijas, rumbétus uzraitus, o sugriebusi pergalingai
$nypscia — amonitas, beveik sveikas. Dabar papladimys - toli
apacioje, nuo jo atsklinda spigts riksmai, lojimai, $tksniai,
aiskas ir garsus, bet jau i$ kito pasaulio, jau nebesvarbis.

* Philip Gosse (1810-1888) — angly gamtininkas ir gamtos moksly populiarin-
tojas.

** Hugh Miller (1802-1856) — $koty gamtininkas.

*** Charles Lyell (1797-1875) — angly mokslininkas, Siuolaikinés geologijos
pradininkas.

% Geologinés epochos.

00 Badingy geologiniy uolieny ir nuoguly pavadinimai.

ot Miestas Somerseto grafystéje Anglijoje.



Ir visg laika akies krasteliu stebi Gordong, uzlipusj dar
auksciau ir dauzantj uolieny atodangg. Stai jis liovési dau-
zes, ji mato, kaip jis kazka apziuarinéja. Kg jis rado? Ja de-
ginte degina jtarumas ir noras jj pranokti. Ji braunasi pro
neaukstus kramelius, persisveria per uolos atbrailos krasta.

— Cia mano plotas, — Saukia Gordonas. - Tau draudziama
¢ia eiti. AS§ jj uZémiau.

- Man tai visai neriipi, — atSauna Klaudija. - Lipu auks-
tyn, ten daug geriau. — Ir puola aukstyn per sudzitvusius
kramus, per sausus akmenélius, kurie byra Zemyn jai i§ po
kojy it krusa, - link nuostabiai daug zadancios viliojancios
pilkos erdvés, kurig jau nuziaréjo ir kur, be abejo, uzsiglau-
de Simtai Asteroceras.

Apacioje, papladimyje, kuris jai né motais, zmonés suju-
do, zuja pirmyn atgal, sklinda tylas, pauks¢iy klyksma pri-
menantys pavojaus $tksniai.

Kad pasiekty ta taip masinancia vir§uting pakopa, ji turi
aplenkti Gordona.

— Ziwirékis... — sako ji. - Patrauk kojg.

- Nesistumdyk, — suburba Gordonas. — Tau vis tiek drau-
dziama ¢ia eiti. Juk pasakiau: ¢ia mano plotas, susirask sa-
vaji.

- Pats nesistumdyk. Man visi$kai nereikia to kvailo tavo
ploto...

Jis pakisa jai kojg, nepraleidzia — koja vis méciojasi  $alis,
Klaudija stengiasi nustumti jg ir skardzio, - tvirto pasau-
lio, kuris, matyt, ne toks jau ir tvirtas, — luitas i$slysta jai
i§ ranky... trupa... ji teskiasi aukstielninka peciais, galva, i§-
tiesta ranka, ji $livozia, rieda Zemyn, garsiai dauzydamasi.

10



Atsitrenkusi j dygliakramj sustoja, gniauziama skausmo ir
jzeista taip, kad negali net rékti.

Jis jaucia jg artéjant, késinantis j jo valdas, ji sélina ¢ionai,
ji susirinks visas geriausias fosilijas. Jis protestuoja. Atkisa
koja jai sustabdyti. Jsiutusi ir uzsiplieskusi ji grumiasi su juo.

— Nesistumdyk, — rékia jinai.

- AS$ nesistumdau, — urgzteli Gordonas. — Stumdaisi tu.
Cia juk mano vieta, eik susirask sau kitg.

- Visai ne tavo $ita kvaila vieta, — atSauna ji. - Ji visy. AS
vis tiek ne...

Pasigirsta siaubingas skardus plySimo garsas - ir ji pra-
dingsta, slysta, darda zemyn, o jis stebeilija su pasitenkini-
mu ir siaubu.

- Jis pastumé mane.

- AS$ nestamiau. Garbés Zodis, mama, nestimiau. Ji pa-
slydo.

— Jis pastimé mane.

Ir net visam tam samysy — aukliy ir slaugiy rypavimas,
improvizuotas perpetés raistis, siilomos uostomosios drus-
kos. — Edita Hempton negali atsistebéti tizmingu savo vai-
ky atkaklumu.

- Nesigincykit. Nusiramink, Klaudija.

— Tai mano amonitai. Neleisk jam jy savintis, mama.

- Man jy nereikia, ty tavo amonity.

- Gordonai, liaukis!

Jai skauda galva, ji stengiasi sutramdyti vaikus, patarti ir
uzjausti, ji kaltina pavojy kuping pasaulj, tokj nepatikima,
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tokj piktavaliska. Ir savo atzaly, kuriy jausmai papladimyje
reiSkiami garsiausiai, uzsispyrimg.

Istorijos balsas, Zinia, daugialypis. Jis susideda i§ daugelio
balsy, i$ visy ty balsy, kuriems pavyko tapti girdimais. Vie-
ni jy garsesni, kiti, aisku, maziau. Mano istorija susipynusi
su kity Zmoniy istorijomis — mamos, Gordono, Dzesperio,
Lisos, o ypac su dar vieno Zmogaus istorija; jy balsai irgi turi
bati girdimi, tik taip liksiu i$tikima nustatytoms istorijos
taisykléms. A$ privalau gerbti faktus. Tiesg, kad ir kokia ji
buty. Taciau tiesa susijusi su zodziais, su spauda, su pusla-
pio paliudijimu. Valandélés nusriiva $alin, misy gyvenimo
dienos i$nyksta be pédsako, net jei jos buty isgalvotos, at-
mintyje jy islikty daugiau. Fikcija gali atrodyti tvaresné uz
realybe. Pjeras musio lauke, siuvancios Beneto merginos,
Tesé prie kuliamosios - visi jie amzinai prikalti prie pus-
lapio ir tino milijony galvose. Kita vertus, tai, kas nutiko
man Carmuto paplidimyje 1920 metais, - tik pienés piikas.
Kai jas ir a$ kalbame apie istorijg, juk neturime omeny to,
kas jvyko i$ tikryjy, ar ne? Nuolatinio visuotinio kosminio
chaoso? Mes turim omeny ty dalyky nutekéjimg j knygas,
$irdingg istoriko akies susitelkimg ties metais, vietomis, as-
menimis. Istorija atraizgo, o aplinkybés, sekdamos paskui
jigimta polinkj, bemeilija buti suraizgytos.

Tad, kadangi mano istorija yra ir jy istorija, jiems irgi pri-
valu kalbéti - mamai, Gordonui, DZesperiui... Tik paskuti-
nis zodis turi bati mano. Istoriko privilegija.
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Mama. Imkim kol kas tik mamg. Mama i istorijos pa-
sisalino. Ji tiesiog pasitrauké. Pasirinko savu pasaulj, kur
buvo tik floribundinés rozés, baznytiniai gobelenai ir per-
mainingas oras. Ji skaité tik West Dorset Gazette, Country
Life ir Karaliskosios sodininkystés draugijos almanachus.
Labiausiai jai rapéjo klimato kaprizai. Netikéta Salna galéjo
priversti ja $velniai nustérti. Prasta vasara budavo dingstis
santiiriam skundui. Laiminga mama. Protinga, nuovoki
mama. Ant jos tualetinio stalelio stovéjo técio nuotrauka:
pavyzdingai tvarkingas, vilkintis uniforma, amzinai jaunas,
ka tik pakirptais plaukais, Gsai — vos regimas $esélis ant vir-
$utinés lapos, — jokios raudonos skylés pilve, nei iSmaty, nei
riksmy, nei nebepakeliamo skausmo. Mama kas ryta nu-
$luostydavo nuo tos nuotraukos dulkes, ka ji galvodavo $itai
darydama, taip ir nesuzinojau.

Istorija uzmusé tétj. AS mir§tu nuo Zarnyno véZio, gan
vieni$a. Tétis Zuvo prie Somos’, pasautas istorijos. Kaip su-
zinojau, kiaurg naktj jis iSguléjo klykdamas purve, ir kai
galiausiai sanitarai atéjo jo paimti, jis miré ant nestuvy pa-
keliui nuo tos i$raustos duobés, buvusios jo paskutine lova,
j tvarstomajj punkta. Manau, tikrai galvojo ne apie istorija.

Taigi man jis — nepazjstamas Zzmogus. Istoriné figara. I§-
skyrus vieng miglota sceng, kur vyriskas neryskiy konttry
pavidalas pasilenkia manes pakelti ir jaudinamai uzsisodina
ant peties, nuo kurio as i§ auksto zvelgiu i pasaulj apacioje
ir Gordong, kuris nebuvo $itaip pamalonintas. Kaip matote,

* Upé Prancuzijoje, kur 1916 m. birzelj-lapkritj vyko angly ir pranczy armijos
puolimas.
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netgi tuomet mano jausmai Gordonui gozia visa kita. Bet
pasakyti tiksliai, ar tas neryskiy kontary vyriskis — tétis,
ar ne, negaléciau, jis galéjo buti ir dédé, kaimynas. Técio ir
mano keliai neilgai tebuvo susiraizge.

Todél pradésiu nuo uoly. Kaip dera. Uoly, i$ kuriy mes
randameés ir prie kuriy mes prirakinami, visi. Kaip tas
vargselis, kuo gi jis vardu, tasai ant savos uolos...

— Tas, prirakintas prie uolos... — patikslina jinai. — Kuo jis
vardu?

Ir gydytojas stabteli, palenkes veida vos per péda nuo jos
veido, sidabrinis zibintuvélis krypteli, ji regi auksinémis rai-
démis iSvedziotg jo pavarde, prisegta prie balto chalato.

- Atleiskit? Kg jus pasakét, ponia Hempton?

— Erelis, - pareiskia ji. — Lesioja jam kepenis. Zmogaus
dalia, suprantate?

Ir gydytojas nuolankiai nusisypso.

- Sit kaip, - istaria. Ir praskiria jos akiy vokus, atsargiai, -
ziari. Gal j jos sielg.

Na, aisku, Prometéjas. Mitologija — kur kas geriau negu
istorija. Ji turi formg, logika, misijg. Kartg a$§ pamaniau, kad
esu mitiné batybé. Kokiy Seseriy mety iskviesta j svetaine
susipazinti su giminaite, turtingesne ir daug rafinuotesne uz
mamg, kuriai mama jauté baimingg pagarbg, pajutau, kaip
buvau suciupta j glébj, pakelta ir laikoma rankos atstu nuo
tos puosnios isikvépinusios moters, garsiai pareiskusios: ,,O
$tai ir ji! Mazoji mitiné batybé! Tikra nuostabi raudonplau-
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ké ir zaliaaké mitiné batybé!“ Uzkopusi i virsy apziaréjau
savo plaukus, akis vaiky kambario veidrodyje. A$§ — mitiné
batybé. A§ — nuostabi. ,Gana, Klaudija, - sudraudé auklé. -
Grazi ta, kuri graziai elgiasi.“ Bet a§ — mitine buatybé. A pa-
tenkinta zitriu j save.

Klaudija. Mamai nebudingas fantazijos polékis, tarp visy
ty Violety, Modziy ir Nory su Beatri¢émis i$siskyriau kaip
votis ant kojos pirsto. Nors, $iaip ar taip, baciau issiskyru-
si savo plauky spalva ir nezabotu protu. Kity $eimy auklés
Carmuto papliadimyje suvirpédavo i§ baimeés, kai mudu
pasirodydavome, ir susiSaukdavo savo globotinius artyn.
Mudu su Gordonu buvome bjauriis storzieviai. I§ tikryjy
apmaudu, nes ponia Hempton tokia maloni moteris ir dar
naslé... Jos Sik¢iodavo nepatenkintos ir zZvelgdavo j mus ne-
palankiai: mes Zaidém pernelyg triuk$mingai, pavojingai,
buvome nepaklusnis, netvarkingi.

Kaip seniai tai buvo. O sykiu vakar. A$ vis dar turiu ta
mélynojo lejaso luitg is Carmuto paplidimio, kur matyti du
pilki fosilijy uzraitai, naudodavausi juo kaip prespapjé ant
rasomojo stalo. Dvi Asteroceras, pluduriuojancias laikui ne-
pavaldziame okeane.

Gal a$ jau nebesamprotausiu apie paleolita, o sukursiu
apie ji filma. Beje, negarsinj, kur pirmiausia parodysiu jums
didziules snaudziancias kambro periodo uolas, paskui pa-
trauksiu nuo jy Velso kalny, Long Mindo, Rykino link, nuo
ordoviko iki devono periody, iki raudonojo ir stambiagri-
dzio smiltainio ir dar tolyn, link prasmatnaus, Zvilgancio
kalvoto Kotsvoldo, ir dar tolyn, link baltyjy Duvro uoly...
Impresionistiskas filmas-meditacija, kur susirauksléje kal-
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nai iskyla, suzydi, auga ir tampa Solsberio katedra, Jorko
katedra, Karaliskgja pusracio aikste Bate ir kaléjimais, na-
mais, gelezinkelio stotimis. Taip, tas filmas zydéte suzydi
mano akyse, bezodis ir ypatingas, atskiruose kadruose -
Kornvalio uolos, Stounhendzas, Berfordo baznycia, Peniny
kalnai.

Toje istorijoje suskambés daug balsy. Saltas beaistrio pa-
sakojimo tonas — ne man. Gal man reikéty rasyti taip, kaip
ra$é Anglosaksy kronikos™ metrastininkai, vienodu tonu pa-
sakydami, kad miré arkivyskupas, kad buvo susauktas sino-
das ir kad Zmoné ore maté skraidant ugninius slibinus. Galy
gale kodél gi ne? Visi tikéjimai panasiis. Misy rysys su tikro-
ve — visada menkas. A§ nezinau, kokios magijos galia mano
televizijos ekrane atsiranda vaizdas ar kaip mikroschemoje,
regis, gludi begalinés galimybés. AS tiesiog priimu tai kaip
duotybe. O vis délto as - skeptikeé i$ prigimties: klausiantis,
abejojantis Zmogus, instinktyvi agnostiké. Sustingusiame
Europos katedry akmenyje koegzistuoja apastalai, Kristus
ir Marija, ériukai, zuvys, grifonai, slibinai, jiros gyvatés ir
vyry veidai su lapais vietoje plauky. A$ pritariu tokiam sg-
monés dosnumui.

Vaikai be galo patiklis. Mano Lisa buvo nuobodus vai-
kas, bet vis tiek pasakydavo dalyky, kurie man patikdavo ir
mane baugindavo. ,,Ar slibiny yra?“ - paklausé ji. Atsakiau,
kad néra. ,Ar kada nors jy buvo?“ Atsakiau, jog faktai rodo,

* Royal Crescent aiksté Bato mieste, garsus pusménulio pavidalo namy komplek-
sas suprojektuotas architekto Johno Woodo Jaunesniojo antroje XVIII a. puséje.
** Seniausias Anglijos metrastis, apimantis laikus nuo romény Anglijos uzkaria-
vimo iki 1154 m. Buvo pradétas rasyti IX a.
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kad jy nebuta. ,,Bet jeigu yra Zodis slibinas, — papriestaravo
ji, - vadinasi, kada nors jy turéjo buti.

Butent. Kalbos galia. I$sauganti efemeriskus dalykus, su-
teikianti forma sapnams, pastovuma saulés Zybsniams.

Asmolio muziejuje Oksforde ant kiny dubens nutapy-
tas slibinas, prie$ kurj mudu su DZesperiu kartg stovéjome
kokie astuoni ménesiai prie§ gimstant Lisai. Kaip aprasyti
Dzesperj? Esama keliy bady, kuriy kiekvienas nepakan-
kamas: mano gyvenimo pozitriu jis - mano meiluzis ir
vienintelio mano vaiko tévas, jo paties gyvenimo pozii-
riu - protingas ir sékmingas verslininkas, kultariniu po-
ziariu - Rusijos aristokrato ir smulkaus Anglijos dvari-
ninko lydinys. Be to, jis buvo dailus, patrauklus, stiprus,
energingas ir savanaudis. Uz DzZesperj turiu padékoti Titui:
susipazinau su juo 1946 metais, kai raiau knyga apie An-
trojo pasaulinio karo partizanus ir man reikéjo pasikalbéti
su kuo nors, kas turéjo bent kokiy reikaly su Jugoslavijos
jvykiais. Pavakarieniavau su juo antradienj, o kita $estadie-
nj mudu jau guléjome vienoje lovoje. Po to sekusius desimt
mety mudu kartais gyvenome drauge, kartais ne, susipes-
davome, susitaikydavome, i$siskirdavome ir vél susieidavo-
me. Lisa, vargselé mano Lisa, tyli i$blyskusi mergaité, buvo
gyvas neramios misy sajungos jrodymas, nors nejtikina-
mas: ji niekada nebuvo panasi né j vieng i§ masy ir nesielgé
taip, kaip mes.

Visai kas kita jos tévas, jis mielai demonstravo savo kilme.
Dailig i$vaizdg ir galantiskas manieras jis paveldéjo i savo
tévo ruso, tvirta socialinj pasitikéjimg ir pranasumo jaus-
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ma - i§ savo motinos. Izabelei, didelés Devono dalies ir keliy
simtmeciy geroves bei klestéjimo paveldétojai, kraujas j gal-
va plusteléjo Paryziuje, kai jai buvo devyniolika. Mesdama
issukj tévams, ji iStekéjo uz neatsispiriamai zavaus Sasos.
Dzesperis gimé, kai jai buvo dvidesimt vieneri. Kai jai suka-
ko dvidesimt dveji, Sasai jau nusibodo Devono skvairo gy-
venimas, [zabelé atsitokéjo, pripazino pragaistinga klaidg ir
buvo surengtos diskretiskos skyrybos. Sasa, kuriam Izabelés
tévas sumokéjo, kad jis iSnykty i$ akiracio ir atsisakyty visy
teisiy j DZesperj, i$skyrus palikimo teise¢, nesiskysdamas pa-
sitraukeé j vilg Fera kysulyje, Izabelé, praéjus padoriam laiko
tarpsniui, iStekéjo uz vaikystés draugo ir tapo ledi Brens-
kom Sotlei Hole. Jaunyste Dzesperis praleido Itone ir Devo-
ne, retkarciais nuvykdamas j Fera kysulj. Kai jam sukako
Sesiolika, tos i$vykos padaznéjo. Tévo gyvenimo buidas jam
pasirodé esgs malonus prieSnuodis medzioklés baliams ir
$audymams, jis iSmoko kalbéti prancuziskai ir rusiskai, my-
léti moteris ir gebéjo pakreipti daugumg situacijy savo labui.
Devongyre jo motina karciai diisavo ir kaltino save, jos vy-
ras stoiskai toleranti$kas Zmogus, neilgai trukus Zuves Nor-
mandijos papliadimiuose, mégino sudominti jaunuolj dvaro
reikalais, miskininkyste ir zirgynais, — viskas nesékmingai.
Dzesperis buvo ne tik pusiau rusas, bet dar ir protingas. Jo
motina ir toliau atsiprasinéjo. DZesperis jstojo j Kembridza,
doméjosi po truputj viskuo, i§skyrus sportg, pirmavo dve-
jose disciplinose ir jgijo daugybe naudingy draugy. Véliau
reiskési kaip politikas ir Zurnalistas, karo metais sékmin-
gai pabuvo jauniausiu Cer¢ilio komandos nariu ir galiausiai
tapo ambicingu oportunistu su puikiais ry$iais.
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Toks yra Dzesperis bendrais bruozais. Mano galvoje
Dzesperis fragmentuotas: esama daug Dzesperiy, sujaukty,
be chronologijos. Kaip esama daug Gordony, daug Klaudijy.

Klaudija ir DZesperis stovi priesais slibing, iSpiesta kiny
dubenyje Asmolio muziejuje, Dzesperis zitri j Klaudija, o
Klaudija - | slibing, tarsi norédama jj jsiminti visiems lai-
kams. Faktiskai ten — du slibinai, du mélyni déméti slibinai
vienas prie$ kitg, apnuogine dantis, i$sirange jy kinai ir ga-
lanés nuostabiai apjuosia tg dubeni. Jie turi tarsi elnio ragus,
tokius dailius mélynus karcius, plauky kuokstus ant sana-
riy ir skiautere nuo galvos iki uodegos. Tiksliausias apibre-
zimas. Klaudija spitréja i vitring ir regi joje atsispindincius
savo bei Dzesperio veidus, — pamékliy veidus.

- Na kaip?

- Ka kaip?

- Tu vaziuoji su manimi j Paryziy ar ne?

Dzesperis vilki rudo bajaus palta, vietoj kaklaraic¢io pasi-
riSes Silkinj $alika. Portfelis jo rankose atrodo keistai.

- Gal, - atsako Klaudija. - Pazitrésim.

- Taip nieko neiseis, - tarsteli DZesperis.

Klaudija nenuleidzia akiy nuo slibiny galvodama visai
apie ka kita. Tie slibinai - tik fonas, bet tiks.

- Na, - vél prabyla Dzesperis, — tikiuosi, kad vaziuosi.
Paskambinsiu i§ Londono. Rytoj. - Jis zvilgteli j laikrodj. —
Man metas eiti.

- Palauk... - sako Klaudija.

- Ka?

- A§ néscia.
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Tyla. DZesperis uzdeda rankg jai ant Zasto, nuleidzia.

- Ak, - iStaria pagaliau. Paskui: - Kaip... kaip ketini pa-
sielgti?

- Gimdysiu, - atsako Klaudija.

~ Zinoma. Jeigu to nori. Ir a§ taip tikriausiai pasirink-
¢iau. - Jis §ypsosi zavinga, labai seksualia Sypsena. - Na... tu-
riu pasakyti, brangioji, nemanau, kad tu sukurta motinystei.
Bet manau, kad parodysi budingg tau gebéjima prisitaikyti.

Ji pirmasyk pazvelgia j ji. ] ta Sypsena.

- AS gimdysiu, - pareiskia ji, - i$ dalies todél, kad nesu
tam sukurta, i$ dalies todél, kad to noriu. Gal viena ir kita ne
taip ir nesusije. Ir jau tikrai nesitilau mums susituokti.

- Ne, — atsako DzZesperis. - Nemanau, kad turi tokiy min-
¢iy. Bet, zinoma, noréciau ir a$ dalyvauti.

- O taip, tu manes nepaliksi, — sako Klaudija. - Tu busi
tobulas dZzentelmenas. Ar vaikai brangiai atsieina?

Dzesperis nenuleidzia akiy nuo Klaudijos, kuri visa
popiete buvo tokia staigi ir netikéta, kokia tik ji tegali bati.
Ji stovi prie stiklinés vitrinos, regis, jnikusi j kiny keramika.
Tas smaragdo zZalumo tvido kostiumeélis jai labai tinka, mé-
lyna démelé ant desinés jos rankos smiliaus byloja Dzespe-
riui, kad $jryt ji rase.

- Ar norétum nuvykti su manim j Paryziy kitg savaitgalj?

- Gal, - atsako Klaudjja.

Jis nori jg supurtyti. Arba suduoti jai. Bet, jei suduos, tik-
riausiai ji kirs atgal, o ¢ia - vieSa vieta ir jy veidai daug kam
pazjstami. Todél raminamai uzdeda rankg jai ant Zasto ir
sako turjs skubéti j traukinj.
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- Beje, - istaria Klaudija vis dar spitrédama j stikline vi-
tring, — as néscia.

Staiga jis apstulbsta. Jis nebenori jai suduoti. Dievaz,
mano jis, su Klaudija nuobodu nebus.

Didzigja vaikystés dalj Lisa praleido su viena arba kita
mociute. Butas Londone - netinkama vieta vaikui, be to, ag
daznai i$vykdavau j keliones. Ledi Brenskom ir mano mama
turéjo daug bendro, juolab susidiirusios su i$méginimais,
kuriuos suteikdavo joms nesuprantamos jy atzalos. Jos dra-
siai susitaiké su pavainikyste, padiisavo viena kitai telefonu
ir émési daryti kg galincios Lisos labui: ieskoti skandinaviy
au pair aukliy bei internatiniy mokykly.

Dzesperis niekada nebuvo svarbiausias mano gyvenime,
bet tai jau kitas reikalas. Jis buvo struktiiros centre, bet tai ir
viskas. Daugumos gyvenimas turi savo Serdj, savo branduo-
lj, savo gyvybés centra. Maniske prieisime atéjus metui, kai
basiu tam pasirengusi. Kol kas tyrinéju sliigsancius klodus.

Vienas mano meégstamiausiy karalienés Viktorijos laiky
personazy — Viljamas Smitas’, civilis inzinierius, kurio dar-
bai tiesiant kanalus leido jam istirti gausias fosilijy uolas,
pro kurias jam reikéjo prasikirsti, ir prieiti prie konstruk-
tyviy i$vady. Viljamui Smitui bus paskirta garbinga vieta
mano pasaulio istorijoje. DZonui Obriui taip pat. Ne visi su-
prato, jog Obris, didziausias liezuvautojas, pritauzijes nieky
apie Hobsa, Miltona ir Sekspyrg, buvo dar ir kompetentin-

* William Smith (1769-1839) - angly inzinierius, vienas i$ biostratigrafijos
pradininky, sudaré pirmajj geologinj Anglijos Zemélapj.
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gas archeologas, dar daugiau, - jog paprasta, bet nuovoki jo
jzvalga, esa baznyciy langy stiliai seka vienas paskui kita, ir
per tai galime atsekti pastaty chronologija, daro ji septynio-
likto amziaus Viljamu Smitu. O Perp. ir Dec., perpendiku-
liari ir dekoruota Anglijos gotika - architektiiros amonitai.
Taip ir regiu Obrj, ¢ezantj per Dorseto $ventoriaus zole su
uzrady knygele rankoje, uzbégantj uz akiy Slymanui’, Gor-
donui Caildui” ir Kembridzo Tripos egzaminui, lygiai taip
pat, kaip matau pritapusj cilindru vozintj Viljama Smita,
atidziai tiriantj Voriksyro dirvos pjavi.

Turiu nuotraukos atspaudg - gali nusipirkti jy Viktori-
jos ir Alberto muziejuje, — kur nufotografuota kaimo gatve
Thetforde, nuotrauka daryta 1868 metais, Viljamo Smito
joje néra. Gatveé tuscia. Joje matyti bakaléjos parduotuve,
kalvé, nejudantis vezimeélis ir didziulis sulapojes medis. I$
tikryjy Viljamas Smitas — ar kas nors kitas, o gal ir keletas
zmoniy bei $unys, Z3sys, raitas vyras — praslinko pro medj,
jéjo i bakaléjos parduotuve, pasikalbéjo valandéle su drau-
gu, kol buvo fotografuojama, ir liko nematomas, visi jie liko
nematomi. Nuotraukos islaikymas - $eSiasde$imt minu-
¢iy - buvo toks ilgas, jog Viljamas Smitas ir visi kiti praéjo
pro objektyva ir nuzengé tolyn, nepalike menkiausio péd-
sako. Net tokios menkos Zymeés, kokig paliko tie pirmapra-
dziai kirminai, praliauze pro kambro molj $iaurés Skotijoje
ir palike tuscia savo kelionés per uola vamzdelj.

* Heinrich Shliemann (1822-1890) - vokieciy archeologas, pagarséjes
radiniais MaZzojoje Azijoje, senovés Trojos vietovese.

** Gordon Childe (1892-1957) - angly istorikas, vienas Zymiausiy XX a.
archeology.
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Man tai patinka. Man tai labai patinka. Aiski Zmogaus
santykio su fiziniu pasauliu parafrazé. Dingo, praéjo ir is-
nyko. Beje, jsivaizduokim, kad Viljamas Smitas — ar kas ten
éjo ta gatve ta ryta — eidamas nustimé tg vezima is tasko A
j taska B. Ka pamatytume tuomet? Blyskig déme? Du vezi-
mus? Arba jsivaizduokime, kad jis nukirto medj? Mes pui-
kiai mokame gadinti fizinj pasaulj, - kada nors gal ir suga-
dinsim jj galutinai. Finis. Ir istorija baigsis i$ tikryjuy.

Viljamas Smitas jkvépimo sémeési i$ stratifikacijos. Mano
klodai ne taip lengvai suvokiami kaip Voriksyro uolienos ir
galvoje jie netgi nei$plaukia vienas i$ kito, o téra zodziy ir
vaizdy verpetas. Slibinai ir ménulio tigrai, kryziuociai, $ir-
duzes'.

Kiny dubuo su slibinu vis dar eksponuojamas Asmolio
muziejuje. Maciau jj prie§ ménesj.

Kai Lisa gimé, man buvo trisdesimt astuoneri, ir viskas
éjo kaip per sviestg. Dvi jau i$leistos knygos, sukéle triuks-
ma straipsniai, gincytiny, provokuojanciy, démesj trau-
kianc¢iy radiniy reputacija. Kaip ir turéjau varda. Jei femi-
nizmas tuomet bty buves ant bangos, manau, kad buciau
jsitraukusi j jj, jam bty manes reikéje. Nors i$ tikryjy as jo
niekad nestokojau, baiti moterimi man atrodé vertingas pa-
pildomas pranasumas. Mano lytis man niekada netrukdé. Ir
dabar a$§ manau, kad ji, ko gero, i$saugojo man gyvybe. Jei
buciau vyras, galéjau zuti kare.

AS puikiai suprantu, kodél tapau istorike. Pseudoistorike,
kaip apibudino vienas i§ mano priesy, toks dzitisna Oksfor-

* MZ ,Stiuartas®, lengvas Antrojo pasaulinio karo laiky amerikie¢iy tankas,
»Sirduzés” pravarde gavo dél patikimo variklio.
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do grandas, pernelyg bijantis vandens, kad iskelty kojg i$
savo Oksfordo koledzo. Tai atsitiko todél, kad j kitokia nuo-
mone buvo zitrima kreivai, kai a§ buvau dar vaikas: ,,Klau-
dija, nesigincyk*, ,,Klaudija, neatsikalbinék®. Gincas, aisku,
yra visa istorijos esmé. Nesutarimas, mano zodis prie§ tavo
zodj, Sitas jrodymas prie$ ang. Jei buity toks dalykas kaip ab-
soliuti tiesa, polemika prarasty savo zavesj. Man bty nebe-
jdomu. Gerai prisimenu akimirka, kai supratau, kad istori-
ja — ne jgyta nuomoné.

Man buvo trylika. Mokiausi panelés Levenhem Mergai-
¢iy akademijoje. Tai atsitiko pradinéje ketvirtoje B. Mokan-
tis apie Tiudory monarchus’, mokytojaujant paciai panelei
Levenhem. Panelé Levenhem uzrasé vardus ir datas lentoje,
o mes juos nusiraséme. Be to, jai diktuojant mes uzsiraséme
esmines kiekvieno jy karaliavimo ypatybes. Henrikas VIII
buvo pasmerktas uz santuokinius ekscesus, bet buvo pras-
tas ir kaip karalius. Karaliené Elzbieta buvo gera, ji atrémé
ispanus ir valdé tvirtai. Be to, nukirto galva skoty karalie-
nei Marijai, kuri buvo kataliké. Ilga vasaros popieté, misy
plunksnakociai krebzda. Pakéliau ranka: ,Atsiprasau, pa-
nele Levenhem, ar katalikai mané, kad ji pasielgé teisingai
nukirtusi Marijai galva?“ - ,Ne, Klaudija, nemanau. — , At-
siprasau, ar katalikai mano taip dabar?“ Panelé Levenhem
jkvépé oro: ,,Na, Klaudija, — pasaké ji maloniai, - ko gero, kai
kurie i$ jy, nemano. Zmonés kartais nesutaria. Bet tau nerei-
kia dél to jaudintis. Tiesiog nusirasyk tai, kas parasyta len-
toje. Ir graziai, aikiai i$vedziok antrastes raudonu rasalu...

* Tiudory dinastijos atstovai valdé Britanija nuo 1485 iki 1603 m.
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Ir staiga vienoda pilka istorijos kiidra man praplysta, su-
skyla i takstancius besivarzanciy bangy, isgirstu klegancius
balsus. Padedu plunksnakotj ir susimgstau, mano raudonu
rasalu iSvedziotos antrastés — negrazios ir neaiskios, per eg-
zaminus semestro pabaigoje as gaunu 38 % (Neislaikyta).
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