PIRMA DALIS






1 skyrius

Vasaromis Prinstonas badavo bekvapis. Nors Ifemelu pa-
tiko raminanti medziy zaluma, $varios gatvés ir didingi
namai, parduotuvés delikaciai pakeltomis kainomis ir ramus,
pastovus iSpuoselétos elegancijos dvelksmas, labiausiai ji Zave-
josi tuo, kad ¢ia nesijauté jokio stipraus kvapo. Gal todél, kad
visi kiti Amerikos miestai, kuriuos ji gerai paZinojo, i$siskyré
savitais kvapais. Filadelfijoje galéjai uzuosti priplékusius isto-
rijos pédsakus. Niu Heivenas atsidavé apsileidimu, Baltimo-
réje tvyrojo druskingo vandens kvapas, Bruklinas dvoké nuo
saulés jkaitusiomis atliekomis. O Prinstonas nedvoké niekuo.
Cia ji mégdavo giliai jkvépti. Mégdavo stebéti vietos gyvento-
jus, kurie vairuodavo pabréztinai mandagiai ir palikdavo savo
naujausiy modeliy automobilius prie ekologisky maisto pre-
kiy parduotuvés Nasau gatvéje, prie susio restoranu, ledainiu,
silan¢iy penkiasdesimt skirtingy skoniu, jskaitant raudonojo
pipiro, arba $alia pasto pastato, kur pataikaujantis personalas
skubédavo juos pasitikti prie paradiniy dury. Jai patiko Zinio-
mis ir iSmintimi alsuojantis universiteto miestelis, gotikos sti-
liaus pastatai vijokliais apaugusiomis sienomis ir tai, kaip nak-
ties prieblandoje jsitvyrodavo vaiduokliska atmosfera. O visy
labiausiai jai patiko tai, kad $iame gausos ir komforto kraste ji
galéjo detis kitu zmogumi, ypatingu didziai gerbiamo ameri-

kie¢iy klubo nariu, nekelianéiu jokiy abejoniy.
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Bet jai nepatiko, kad turédavo vykti j Trentong pintis kasy-
¢iu. Beprasmiska tikétis, kad Prinstone buty kasyciy pynimo
salonas — tie keletas vietiniy juodaodziu, kuriuos jai teko ma-
tyti, buvo tokio $viesaus gymio ir tokiy glotniy plauku, kad su
kasytémis ju niekaip nejsivaizduotu. Bet vieng kaitrig popiete
laukdama traukinio Prinstono stotyje ji susimasté, kodél néra
né vieno salono, kuriame jai galéty supinti kasytes. Sokoladinis
batonélis rankingje istirpo. Tame perone lauké dar keletas zmo-
niy — liesy baltaodziu, vilkin¢iy pigiais drabuziais. Arciausiai
stovintis vyras valge ledus vafliniame ragelyje; jai visada buvo
truputj keista, kad suaugg amerikieciai vyrai valgo ledus vaf-
liniame ragelyje, o ypa¢ kad suauge amerikiediai vyrai tokius
ledus valgo viesoje vietoje.

— Seniai laikas, — traukiniui galiausiai atidundéjus taré | ja
atsisukes vyras taip familiariai, kaip tai budinga nepazjstamie-
siems, nusivylusiems vie$uoju transportu. Ji jam tik nusisyp-
sojo. Zilsteléje plaukai pakausyje buvo nusukuoti j priekj —
juokingas budas plikei pridengti. Turbat déstytojas, bet ne
humanitaras, antraip baty drovesnis. Gal i§ tiksliuju mokslu,
pavyzdziui, chemikas. Anks¢iau | tai atsakydavo:

— Zinau... — Kaip kad amerikie¢iams budinga, labiau i$-
reiSkiant pritarima, o ne Zzinojima. Paskui uzmegzdavo po-
kalbj — gal pasnekovas pasakys ka nors, kas jai pravers rasant
tinklarastj. Zmonéms malonu, kai jais domisi. Jeigu jiems pra-
kalbus ji nieko neatsakydavo, jie jausdavosi priversti kg nors
pridurti. Iprate uzpildyti tyla. Jeigu paklausdavo, ka ji gyveni-
me veikia, neaikiai atsakydavo ,rasau tinklarastj apie gyvense-
ng“, nes iSgirde ,rasau anoniminj tinklarastj pavadinimu Rasé,
arba Ne is Amerikos kilusios juodaodeés apmastymai apie Amerikos
Juodaodzius (ankscian vadintus negrais) jie pasijusdavo nepa-

togiai. Bet yra atsakiusi ir taip. Kartg pasaké traukinyje $alia
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sédéjusiam baltaodziui su dredais. Jo plaukai buvo lyg tvirtos
virvés pasisiaususiais $viesiais galiukais, o marskinéliai apdriske,
bet juos vilkédamas stengési atrodyti isdidus, kad ji palaikyty ji
kovotoju uz socialinj teisingumg ir patikétu, jog jis galéty buti
idomus kviestinis autorius jos tinklarastyje.

— Siais laikais rasiy klausimas pernelyg akcentuojamas, juo-
daodziams reikéty pamirsti $itg reikala, visa esmé dabar klasé,
turtingieji ir beturciai, — ramiai taré jis.

Ir $ie zodziai tapo jos jraso, pavadinimu ,Ne visi baltaodziai
amerikieciai su dredais yra $iuo klausimu kompetentingi®,
{Zanginiu sakiniu. Dar buvo vyras i§ Ohajo, jsispraudgs Salia
jos léktuve. Vidutinio amziaus, sprendé ji i$ laisvo kirpimo kos-
tiumo ir apykaklés smailiais kampais. Vyrui buvo jdomu, kg
reiskia ,tinklarastis apie gyvensena®, ir ji atsaké tikédamasi, kad
jis nebesigilins arba pokalbj mandagiai nutrauks zodziais ,,vie-
nintelé rasé yra zmoniy ras¢®. Bet jis atsakeé:

— Ar esi rasiusi apie jsivaikinima? Niekas $ioje $alyje nenori
juodaodziy vaiky, ir a$ kalbu ne apie maiSytos rasés vaikus, o
apie grynus juodaodzius. Net juodaodziy $eimos tokiy nenori.

Jis papasakojo, kad, jiedviem su Zmona jsivaikinus juoda-
odj, visi kaimynai zitiréjo taip, lyg jie savo noru ir dél neaiskiy
priezas¢iy bty tape kankiniais. Jos tinklaras¢io jrasas apie jj,
pavadinimu ,Prastai apsirenges vidutinio amziaus baltaodis i
Ohajo nebutinai yra toks, kaip tau atrodo, ta ménesj surinko
daugiausia komentary. Ji svarsté, ar ta jrasa perskaité ir jis. Ti-
kéjosi, kad perskaité. Ji daznai sédédavo kavinése, oro uostuose
ar traukiniy stotyse ir stebédavo nepazjstamuosius, jsivaizduo-
davo jy gyvenimus, svarstydavo, ar jie kada nors skaité jos tin-
klarastj. Dabar jau buvusj tinklarastj. Vos pries keleta dieny
paliko paskutinj jrasa, kuris jau surinko du Simtus septynias-

desimt keturis komentarus. Visi tie skaitytojai, kuriy skaicius
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auga kas ménes;j ir kurie dalijasi bei platina jos jrasus, zino daug
daugiau nei ji; todél jie visada ja kartu ir baugino, ir dZiugino.
SapphicDerrida, viena aktyviausiy komentatoriy, rasé: ,Net
keista, kaip asmeniskai reagavau. Linkiu s¢kmés keliaujant ne-
jvardytu ,gyvenimo pokyciu® keliu, bet, prasau, netruk grizti
i tinklaras¢io pasaulj. Savo valitkiskais, kandziais, $maiks¢iais
ir susimastyti verciandiais jrasais sukarei erdve rimtiems pokal-
biams svarbiomis temomis.“ Dél skaitytoju kaip SapphicDer-
rida, kurie mégdavo pazerti statistikos duomeny ir vartodavo
tokius zodzius kaip ,materializuoti®, Ifemelu negalédavo atsi-
palaiduoti, nuolat stengdavosi buti originali ir nenuspéjama,
todél laikui bégant émé jaustis lyg maitvanagis, besirausiantis
po zmoniy istorijy skerdieng ir ieskantis ko nors naudinga.
Kartais nezymiai uzsimindavo apie ras¢. Kartais savimi abejo-
davo. Kuo daugiau rasé, tuo labiau abejojo. Su kiekvienu jrasu
nusimesdavo dalj kiauto, kol émé jaustis nuoga ir netikra.
Ledus valgantis vyras traukinyje atsisédo $alia jos. Norédama
isvengti pokalbio, sustingusiu zvilgsniu stebeilijo | ruda islietos
saltos frapucino kavos déme sau prie koju, kol atvyko j Tren-
tong. Peronas buvo sausakimsas juodaodziu, daugiausia story,
ir prastai apsirengusiy. Ji iki $iol negaléjo atsistebéti, kaip vos
po keleto minudiy kelionés traukiniu viskas pasikei¢ia. Pirmai-
siais metais Amerikoje, keliaudama Naujojo Dzersio vieSuoju
transportu iki Peno stoties, o i§ ten — metro pas tetule Udziu |
Flatlandsa, stebédavosi matydama, kaip vaziuojant Manhatanu
lieckny baltaodziy traukinyje vis mazéja, o pasiekus Brukling
liecka kone vien stori juodaodziai. Bet ji ju nelaiké ,storais®.
Ji juos laikeé ,dideliais“, mat vienas pirmujy dalyku, kuriy ja
i$moké drauge Ginika, buvo tai, kad sakyti ,storas“ Ameriko-
je yra negrazu, mat $is zodis iSreiskia neigiama vertinima, lyg

sakant ,kvailys“ ar ,bukagalvis“, o ne vien apibudinima, kaip
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antai zodziai ,zemas“ ar ,aukstas“. Taigi ji buvo iStrémusi zodj
»storas” i§ savo zodyno. Bet pernai Ziema, po beveik trylikos
metu, jis grizo, kai maisto prekiy parduotuvéje prie kasos uz
jos stovéjes vyras suburbéjo: ,,Storuliams nederéty valgyti tokio
Slamsto®, jai ka tik sumokeéjus uz didziulj kukurazy traskuciy
pakelj. Ji débteléjo | ji nustebusi bei lengvai jsizeidusi ir pa-
galvojo, kad tai baty puiki tema naujam tinklarascio jrasui su
paantraste ,Rasé, lytis ir kiino sudéjimas®. Bet grizusi namo
ir veidrodyje pazvelgusi tiesai j akis, suprato tai, kg per ilgai
ignoravo: drabuZiai tapo per anksti, judant viena j kita trynési
Slaunys, o minkstesnés ir apvalesnés kiino dalys net kratési. Ji
tapo stora.

Zodj ,stora“ létai pakartojo keleta karty ir susimasté apie
visus kitus dalykus, kuriy jprato Amerikoje garsiai neminéti. Ji
buvo stora. Ne apvali ar stambiy kauly; stora — $is zodis buvo
taikliausias. Be to, ji ignoravo ir akmenj, gulintj ant Sirdies.
Rasyti tinklarastj jai sekési puikiai, kas ménesj ji aplankydavo
takstanciai skaitytoju, uz viesas kalbas uzdirbdavo nemazai pi-
nigu, gavusi stipendija studijavo Prinstone ir draugavo su Blei-
nu (,, Tu esi tikroji mano gyvenimo meilé®, — parasé jis atviruke
jos pastarojo gimtadienio proga), bet jai ant $irdies buvo jsitai-
s¢s akmuo. Jau kurj laika ankstyvais rytais ja kankindavo liguis-
tas nuovargis ir prasta nuotaika, jausdavosi lyg be vietos. Tokia
savijauta keldavo ir neaisky ilgesj, nejvardijamus troskimus, ir
nora bent trumpam zvilgteléti, kaip gyvena kiti, galbat ir ji taip
galétu, o bégant ménesiams visa tai virto geliancia nostalgija.
Narsydavo po Nigerijos interneto svetaines, nigerieciy feisbuko
profilius ir tinklarascius, sulig kiekvienu mygtuko paspaudimu
atrasdama vis naujg istorija apie jaung zmogu, ka tik grizusj i
tévyne su Amerikos ar Britanijos diplomu, jsteigusj investicing

bendrove, muzikos produkcijos versla, mados prekés zenkla,
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yurnala, greitojo maisto fransize. Ziarédama j tuy vyry ir mo-
tery nuotraukas pajusdavo silpng netekties skausma, tarsi tie
zmonés buty iSplése kazka jai i§ ranky, gyveng jos gyvenima.
Nigerija tapo vieta, kurioje ji turéty buti, vienintelé vieta, kur
ji galéty suleisti $aknis netroksdama jy iSrauti ir sulyginti Zemés
pavir$iy. Be to, dar yra Obinzé. Jos pirmoji meilé, pirmas myli-
masis, vienintelis, kuris visada ja suprasdavo. Dabar jis vedes ir
turi vaiku, judviejy rySys nutriko prie§ daugelj metu, bet ji vis
tiek negaléjo apsimesti, kad i$ dalies tévynés ilgisi ne dél jo, kad
daznai apie jj negalvoja, neprisimena judviejy praeities, neiesko
zenkly to, ko negaléty jvardyti.

Nemandagus nepazjstamasis parduotuvéje, — kas Zino, kokiy
sunkumy tam suvargusiam plonaltpiui teko patirti, — uzuot ja
izeidgs, priverté atsitokeéti.

Ji émé planuoti ir svajoti, ieSkoti darbo Lagose. I$ pradziy
Bleinui nesaké, nes pirmiausia noréjo baigti studijas Prinstone,
o jas baigusi nesaké todél, kad noréjo palaukti, kol jausis uztik-
rinta. Bet savaités bégo ir ji suprato, kad uztikrinta nesijaus
niekada. Todél galiausiai pasaké, kad grizta namo, ir pridare
»privalau®, zinodama, kad jis supras, jog tai pabaiga.

— Kodél? — kone automatiskai paklausé Bleinas, nustebintas
tokios Zinios.

Jiedviem seédint jo svetainéje Niu Heivene, $velnaus dziazo ir
saulés $viesos apsupty, ji pazitréjo | ji, savo gerasirdj suglumusj
vaiking, ir pajuto, kaip diena jgavo litdng, melancholiska ats-
palvi. Jiedu kartu gyveno trejus metus, trejus metus nepriekais-
tingai lyg iSlyginta paklodé, iki to vienintelio karto, kai pries
keleta ménesiy, susipyko — Bleino akys kaltinamai sustingo ir
jis nustojo su ja kalbétis. Bet $ig krize jveiké — daugiausia Bara-
ko Obamos déka, mat jis atgaivino abiem bendra entuziazma.

Rinkimy vakarg, pries pat Bleinui jg pabudiuojant, jo veidu
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nusirito asaros ir jis taip tvirtai ja apkabino, tarsi Obamos per-
galé buty buvusi ir judviejy asmeniné pergalé. O dabar ji pra-
nesé jam, kad viskas baigta. ,Kodél?“ — klausé jis. Universitete
déste sudétingas idéjas, o jos prasé pateikti vos vieng priezast;.
Bet ji nepatyré jokio aiskaus nusvitimo ir jokio pagrindo tam
neturéjo; tiesiog pamazu kaupesis apmaudas ja pagaliau isjudi-
no. Sito nesake, jam bty skaudu suZinoti, kad ji taip jautési
jau senokai ir kad draugaudama su juo tarsi buvo laiminga na-
muose, bet nuolat ziarédavo pro langga.

— Pasiimk Sitq augala, — taré Bleinas paskuting diena, kai ji
rinkosi jo bute laikytus drabuzius.

Jis stovéjo virtuvéje susigizes ir sugniuzdytas. Tai buvo jo
namy augalas, tristiebis bambukas iSsikerojusiais Zaliais lapais.
Paémus tg augala, i ja staiga jsismelkusi vienatvé nepaleido net
kelias savaites. Ir paskui kartais sugrjzdavo. Kaipgi jmanoma il-
gétis to, ko nebenori? Bleinui reikéjo to, ko ji negaléjo suteikti,
o jai reikéjo to, ko negaléjo jis, ir visgi ji ilgéjosi to, ka galbut
baty turéjusi.

Ir Stai viena nuostabia vasaros dieng ji éjo pintis kasy<iy pries
keliong namo. Ant odos nusédo lipni tvankuma. Trentono pe-
rone buvo trigubai uz ja stambesniy zmoniy ir ji su didziu susi-
zavéjimu zvelge | viena jy — moterj itin trumpu sijonu. Liekny
kojy demonstravimas vilkint mini sijonus jai atrodé normalu —
saugu ir paprasta rodyti kojas, kuriomis gérisi visas pasaulis, o
Stai toks storos moters poelgis liudijo apie tyly ir vienisa tike-
jima savo teisumu, nesuvokiamu kitiems. Ifemelu sprendimas
grizti buvo kazkuo panasus; kaskart, kai ja apnikdavo abejonés,
isivaizduodavo save viena, stovincia kone didvyriskai, kad tik
atsikratyty to netikrumo. Storoji moteris buvo viena i$ koordi-
natoriy, globojanéiy $esiolikos ar septyniolikos mety amziaus

paaugliy grupe. Aplinkui susibare paaugliai, vilkintys geltonus



16 Chimamanda Ngozi Adichie

marskinélius su vasaros programos reklama is priekio ir i§ nu-
garos, juokési ir $nekuciavosi. Ifemelu jie priminé jos pusbrolj
Daika. Vienas aukstas tamsus vaikinas liecknu raumeningu atle-
to kanu atrodé visai kaip jis. Zinoma, Daikas tikrai neavéty
espadriliy. Pavadinty jas ,skystalais“. Sitokio apibadinimo ji
anksc¢iau nebuvo girdéjusi; pirma karta §j zodj Daikas pavarto-
jo pries$ keletg dieny, pasakodamas, kaip éjo apsipirkti su teta
Udziu.

— Mama noréjo nupirkti man tuos kvailus batus. Sesut, juk
zinai, kad negaléciau avéti tokiy skystaly!

Ifemelu stojo | taksi eil¢ prie stoties. Tikéjosi, kad vairuo-
tojas nebus i§ Nigerijos, mat $ie, vos isgirde jos akcenta, arba
puola agresyviai girtis turintys magistro diploma, o taksistais
dirbantys tik papildomai, ir priduria, kad dukté pateko | ge-
riausiujy sarasa Ratgerso universitete, arba vairuoja niariai ty-
lédami, atiduoda graza,  jos padéka né nesureaguoja ir visglaik
jauciasi pazeminti, kad ju tautieté, paprasta mergina i$ Nigeri-
jos, ko gero, dirbanti slauge, buhaltere ar netgi daktare, Zitri
juos i§ auksto. Né vienas nigerietis taksi vairuotojas Amerikoje
nenoréjo laikyti saves taksi vairuotoju. Pri¢jo jos eilé. Jai teko
vidutinio amziaus juodaodis. Atsidariusi dureles Zvilgtel¢jo |
vairuotojo sédynés atlosa. Mervinas Smitas. Ne i$ Nigerijos. Bet
ka gali zinoti. Cia nigeriediai pasirenka jvairiausius vardus. Net
ji karta buvo prisistadiusi ne savo vardu.

— Kaip laikotés? — paklausé vyras.

Jai kaipmat palengvéjo i§ akcento supratus, kad vyras i$ Ka-
riby.

— Adia, puikiai.

Ifemelu davé jam Mariamos afrikietisko plauky pynimo sa-
lono adresa. | $j éjo pirma kartg (jprastinis salonas buvo uzda-

rytas, mat savininké grizo | Dramblio Kaulo Krantg tuoktis),
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bet net neabejojo, kad $is niekuo nesiskirs nuo visy kity afri-
kietisko plauky pynimo salonu, kuriuose buvo lankiusis: visi
jie toje miesto dalyje, kur pilna grafi¢iu, priplékusiy pastaty
ir nesutiksi baltaodzio; visy ryskios iSkabos su tokiais uzra-
sais kaip ,AiSos ir Fatimos afrikietiskas plauky pynimas“, su
radiatoriais, kurie ziema prisildo per daug, ir su oro kondi-
cionieriais, kurie vasarg nevésina; juose dirba pranctizakalbés
kirpéjos i$ Vakary Afrikos, o viena ju, dazniausiai savininke,
angliskai moka geriausiai, todél atsakinéja i telefono skam-
bucius; kitos jprastai biina jai pavaldzios. Daznai kuri nors
moteris sau ant nugaros kokiu nors audeklu laiko prisirisusi
kadikj. Bana ir mazy vaiku, mieganciy ant nutrintos sofos,
pridengtos kirpéjy skraiste. Kartais uzsuka vyresniy vaiky.
Visi kalbasi garsiai ir greitai, pranciizu, volofy ar mandingy
kalbomis, o su klientais kirpéjos kalba lauzyta ir keista ang-
ly kalba, nes gerai jos nejvaldZiusios jau vartoja Zargoniskus
amerikonizmus, Zodziy nei$tardamos iki galo. Karta Filadel-
fijoje kirpéja i§ Gvinéjos pasaké Ifemelu: , Tu nesduoj... Ensa,
kai spyka.“ Moteriai teko keletg karty pakartoti, kol Ifemelu
suprato, kad jai sakoma: , Tu nejsivaizduoji... Eina sau, kaip
supykau.®

Mervinas Smitas buvo linksmas ir snekus. Vairuodamas kal-
béjo apie tai, kaip karsta ir kad gali dingti elekera.

— Senukams toks kartis — mirtis. Zinot, jei neturi oro
kondicionieriu, jiems tenka keliaut | prekybos centra. Preky-
bos centruose atsivésina nemokamai. Bet kartais juy ten niekas
nenuveza. Zmonés turéty pasirapinti senukais, — kalbéjo vai-
ruotojas, kurio dziugios nuotaikos Ifemelu tyléjimas né kiek
netemdé.

— Stai ir atvykom, — taré jis, sustojes priesais apleisty pastaty

eile.
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Salonas buvo jsiterpes tarp kiny restorano ,Laimingas
dZiaugsmas® ir parduotuvélés, kurioje prekiaujama loterijos
bilietais. Viduje dvelké atsainumu, sienas puosé atsilupinéje
dazai, dideli plakatai, kuriuose pavaizduotos supinty plau-
ky $ukuosenos, ir mazesni su uzraSu GREITAS MOKESCIU
GRAZINIMAS. Trys moterys, vilkin¢ios marskinéliais ir $ortais
iki keliu, pyné kasytes susédusiems klientams. Kampe ant sie-
nos kabéjo mazas televizorius ir kiek per garsiai rodé Nigerijoje
sukurta filma: vyras musé Zmona, o Zmona guzési ir Sauke, dél
prastos garso kokybés — gan saiziai.

— Sveiki! — pasisveikino Ifemelu.

Visos i ja atsisuko, bet tik viena, ko gero, pagrindiné Maria-
ma, atsakeé:

— Sveika atvykusi.

— Noréciau, kad supintumét kasytes.

— Kokias?

Ifemelu paaiskino, kad noréty pusiau garbanoto pynimo, ir
paklausé, kiek tai kainuoty.

— Du $imtai, — atsaké Mariama.

— Ang ménesj mokéjau $imtg Sesiasdesimt.

Paskutinj karta plaukus pynési prie§ tris ménesius.

Mariama nieko neatsakeé ir akimis grizo prie pinamy plaukuy,.

— Tai Simtas $eSiasdesimt? — paklausé Ifemelu.

Mariama guztel¢jo pediais ir nusiSypsojo.

— Gerai, bet tureési ateiti darkart. Séskis. Palauk Aisos. Ji grei-
tai baigs.

Mariama parodé | Zemiausio tgio kirpéja, sergancia odos
liga (rankos ir kaklas buvo nuséti $viesiai rozinémis démémis),
kuri atrodé bauginamai uzkre¢iama.

— Sveika, Aisa, — taré Ifemelu.

Aisa zvilgtelégjo | Ifemelu, nezymiai linkteléjo, nutaisiusi
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abejingg ir savo neisSraiskingumu kone atstumiancia veido i$-
raiska. Kazkuo ji pasirodé keista.

Ifemelu sédéjo $alia dury; ant aptrinto stalo stovéjes venti-
liatorius veiké visu pajégumu, bet salone vis tick buvo tvanku.
Salia ventiliatoriaus guléjo plauky Sepeciai, prisegamuy plauky
sruogy pakuoteés, stori zurnalai iSplySusiais lapais ir kravos
spalvingy vaizdo disku. | kampa, salia saldainiy aparato ir ap-
radijusio, Simtg mety nenaudoto plauky dziovintuvo, buvo
atremtas grindy Sepetys. Televizoriaus ekrane tévas musé du
savo vaikus, nenatiraliai smogdamas | org tiesiai jiems vir§
galvu.

— Ne! Blogas tévas! Blogas vyras! — susuko kita kirpéja, spok-
sodama j televizoriy ir kripéiodama.

— Tu i$ Nigerijos? — paklaus¢ Mariama.

— Taip, — atsaké Ifemelu, — o jas?

— Mudpvi su seserim Halima i$ Malio, o Aisa i§ Senegalo, —
atsaké Mariama.

Aisa nepakelé akiu, o Halima savo biciulei afrikietei Ifeme-
lu sirdingai nusi$ypsojo; amerikietei taip Siltai nesisypsotu. Ji
buvo itin Zvaira, vyzdziai laksté taip nedarniai, kad Ifemelu net
galva apsisuko, nesuprantant, kuria akimi Halima | ja zitri.

[femelu védinosi zurnalu.

— Kaip karsta, — taré ji. Sios moterys bent jau neatrés: ,Kars-
ta? Juk tu i§ Afrikos!“

— Ziauri kar$¢io banga. Deja, vakar sugedo oro kondicionie-
rius, — taré Mariama.

Ifemelu zinojo, kad oro kondicionierius sugedo ne vakar, o
daug seniau, gal i§ viso niekad neveiké; bet vis tiek linkteléjo
ir pridare, kad galbut perkaito. Suskambo telefonas. Mariama
pakélé ragelj ir po akimirkos taré:

— Ateikite dabar.
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Butent dél $iy Zodziy su afrikietisko plauky pynimo salonais
Ifemelu nebesitaria i$ anksto. Pasako ateiti dabar, o atéjes randi
dar du Zmones, laukiancius, kol jiems supins smulkias kasytes,
bet Siuokart savininké nuramino:

— Luktelk, mano sesuo tuoj ateis | pagalba.

Telefonas vél suskambo, Sjkart Mariama kalbéjo pranciizis-
kai, vis garsiau ir garsiau, kol galiausiai liovési pynusi kasytes ir
émeé Saukti bei mosuoti rankomis. Paskui, i$ kiSenés issitraukusi
ir islanksciusi geltong ,, Western Union“ blanka, pradéjo dik-
tuoti skaicius.

— Trois! Cing! Non, non, cing!”

Moteris, kurios plaukus ji pyné smulkiomis ir, rodés, iki
skausmo standziomis kasytémis, grieztai i$rézé:

— Grei¢iau! Visos dienos ¢ia negaisiu!

— Adleiskit, — taré Mariama. Bet vis tiek pries tesdama darba
padiktavo skaicius is ,, Western Union“ blanko, telefong jsprau-
dusi tarp peties ir ausies.

Ifemelu atsiverté Zano Tumerio romana Nendré ™ ir permeté
akimis keleta puslapiu. Jau senokai noréjo jj perskaityti, ma-
nydama, kad jai patiks, nes Bleinui nepatiko. Sis savo $velniai
pakanciu tonu buvo jj pavadings manieringu kariniu. Jiedviem
kalbantis apie romanus, visada nutaisydavo butent tokj tona,
nors badavo tikras, kad Ifemelu, Siek tiek ilgéliau pamasciusi,
pripazinty, jog Bleinui patinkantys romanai yra vertingesni;
paradyti jauny ar apyjauniy vyru, be to, juose tiek visko daug:
jie pasizymi jspudinga, stulbinama prekiy Zenkly, muzikos, ko-
miksy bei legendiniy asmenybiy gausa ir per krastus besiliejan-

¢iomis emocijomis, o kiekvienas sakinys stilingai apmasto savo

*Trys! Penki! Ne, ne, penki! (Pranc.)
** Amerikie¢iy romanisto, poeto Jeano Toomerio romanas Cane (1923).
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paties stilinguma. Ji daug tokiy skaité, nes Bleinas rekomenda-
vo, bet jai jie buvo lyg cukraus vata, akimirksniu iStirpstanti i$
jos liezuvio atminties.

Uzverté romana; tokiame kar$tyje negaléjo susikaupti. Su-
valgé gabaliuka aptirpusio $okolado, i$siunté Daikui Zinute,
kad paskambinty po krepsinio treniruotés, ir pasivédino. Per-
skaité jspéjimus ant sienos priesais — PO SAVAITES KASYTES
NETAISOMOS. ASMENINIAI CEKIAI NEPRIIMAMI. PINI-
GAI NEGRAZINAMI — bet labai stengési nesidairyti j kampus,
nes zinojo, kad ten i$vysty Stsnis po vamzdziais sugrusty apipe-
lijusiy laikrasciu, suodziy ir visokiy seny puvenu.

Galiausiai Aisa baigé pinti klientei plaukus ir paklause Ife-
melu, kokios spalvos prisegamuy plauky sruogy norétu.

— Ketvirto numerio.

— Prasta spalva, — atSové Aisa.

— Visada $ita renkuosi.

— Atrodyti purvinai. Nenori pirmo numerio?

— Per ryskiai juoda, nenatarali, — paaiskino Ifemelu, issileis-
dama plaukus. — Kartais renkuosi antrg numerj, bet ketvirtas
panasiausias | mano nataralia plauky spalva.

Aisa guzteléjo pediais taip isdidziai, tarsi sakytu, kad ne jos
problema, jei klienté neturi skonio. Nugjo prie spintelés, pa-
émé dvi pakuotes prisegamy plauky sruogy ir patikrino, ar abi
tos pacios spalvos.

— Kodél netiesinti plauky?

— Man jie patinka tokie, kokius Dievas sukare.

— Bet kaip tu juos issisukuoti? Sunku Sukuoti, — stebéjosi
Aisa.

Ifemelu atsinesé savo Sepetj. Palengva $ukavo tankius, $vel-
nius, stipriai susisukusius plaukus, kol jie pasisiausé ir virto au-

reole virs$ galvos.
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— Nesunku i$sukuoti, jei tinkamai drékini, — taré ji $velniu
tonu, kurj nutaisydavo kaskart, mégindama paaiskinti kitai
juodaodei nataraliy plauky privalumus.

Aisa suprunksté; akivaizdziai nesuprato, kam savo noru ken-
téti, Sukuojant natairalius plaukus, kai galima juos issitiesinti.
Atskyré vieng Ifemelu plauky sruoga, istrauké dalj prisegamy
plauky i§ kuoksto ant stalo ir émé mikliai pinti.

— Per standu, — taré Ifemelu, — nepinkit standziai.

Kadangi Aisa ir toliau pyné kuo standziau, Ifemelu pamaneg,
kad jos nesuprato, todél palieté verziancia kasyte ir taré:

— Verzia, verzia.

Aisa nustimé jos ranka.

— Ne, palik. Gerai.

— Verzia! — pakartojo Ifemelu. — Prasau atlaisvinti.

Mariama jas stebéjo. I$rézé kazka prancuziskai ir Aisa kasyte
atlaisvino.

— Atleisk, — taré Mariama, — ji nelabai supranta.

Bet i AiSos veido Ifemelu maté, kad moteris jg puikiai
suprato. Tiesiog Ai$a buvo tikra turgininké, nepasiduodanti
kosmetiniam amerikieciy kruop$tumui aptarnaujant klientus.
Ifemelu jsivaizdavo ja dirban¢ia Dakaro turguje, kaip ta daro
kirpéjos i§ Lagoso: pudiasi nosis ir $luostosi rankas j klienty
skraistes, $iurksc¢iai kraipo jiems galvas, kad buaty patogiau
dirbti, skundziasi per vesliais, per sunkiais ar per trumpais ju
plaukais, $ukcioja praecinané¢ioms moterims, tuo pat metu per
garsiai plepédamos ir per standziai pindamos.

— PaZjsti ja? — paklausé Aida, débteldama | televizoriaus ekrana.

- Kg?

Aisa pakartojo rodydama j aktorg ekrane.

— Ne, — atsakeé Ifemelu.

— Juk tu i$ Nigerijos.
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— Bet jos nepazjstu.

Aisa parodé j krivga DVD ant stalo.

— Anksciau per daug vudu. Labai blogai. Dabar Nigerijos
filmai labai geri. Dideli graztis namai!

Ifemelu buvo nekokios nuomonés apie Nolivudo™ filmus,
kurie pasizyméjo perdétu teatraliskumu ir nejtikimais siuzetais,
bet pritariamai linkteléjo, nes viename sakinyje iSgirsti zodzius
»Nigerija“ ir ,gerai“ buvo tikra prabanga, net jeigu juos ista-
ria keista senegalieté. Taigi Ifemelu nusprendé vertinti tai kaip
zenkla, kad jai metas grizti namo.

Visi, kuriems pasakydavo apie savo sprendimg grizti j tévy-
ng, labai nustebdavo ir laukdavo paaiskinimo, o jai pridarus,
kad grizta savo noru, pasnekovai net antakius pakeldavo.

— Nutrauksi savo tinklarastj, parduosi buta ir grjsi j Lagosa,
kad dirbtum zurnalo redakcijoje uz prasta atlyginima, — bai-
s¢josi tetulé Udziu ir dar pakartojo, kad dukterécia suvoktu,
kokia tai kvailysté.

Ifemelu sprendimas grjzti nenustebino tik Ranjinudo, jos
senos drauges i§ Lagoso.

— Lagose dabar labai daug sugrjzéliu i§ Amerikos, grizk ir tu.
Kasdien tokius matau — nesasi buteliukus vandens, lyg mirty
nuo karscio, kas minute negurksteléje, — taré Ranjinudo.

Jiedvi su Ranjinudo visada palaiké rysj. IS pradziy retokai,
nes susirasinédavo laiskais, bet atsiradus interneto kavinéms,
paplitus mobiliesiems telefonams ir suklestéjus feisbukui, émé
bendrauti aktyviau. Tai Ranjinudo pries kelerius metus jai pa-
saké, kad Obinzé ruosiasi vesti.

— Tuo tarpu O dabar tikras turéius. Zinokis, ko netekai! —

taré Ranjinudo.

* Taip praminta Nigerijos kino pramoné.
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Ifemelu apsimeté, kad $i zinia jos nesudomino. Galy gale,
juk su Obinze seniai nebendrauja, be to, pradéjo naujus santy-
kius su Bleinu ir mielu noru pratinasi prie bendro gyvenimo.
Vis délto padéjus ragel;j ja uzplado mintys apie Obinzg. [sivaiz-
duodama jo vestuves pajuto grauzatj, neaiskia grauzatj. Bet taré
sau, kad dél jo dziaugiasi, ir nusprendé jam parasyti. Nebuvo
tikra, ar jo adresas nepasikeites, taigi iSsiunté elektroninj lais-
ka. Atsakymo beveik nesitikéjo, bet jis atrasé. Ji susiradinéjimo
netesé, supratusi, kad joje vis dar rusena silpna ugnelé. Geriau
viska palikti, kaip yra. Praeita gruodj Ranjinudo saké maciusi jj
Palmso prekybos centre su mazaja dukrele (Ifemelu niekaip ne-
galéjo jsivaizduoti naujo, didelio ir modernaus prekybos centro
Lagose; mintyse regéjo anksta senajj prekybcentrj ,Mega®).

— Jis atrodé toks pasitempes, o jo dukté tokia daili, — pasako-
jo Ranjinudo.

Ifemelu net skausmas pervéré, pagalvojus, kaip pasikeité jo
gyvenimas.

— Nigerijos filmai dabar labai geri, — pakartojo Aisa.

— Taip, — entuziastingai pritaré Ifemelu.

Stai kuo ji tapo — pranasisky zenkly ieskotoja. Nigerijos fil-
mai geri, taigi grizus namo jai bus gerai.

— Tu i§ Nigerijos joruby’, — taré Aisa.

— Ne, i$ igbu.

— Igbu? — Pirmg kartg AiSa nusi$ypsojo, parodydama tiek
pat smulkiy dantu, kiek ir tamsiy danteny.

— A$ manyti, kad tu joruba, nes tu tamsi, o igbai Sviestis. As
turéti du igbus vyrus. Labai geri. Igbai vyrai labai gerai rapintis

moterimis.

* Jorubai — tauta, gyvenanti Vakary Afrikoje, daugiausia dabartinés Nigerijos
pietvakariuose.
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Aisa kone $nabzdéjo, o i$ jos tono galéjai pajusti seksualing
uzuoming. Jos démés ant ranky ir kaklo veidrodyje atrodé bai-
siai skausmingos. Ifemelu jsivaizdavo plysStancias bei $lapiuo-
jancias pusles ir besilupancia oda. Nusisuko j Sona.

— Igby vyrai labai gerai rapintis savo moterimis, — pakartojo
Aisa. — A$ noriu iStekéti. Jie mane myli, bet sako, kad Seima
noreéti igby moters. Igby vyrai vesti tik igbu moteris.

Ifemelu vos susitvardé nesusijuokusi.

— Nori i$tekeéti uz abiejy?

— Ne, — atsaké Aisa, nekantriai sumosavusi rankomis. — No-
riu vesti vieng. Bet ar tai tiesa? Igby vyrai vesti tik igby moteris?

— Igbai gali tuoktis su bet kuo. Mano pusseserés vyras yra
jorubas, o dédés Zmona — i§ Skotijos.

Aisa nustojo pinti kasytes ir pazvelgé i Ifemelu veidrodyje
taip, tarsi svarstyty — tikéti ja ar ne.

— Mano sesuo sakyti, kad tai tiesa. Igby vyrai vesti tik igby
moteris, — taré ji.

— Is kur tavo sesuo zino?

— Ji pazinoti daug igby Afrikoje. Ji pardavinéti drabuzius.

— O kur ji gyvena?

— Afrikoje.

— Kur? Senegale?

— Benine.

— Kodél sakai ,Afrikoje®, uzuot pasakiusi $alj, kurig turi
omeny? — paklausé Ifemelu.

Aisa suprunksteé.

— Tu nezinoti Amerikos. Kai sakyti ,Senegale®, amerikieciai
klausti, kur tai. Mano drauges i§ Burkina Faso klausé, ar $i salis
Lotyny Amerikoje.

Aisa toliau pyné kasytes pasaipiai $ypsodamasi, o paskui pa-

klausé, lyg Ifemelu nesuprastu, kaip ¢ia viskas yra:
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— Ar tu seniai Amerikoje?

Ir tuomet Ifemelu suprato, kad Aisa jai visai nepatinka. No-
réjo kalbétis tik tiek, kiek to reikés, kol mergina $esias valandas
pins jai kasytes, taigi apsimeté neisgirdusi ir isitrauké telefona.
Daikas | jos zinutg dar nebuvo atrases. Visada atrasydavo per
keleta minuciu, gal dar nesibaigé krepsinio treniruoté, o gal su
draugais zitri kokj nors kvailg vaizdelj per jutubg. Paskambino
jam ir paliko ilga Zinutg, garsiai postringaudama apie jo krep-
$inio treniruote, klausdama, ar Masacusetse taip pat karsta, ar
siandien vesis Peidz¢ | king... Paskui pagauta jkvépimo paraseé
laiska Obinzei ir, neleidusi sau jo perskaityti, iSsiunte. Paraseé
griztanti | Nigerija ir, nors ten jos jau lauké naujas darbas, nors
jos automobilis jau buvo gabenamas j Lagosa, tik tada pirma
kartg mai pajuto, kad tai tiesa. Ji kg tik apsisprendeé kraustytis
atgal j Nigerijq.

AiSa nepasidavé. Kai tik Ifemelu pakélé akis nuo telefono,
vel paklauseé:

— Ar tu seniai Amerikoje?

Ifemelu neskubédama jsidéjo telefona atgal j ranking. Pries
kelerius metus panasaus klausimo buvo sulaukusi per vienos i§
tetulés Udziu draugiy vestuves, tuomet atsaké: ,, Dvejus metus®,
ir tai buvo tiesa, bet i§ pasaipios nigerietés veido israiSkos supra-
to, jog, norint, kad Amerikos nigerieciai, Amerikos afrikieciai ir
apskritai Amerikos imigrantai j tave Ziaréty rimtai, reikia bati
pragyvenus ilgiau. JSeserius metus®, — atsaké, kai isties buvo
iSgyvenusi tik pusketvirty, ,astuonerius® — vietoje penkeriu, o
dabar, kai i$ tikrujy buvo ¢ia praleidusi trylika mety, meluoti
kaip ir nereikéjo, bet vis tick pamelavo.

— Penkiolika mety, — atsaké ji.

— Penkiolika? Ilgai. — AiSos akyse pasirodé pagarba. — Gy-

venti ¢ia, Trentone?



Amerikana

— Prinstone.

— Prinstone. — Aisa stabteléjo.

—Tu studenté?

— Ka tik baigiau mokslinj darba, — atsaké Zinodama, kad
AiSa nesupras, apie ka ji kalba, o kaskart, kai Aisa sutrikdavo,
Ifemelu apimdavo piktdziuga. Taip, Prinstone. Taip, tokioje
vietoje, apie kokia Aisa galéty tik pasvajoti, tokioje, kur nie-
kada nebiity skelbimuy GREITAS MOKESCIU GRAZINIMAS,
nes zmonéms i$ Prinstono tokiy dalyky nereikia.

— Bet griztu atgal | Nigerija, — staiga pridaré Ifemelu, paju-
tusi sazinés grauzatj, — jau kita savaite.

— Aplankyti Seimg?

— Ne, grjztu ten gyventi.

— Kodel?

— Kaip tai ,kodel“? O kodél ne?

— Geriau siysti pinigus. Nebent tavo tévas — svarbus asmuo.
Tu turéti rysiu?

— Gavau darba, — atsaké ji.

— Gyventi Amerikoje penkiolika mety ir nuspresti grizti |
Nigerija dirbti? — Ai$a kvailai i$siviepé. — Ar tu galéti ten gy-
venti?

Aisa jai priminé tetulés Udziu Zodzius, $iai pagaliau susitai-
kius, kad Ifemelu rimtai nusiteikusi grizti: ,,Ar susidorosi?®, ir
jos prielaida, kad Ifemelu neatitaisomai paveikta Amerikos, ja
net nupurté. Ifemelu tévai irgi, rodés, mané, kad Nigerijoje ji
nebepritaps.

— Dabar tu bent jau Amerikos pilieté, bet kada galési ten
grizti, — sakeé jai tévas.

Abu tévai viltingai klausé, ar Bleinas atvyks su ja. Ja net juokas
émeé, kaip daznai jie dabar apie jj klausinéjo, mat prireiké nema-

zai laiko, kol susitaiké su mintimi, kad jos vaikinas — juodaodis
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amerikietis. [sivaizdavo tévus tyliai puoseléjancius vilts, kad
jiedu su Bleinu susituoks: motina turbut jau rinkosi maisto bei
gerimy, tiekéjus ir derino spalvas, o tévas svarste, | kurj jrakin-
ga draugg kreiptis dél finansavimo. Nenorédama sudauzyti ju
vil¢iy, juolab kad tai buvo taip nesunku ir vildamiesi jie buvo
tokie laimingi, Ifemelu tévui atsakeé:

— Nusprendéme, kad a$ atvyksiu pirma, o Bleinas — po ke-
leto savaiciu.

— Nuostabu, — atsaké tévas, ir ji nieko nebepridaré — tegu ir
toliau viskas biina nuostabu.

Aisa kiek per stipriai trukteléjo jai plaukus.

— Penkiolika mety Amerikoje labai daug, — taré Aisa, nors is
tiesy svarsté, ar ji turi vaiking, o gal yra istekéjusi.

— Grjztu | Nigerijg ir dél savo vaikino, — taré Ifemelu, nuste-
bindama pati save. Savo vaikino. Kaip lengva meluoti nepazjs-
tamiesiems, kurti jsivaizduojamo gyvenimo istorijas.

— Al Gerai! — dZiugiai atsaké Aisa; pagaliau Ifemelu pateiké
jai suprantamga priezast, dél kurios nori grjzti.

— Isteketi?

— Galbat. Paziarésim.

— O! — Aisa nustojo pinti kasytes ir stiklinémis akimis pa-
zvelgé | ja veidrodyje; Ifemelu iSsigando akimirka pamaniusi,
kad ta mergina gali turéti aiSkiaregés galiy ir suprasti jos mela.

— Noriu parodyti tau savo vyrus. As jiems paskambinti. Jie
ateiti ir tu pamatyti. Pirmiausia a$ paskambinti Chidzijokei.
Jis — taksi vairuotojas. Paskui Emekai. Jis — apsaugininkas. Tu
juos pamatyti.

— Nereikia jiems skambinti vien tam, kad a$ juos pamaty¢iau.

— Ne. A§ paskambinti. Tu jiems pasakyti, kad igby vyrai ves-
ti ne tik igby moteris. Jie taves paklausyti.

— Ne, tikrai, a$ negaliu.
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Aisa kalbéjo toliau, lyg jos negirdétu.

—Tu jiems pasakyti. Jie taves paklausyti todél, kad tu juy se-
suo, tu i§ igbu. Gerai bet kuris. A$ noriu iStekéti.

Ifemelu Ziaréjo j Aisa, Zematig, eiliniy veido bruozy sene-
galiete déméta oda, turinéia du vaikinus i$ igby genties (kad ir
kaip nejtikétinai tai skambéty) ir primygtinai norincia, kad Ife-
melu su jais susipazinty bei paraginty ja vesti. Puiki tema jrasui
jos tinklarastyje: ,Keistas neamerikietés juodaodés atvejis, arba

Kokiy beprotybiy dél jtampos griebiasi imigrantai®.

29



