Gyventi taip, kaip gyveno Gaudys, galima, jeigu turi pries akis
kokj didelj tikslg. DeSimtmecius laukti tartum kokios issipil-
dymo valandos, vardan kazko kietai sukasti dantis, suCiaupti
|Gpas, taciau apie tg valanda niekada niekam net puse burnos
neprasitarti, — i5 dabar Zvelgiant neuzteko vien tiktai stiprios
valios, o ir dar kazko, slypincio giliau ir uz pacia valig, gal net
svarbesnio uZ jg, — to, kas Zzmogaus sieloje niekada negali nu-
silpti ar suvisam prapulti. Bet ar i tikryjy taip buvo? Gal tik
gyveno zmogus, kaip daugybei kity gyvenosi, dirbo nuo algos
iki avanso, susitaupes pirkosi vieng kitg paprastg daikta, ir jo-
kie tolimi tikslai, jokios iSsipildymo valandos nealino jo Sirdies
ir proto. Tadiau yra vienas dalykas, kuris vercia manyti kitaip —
tai jo mirtis, nes niekada nerasta kino. Zinoma, galima gyventi
taip pilkai ir paprastai, jog niekas nepastebés tavo gyvenimo
tarp daugybés kity, pilky ir paprasty, taciau kaip ir kur reikia nu-
mirti, jog ir tada liktum nepastebétas? Nesakau — neuzmirstas,
bet — bent pastebétas? Neliko jo gyvenimo, neliko jo kino, ne-
liko nieko. Jeigu jis pats tokio gyvenimo ir tokio galo noréjo, tai
kam taip ilgai tam ruosési? Nebenori gyventi — ir nebegyvenk,

[11]



Romualdas Granauskas /| DUBURYS

[12]

néra tokio jstatymo, jog privalétum gyventi visai to nenoréda-
mas, pats esi savo gyvybés Seimininkas, bet kaip tu begali boti
Seimininkas ir savo kino, jeigu pats jau esi numires? Kinas —
jau tiktai daiktas, kurj mirdamas palieki kitiems, bet jis tiems
kitiems visiSkai nereikalingas, todél taip ir skubama kuo grei-
ciau juo atsikratyti. Jeigu ne Zzmona, ne keli jo bendradarbiai,
kas dabar begaléty jrodyti, kad jis i$ tikryjy gyveno? Pasas ir
vairuotojo teisés? Ten parasytas vardas, pavardé, gimimo me-
tai — 1936, dar Sis tas, visai nesvarbUs ir neesminiai dalykai, ta-
Ciau parasyti gali kg nori, nes, pasirodo, svarbiausias dokumen-
tas, patvirtinantis, jog zmogus is tikryjy gyveno — tai jo mirties
liudijimas, o tokio niekas neisdavé. Gaucys nemiré, nes niekas
jo nepalaidojo, nedingo, nes niekas jo niekur nerado, nezuvo,
nes niekas jo nenuzudé, nepakliuvo po masina, traukiniu, ne-
nukrito nuo stogo, neisleido paskutinio atodsio nei ligoninéj,
nei namuose, nes niekuomet net nesiskundé sergas... Neliko, ir
tiek. Ir viskas. Taciau uz to ,neliko” slypi kazkas neaiskus, nesu-
prantamas, sveiku protu nesuvokiamas, ir tas neaiSkumas kelia
sumaistj galvoje. Gerai. Sakykim taip: Gaucio neliko, ir ¢ia nie-
ko daugiau negalim pridurti, todél teks pradéti nuo jo gimimo,
nes negimes jis juk tikrai nebuvo! I8liko ir gimimo liudijimas, o
jame parasyta: ,Gaudys Jivozapas, s. Antano”. Vardas parasy-
tas klaidingai, juk ,Juozapas” taip niekas neraso. Gal klebonas
apsiriko, pildydamas kriksto knygas, gal vikaras? Taciau kokiag
tai galéjo turéti reikSme Gaucio gyvenime? Jokios. Ar Jiuozapas
bus parasyta, ar Juozapas, vis tiek visi tars taip, kaip jprasta.

Iki tol, kol baigé vidurine, Gaudys ir pats nezinojo, kad jo
vardas parasytas klaidingai. Pase kazkaip né nepastebéjo, nes
pirmas kelias dienas vis atsiversdamas zitréjo tik j savo prikli-



juota nuotrauka ir niekaip negaléjo susitaikyti sumintim, kad jis
Cia toks negrazus, tada jmeté pasa j stalciy ir uzstimeé. Grazu-
mu jis niekuomet negaléjo pasigirti, nors akys, plaukai, [0pos,
nosis buvo kaip visy, taciau, kartu sudéjus, nesudaré to vaizdo,
kuris mergaitéms iskart jkrenta j Sirdj. Net daug negrazesnis
jkrenta, o jo—ne.

Pradzios mokyklg jis lanké tame paciame kaime, kur ir gy-
veno, ir tie jo metrikai buvo pas mokytoja, o vidurine jau reiké-
jo lankyti mieste, mokytoja BlaziGniené ir tuos jo metrikus, ir
mokyklos baigimo pazyméjima sukiso j nedidelj vokelj, islyde-
jo per gonkeles j kiema, pabuciavo pasilenkusi j pakausj, nors
jis nebuvo pradinéj nei koks pirmdny pirmdnas, nei Siaip geras
mokinys, tiesiog kaimo varliamusis, ir tiek.

— 0O dabar eik, vaikeli...

Ir stovéjo susigraudinusi kaip kokia motina, kol jis nepasuko
uz mokyklos kampo, paskui per sodg taku j vieskelj ir tuo vies-
keliu —j miestg, j miestg, j miesta... O pirmieji miesto namai jau
uz keliy kilometry ir matési, ir baznycios bokstas, ir alaus daryk-
los kaminas.

Ir paskui dar septynerius metus tas ,Jiuozapas” guléjo mo-
kyklos rastinéj, iki pat tos dienos, kol garbanotas direktorius
jteiké visiems brandos atestatus. Tik tada Gaucys ir pamaté taip
graziai, aiskiai jrasyta: Gaucys Jiuozapas, s. Antano.

Dabar, kad boty galima viska aiskiau jsivaizduoti, reikia ap-
rasyti, kur, kaip, kada ir kas buvo.

IS to miesto, tiesiaij Siaurés rytus, iSbéga ir vieskelis, ir gele-
Zinkelis. IS pradziy jie tartum tesiasi visai Salia vienas kito, gal tik
keliy metry tarpas juos ir teskiria, paskui jau — keliolika, bet dar
néra tame tarpe jokiy namuky, sandéliuky, bddeliy ar ko, Siaip
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auga visokia dulkéta Zolé, primétyta seny laikrad¢io skiauciy,
tusciy konservy skardiniy, kartais baltuoja prie kuolo prirista
ozka, kartais ir ne. Taip pamazu toldami vienas nuo kito, vieSke-
lis su gelezinkeliu uz kokio puskilometrio padaro jau ir platesn]
tarpg, ir tada pasimato koks perdziGves bulviy plotelis, svogu-
ny lysvés galas, kelios lentinés pasidreés ir pirmieji namukai: jau
tvarkingi, su tikrais darzais, su mazais sodeliais, ir taip dar kokj
puskilometrj, o paskui — pervaza. Kairéj gelezinkelio puséj pra-
sideda miskas, gelezinkelis béga toliau pats vienas, pacia pa-
miske, o vieskelis —lygiais laukais. Dar uz kokio kilometro ar pu-
santro miskas pasitraukia toliau nuo gelezinkelio, nuo amzino
vagony trinkséjimo ir garveziy dimy, ir tame plotelyje —galima
sakyt: pamiskéj, galima sakyt: tarp gelezinkelio ir misko, — ir
tame plotelyje iSsiméciusios kelios Gaucio kaimo trobos. IS ¢ia
nebesimato nei miesto, nei alaus daryklos kamino, nes uzstoja
miskas, toks ilgesnis jo iskySulys. Tad geleZzinkelis kerta kaima
dvi nelygias dalis: mazesne — kuri tarp misko ir gelezinkelio, ir
didesne — kuri uzZ jo. Ne, tiesg sakant, kaimas perkirstas iSilgai
ne j dvi, o tris dalis, nes tg, didesniaja dalj, dar kerta juk ir vies-
kelis, plentas, nubégantis taip pat j Siaurés rytus, ir ta trecioji,
pati didzioji kaimo dalis, yra tarp vieskelio ir Ventos upés, bet
visos trys kaimo dalys kaip nors atskirai nevadinamos, o tik tuo
vienu kaimo vardu. Vieskelis (,plentas” — niekas nesako) ¢ia yra
pats svarbiausias. Ne tik dél to, kad yra daug senesnis uz gele-
zinkelj ar kad prie jo, o ne prie gelezinkelio, atsirado visas kai-
mas, o0 mazesnés trobelés issiskirsté j pasalius kuri kur, o todél,
kad prie pat vieskelio stovi pradiné mokykla. Jei nuo jos gon-
keliy pasileisi tekinas tiesiai — uz puskilometrio pribégsi ramiai
tekandia Venta. Ji ten suka vingj, ir anas krantas lygus ir |ékstas,



tik prie pat vandens apauges karklais ar juodalksniukais, o Sitas,
vandens pagrauztas, status ir aukstas, ir vadinasi ta vieta Pilia-
kalnis. Nuo jo, kertant skersai vieskelj ir gelezinkelj, iki misko,
iki Gaucio namy, tiesiai bus bemaz tiek, kiek ir iki miesto, kokie
trys kilometrai, tadiau vaikystéj trys kilometrai néra svarbas,
svarbiau tai, kad uz vieskelio, arciau upés, gyveno jau lyg ir ko-
kie kiti, daug svetimesni, vaikai. Nors kiekvieng rudenj susitik-
davo toj pacioj pradinéj prie vieskelio, bet didesniy draugysciy
su tais, paupiniais, nebuvo: jie maudydavosi maudykloj zemiau
kaimo, o uzvieskeliniai — savo, prie Piliakalnio. Paupiniai turé-
jo tarytum savo upe, bet neturéjo savo misko, savo zemuogiy,
meélyniy ir baravyky.

Paskui, paigeéjus, visa tai nebeteko reikSmés, viso kaimo
jaunimas prie to Piliakalnio ir maudydavosi, ant jo virsaus ir
geguzines keldavo, ir pasimatymus pasiskirdavo. ISplatéjo vai-
kystés pasaulis, o kuo platesnis —tuo maziau kam bepriklauso,
nepalyginsi su tuo siauru kdikystés ruozeliu tarp misko ir ge-
lezinkelio: tarp egliy oSimo ir sgstato vagony zvangéjimo. Visai
mazas ir jaukus dar buvo tas Gaucio pasaulis, ir bty jis buves
dar jaukesnis, jei ne tos dvi baimés: neik j miska — paklysi, neik
prie gelezinkelio — suvazineés.

Reikia manyti, Gaucio kddikysté nepraéjo kaip nors kitaip,
nei daugybés pokario vaiky. Tévai turéjo pamiskeéj tris hektarus
tokios pilkos Silainés, vieng karve, vieng parsiuka, keletg visty.
Buvo ir vokieciai, buvo ir rusai, bet motina ir prie vieny, ir prie
kity kasryt tempdavo pagelzkeliu savo kryziy, — savo kryziy ir
tiesiogine, ir perkeltine prasme: persimetusi per pecius nascius,
prisikabinusi prie kiekvieno galo po skardinj bidonélj su pienu,
linguodavo su jais miesto pusén: per Saltj, per sniegg, per liety —
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kasryt vis su tais savo nasciais, vis tuo paciu pagelzkelio takuy,
kuris, ko gero, nebUty uzzéles net ir tada, jei tik viena pati juo
ir tebUty vaiksciojusi.

Miestas, kuris buvo netoli, nors i$ kiemo ir nematomas, Gau-
civi dar nieko nereiské. Kol esi mazas — ir tavo pasaulis tebéra
mazas: karvés ganykla pamiskéj, dvi dirvelés arciau: viena—bul-
viy, kita—mieziy, kelios obelys prie tvarto galo, darzas, paskui—
troba, su visais jos rakandais ir kvapais, teisingiau — paprasciau-
sia trobelé: priemenélé, virtuvé ir dar vienas kambarys, kuriame
jie visi trys miegodavo, o pabudes Gauc¢ys matydavo uz lango
sena kiemo vysnig, bet pusé jos Saky jau buvo nudziovusios. Kas
dabar galéty pasakyti, kokie pirmieji tos kidikystés jspUdziai
visam gyvenimui iSliko Gaucio atminty? Tikriausiai tokie, kaip
daugumos kaimo vaiky: tévo, motinos veidas, artimiausiy kai-
myny veidai, karvés akys, gaidzio sparny plasnojimas ant darzo
tvoros stulpo, dar kas nors, dar, sakykim, vakarienei verdamos
putros kvapas ar besimainancios ugnies spalvos, kai motina
atidaro gelezines krosnies dureles arba palieka jas pusiau pra-
viras?.. Tévo nugara prie stalo, kai jis uzsikvempes srebia vakare
savo viralg, —tévas irgi beveik kasdien iSeidavo j miesta: padéda-
vo kam statytis namga, kasdavo pamatus, sulinius, kartais dirb-
davo lentpjovéj ar kur kitur, bet Ziema —tai vis prie misko darby,
vis prie jy, didZiausiam speige ir snieguose ligi keliy.

Kddikystés atmintis — jnoringa, niekada nesuprasi, ka ji
atsirinks ir pasidés j pacius giliausius savo podélius, svarbesni
dalykai dazniausiai ten ir nepatenka, o koks niekas, koks menk-
niekis, koks mazmozis, kokia vistos plunksna, jstrigusi bulvés
Ziede, gali iskilti tau prie$ akis net paskutine gyvenimo valan-
da. Taciau du dalykai, be jokios abejonés, turéjo visam gyveni-



mui uzsilikti Gaucio atminty: kaip jj motina pirma karta vedé j
mokyklg ir kaip jo tévas guléjo aname kambary ant lenty, ap-
autas tokiais keistais batais, kad jy neatsiminti boty tiesiog ne-
jmanoma.

O j mokykla eiti reikéjo taip: peréjai gelezinkelio sankasg,
paskui kiek padirviais ir pagrioviais, pro dviejy kaimyny sody-
bas, kuriose nebebuvo mazy vaiky, — ir atsirémei j mokyklos
sodo kampg, to sodo patvoriu ligi pat gonkeliy. Tik tie trauki-
niai buvo baisus daiktas: nors ir matai garvezj, kad jis dar labai
toli poskuoja, leisdamas dimus, vis tiek turi stoveéti ir laukti,
kol prabildés, prazvangeés pro salj, jokiy bégimy, jokiy laksty-
my skersai bégius, geriau tegu mokytoja pabara uz pavélavi-
m3a, negu kad visam gyvenimui liksi be kojy, kur tada désies?
Voliosies vienas asloj kaip koks pagalys pamestas, o jeis j troba
gaidys ir iSkapos tau akis, net saulés Sviesos nebematysi, ir kaip
tada tau bus?.. Va taip, vaikeli, ar supratai?..

Mokytoja Blazigniené buvo ne Siaip sau mokytoja. Ir jy Ukis
buvo ne Siaip sau Ukis: beveik nuo pat miesto ribos visas tas ze-
més tarpas tarp vieskelio ir gelezinkelio, visi tie laukai, dirvos
priklausé tam Gkiui, ir didziulis namas su dvejomis gonkomis,
skardiniu stogu, baltomis langinémis, darzinés, tvartai, klétys,
dideliausias sodas... Bet gyveno ji ten viena pati ir mokytoja-
vo, ir visiems vaikams leido skinti obuolius ir valgyti kiek nori,
tik labai pykdavo, jei rasdavo vos prakasta ir numesta j zole. Ir
dar: nemétyti nuograuzy j raing jos kating, visuomet besisil-
dantj ir besimarkstant] saulékaitoj prie gonkeliy. Reikéty sakyti
ne ,Blazionienés Ukis”, o ,BlaziGno Ukis”, nes prie Smetonos
Blazidnas buvo karivomenés pulkininkas, bet dabar jau niekas
taip nebesaké, nes, kai pirmajj karta uzéjo rusai, jj areStavo ir
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kazkur iSvezé, visi kaime apie tai Zinojo, todél daugiau niekada
ir nebesaké ,Blaziuno Ukis”. Tai motina papasakojo, kad BlaziG-
niené — ne Siaip sau mokytoja! Ji anksciau gyveno Kaune, dia
retai atvaziuodavo, ten irgi turéjo didelj grazy namg, o kai at-
vaziuodavo — buvo visa zieduota ir auskaruota, baimé matyti, o
aukstus mokslus yra i$éjusi pacioj Sveicarijoj, ir aukstesniy jau
niekur nebéra! Gau¢iui padareé jspudj ne ta Sveicarija ar Kaunas,
o tas pabréztinai iStartas zodis ,pacioj”, net jo delnas i$ baimés
sudréko motinos saujoj. Blazioniené ir buvo ,pati, pati”: auksta,
liekna, auksiniais plaukais, zydrom akim, rodos, tik imk ir iSkart
statyk j paveiksly, bet kad gal ir nelabai: ir plaukai smilkiniuos
ne auksiniai, o visai Zzili, ir [Gpy kertelés nukare Zemyn, tartum
jai visa laika kazka labai skaudéty. Ir niekuomet nenusidypso,
tos Sypsenos visa mokykla ketverius metus lauké, bet taip nie-
kada ir nesulauké. I pradziy visiems atrodé, kad ji jy nemyli,
bet véliau is kazko — patys nezinodami i$ ko — suprato, kad myli!
myli! visus myli!

Gaucdys pagal metus galéjo eiti j mokyklg ir anksciau. Ketu-
riasdesimt ketvirtais juk jam jau buvo astuoneri metai, bet kad
nebuvo pacios mokyklos, nes BlaziGniené dar nebuvo atsikélusi
iS Kauno ir neuzleidusi pusés didziojo namo visoms keturioms
klaséms. Smulkiau apie ja pacia nieko daugiau papasakoti ne-
galima, nes ty mety rudenj, kai Gaucys su tais savo nevykusiais
metrikais, BlaziGnienés pabuciuotas j pakausj, iSéjo pro soda |
vieskelj, —tais paciais metais jg iSvezé, ir niekas daugiau apie j3
niekuomet nebegirdéjo.

Ta rudenj, kai motina, suspaudusi saujoj jo drékstantj del-
niuka, vedé jj pirmakart j mokykla, tévo namuose jau nebebu-
vo. Jeigu ir bty buves, kazin, ar pats bity vedes ir dar baugines



visokiais gaidziais, kurie bekojams vaikams iskapoja akis, gal
bty tik grieztai pasakes: visuomet palauk, kol pravaziuos trau-
kinys, girdi? Vi-suo-met!.. Ir niekuomet nebUk koks neatsargus
ar iSsiziojes, tikri vyrai tokie neblna, girdi?..

Tévo nebuvo namuose jau koks ménuo, o gal daugiau. Jjvo-
kieciai pagavo prie turgaus kartu su kitais vyrais ir visus iSvezé
kazkur prie fronto kasti apkasy. Kur jie ten kasé tuos apkasus,
kur jie ten kirto svetimos zemés molj — niekas nezinojo. Vieni
sake, kad Latvijoj, kiti — kad kazkur dar toliau, bet frontas kas
savaite traukési vis arciau Lietuvos, jau net prie Siauliy, bet net
iS ten nepabégsi ir nepareisi, — visiems j nugaras ziri atstatyti
vokisky automaty vamzdziai, sako, vokieciai gali nusauti vien
tik uz ZiGréjima namy pusén, su jais menki juokai, jie po du
kartus to paties nesako. Taip kalbéjo kaimynas Lenkauskas, o
motina klausydamasi vis balo, naktimis verkdavo, Gaucys dar
buvo per mazas, kad galéty paguosti; vis tiek su tais savo nas-
Ciais islinguodavo pagelzkeliu j miestg kiekviena ryta ir, kol ne-
grjzdavo, Gauciui budavo baugu vienam biti. Kieme, prie visty,
prie gaidzio vis délto budavo kiek drasiau. O Lenkauskas vis at-
eidavo ir vis kalbédavo apie tg frontg, tartum tycia dar labiau
gasdindamas moting, ir bepigu jam buvo kalbéti, nes jos paties
sUnus nebuvo pagautas ir jokiy apkasy niekur nekase.

Ta rugséjo ryta, saulei tekant, kai motina lauke taisési savo
nascius, Lenkauskas jvaziavo su ratais j kiema. Gaudys jau mo-
kéjo vienas pats nueiti j mokyklg, jau kelias dienas buvo zidréjes
jjuoda klasés lentg, j baltas raides joje, j auksinius BlaziGnienés
plaukus, vaiksciojo tylus ir tarytum kiek pavarges nuo tos dide-
lés jj uzgriuvusios atsakomybés: viskg atsiminti, kg sako moky-
toja, nuolatos sekti, kad netydcia neisljsty snarglys, saugotis ty
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baisiyjy traukiniy, o kur dar visa galybé nematyty vaiky, naujy
isp0dziy, mokéti teisingai pakelti ranka, kai prasais uz darzinés
jbudele. Neduok, Dieve, jei kelsi, kelsi tg ranka, o mokytojaims
ir laiku nepastebeés, rasys kazka nusigrezusi lentoj ar dar ka da-
rys, — juk gali nepastebéti? Gali.

Todél tg labai ankstyva rugséjo ryta, pamiskéj, karvés ga-
nykloj besidraikant melsvai perregimai miglelei, Gaucys dar
miegojo, motina jj pakeldavo tiktai prie$ pat iSeidama, o $jryt
ir visai neb0ty kélusi, nes buvo sekmadienis, ir Gaucys, labai
pavarges nuo savo moksly, boty saldZiai miegojes ligi pat jai
pareinant, bet jj pazadino motinos klyksmas kieme:

—Kaip tu jj paguldei?!.. Kaip tu jj paguldei, nelabasis?!.. Tie-
siai ant pliko dalgio!..

Nuo tokio klyksmo Gaudys atsibudo akimirksniu, vienomis
kelnelémis iskurnéjo j kiema, net spéjo isgirsti, kg negarsiai, bet
vis tiek tartum kiek susigédes, sako Lenkauskas:

—Guldyk ant ko nori, dabar jam tas pats...

Kieme motina blaskési apie ratus, vis pripuldama tai i$
vieno Sono, tai i kito, ir daugiau jau nieko suprantamo nebe-
klyke, tik:

—Al. Al Viespatie!.. Al..

Tévas aukstielninkas guléjo ratuose, ir tikrai po jo galva
blizgéjo Lenkausko dalgis, o i$ abiejy ausy dar buvo iStekéjusios
dvi plonos kraujo srovelés, bet tiktai Zemyn per abu skruostus,
dugninés lentos visai nebuvo kruvinos, todél Gauciui ir pasiro-
dé, kad galbUt tévas dar truputélj gyvas, patj maziausia trupu-
télj dar gyvas.

Véliau Gaucys viska atsimins iki smulkmeny. Visg gyveni-
ma: ir kaip pustekiné atbégo Lenkauskienég, ir kaip jie trise kélé



téva iS raty ir nesé j trobg, kaip Lenkauskas, skaudziai plésda-
mas z3slus, tupdé arklius atgal, norédamas apgrezti savo di-
dziuosius ratus tokiame mazame kieme, kaip jis stacias ratuose
su visu tuo dalgiu iSvaziavo | miestg uzsakyti karsto, kaip Len-
kauskiené sidlési nuplauti ir nuskusti lavong ir kaip baisiai moti-
na zybteléjo akimis jos pusén:

— AS savo zmogaus nebijojau gyvo, nebijau ir mirusiol.. Ge-
riau uzkaisk didjjj katila vandens ir pasildyk!..

Bet ir Lenkauskiené buvo nepéscia:

—Ar bijai, kad dar ir slogg gaus, saltu plaunamas?.. — bet at-
sitOpusi émési kurti ugnj.

Vel zybteléjo motinos akys, Lenkauskiené jai nieko daugiau
nebesaké. Motina jau seniai nebeklyké, net nebeverké, tik ne-
jprastai létai vaiksciojo po trobg, tiesdama ranka tai j vieng, tai
j kita daikta, bet vis lyg pro $alj, vis kazkaip nepataikydama pa-
imti. Kai vanduo pasilo, suspaudé saujoj ranksluost;:

— Eikit abudu j kiema, as pati viska.

Lenkauskiené paémé Gaudj uz rankos:

— Einam, einam, kad jau varo, tau tikrai nereikia ¢ia nieko
matyti.

Pasivedéjo kieme iki pat darzo tvoros, kur pilkavo didokas
akmuo, atsisédo ant jo, istiesé tolyn j Zole kojas:

— AsS pasédésiu, o tu pastovék. Matai, kad kito akmens tau
salip nér.

Ir daugiau jo nebekalbino, uzsizioréjusi j vieng taska kaz-
kur pamiskej, kur ta melsvoji miglelé jau senokai buvo istirpusi.
Gaudys ir stovéjo, kaip lieptas, Salia jos vienom kelnytém, bet
jam labai labai noréjosi piSioti, nes kaip iSpuolé j kiemg, taip dar
ir nebuvo niekur pasitraukes j Salj. Ir tada jiedu abu vél iSgirdo
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motinos klyksma, bet dabar jau i trobos, ir vél tik su tuo vienu
aiskiai teisskiriamu zodziu:

—Viespatie!.. Viespatiel..

Lenkauskiené stenédama kélési nuo akmens, Gaucys paju-
to, kad jam tarpukojy staiga pasidaré ir karsta, ir Slapia.

Tévas visiSkai nuogas guléjo lovoj ant pliky dugno lenty jau
apiplautas, o jo Siaudinis ciuzinys buvo jverstas j Gaucio lovg,
bet dabar tévas visiSkai nebuvo panasus j téva: motinos skarele
buvo paristas jo smakras, skarelés kampai, suverzti virsugalvy,
styrojo aukstyn kaip dvi zuikio ausys, ant voky buvo uzdéta po
metalinj piniga, o motina, jiems jbéqus j troba, tartum visiskai
uzmirso apie tévo nuogumg, laiké rankoj viena jo kamasg ir vis
dar tebesauke tg savo: ,Viespatie!.. VieSpatie!”

—Kas dabar benutiko? — paklausé Lenkauskiené. — Nesauk!
Nebesauk jau. Matai, nuo to tavo Saukimo vaikas i$ baimés ap-
sipisiojo.

Motina meteé akj j Slapig Gaucio tarpukojj, gukciojo, gik-
ciojo, tartum ka rydama ir niekaip negalédama nuryti, bet ir
zodziy jokiy negaléjo iStarti, tiktai vis rodé Lenkauskienei ta
kamasg. Apyzlibé Lenkauskiené dar nieko i$ to rodymo nesu-
prato, o Gaucys jau pamaté: kamasas buvo visiskai be pado,
vienas tiktai virSus ir auliukas, ir pro tg auliuka kiaurai Svietési
galinis langas. Pagaliau supratusi, Lenkauskiené net j rankas
nepaémé to kamaso, o puolé prie lovos ir pakélé aukstyn vie-
na tévo koja. Pamaciusi padg, dabar jau Lenkauskiené pradéjo
Saukti:

—Jézusmarijal.. Jézusmarija!.. Gyvos mésos!.. Gyvos mésos!..

Kol tévas guléjo Lenkausko vezime ant dalgio, kazkodél
niekas ir nepamaté ty pady. Gal todél, kad jie buvo visiskai juo-



di nuo pabégiy smalos ir zemiy, ir kraujuotos mésos po jais del
to nebuvo raudonos.

Paskui, jau naktj, kai susirinke j budyne kaimo vyrai iséjo
i kiema parukyti, jie visaip apie tai kalbéjo, svarsté, spéliojo,
samprotavo, bet nieko daugiau neiSsamprotavo, tiktai tiek:
pabéges nuo fronto, nuo ty apkasy, tévas &jo namo. IS kur jis
éjo, dar niekas gerai nezinojo. Jeigu liko gyvi, gal véliau parsi-
ras kiti kartu buve ir papasakos, bet kol kas aisku tiktai, kad éjo
Zmogus i$ labai toli, gal nuo Rygos, gal nuo Liepojos, gal nuo
dar toliau, éjo Zzmogus namo, éjo dieng naktj, o kad nepaklys-
ty — éjo gelezinkeliu, kuris jj turéjo parvesti ligi pat namy, kone
iki pat slenkscio, bet nepriéjo, pritroko keliy Simty metry, kur jj
nutrenké uzlékusi kareiviy drezina. Ir dar kalbéjo, kad tol, kol
tebebuvo kamasy padai, gal éjo jis paciais pabégiais, nors taip
ir labai nepatogu eiti: perzengiant vieng — per platu, Zzengiant
ant kiekvieno — per trumpa, todél turi statyti vieng kojg ant pa-
bégio, kitg —j tarpa ant Zvyro ar skaldos, kuri tuos padus tuojau
kaip éste sués.

—Bet ko jis éjo tais bégiais, ko? —kazkas vis dar nesuprato. —
Ko néjo palei?

— 15 pirmo gal ir néjo, — aiskino Lenkauskas. — Bet kiek gali
eiti? Ar pavalges éjo, ar ladiniy kokiy prisikirtes? Pasilpo visai,
pajuto, kad tuojau kris ant Zemés ir daugiau nebatsikels. Tad
paskui ir éjo bégiais, o bégiais eidamas jau tikrai neuzmigsi!

— Bet juk vis tiek uzmigo, kad atlekiancios drezinos neis-
girdo?

— O kuomet uzmigo? Kai savo kaima jau buvo priéjes! At-
sileido Zmogui viskas. Miegodamas dar éjo! Juk tiek bebuvo
likusi!
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