
Dievas liepė man būti,
Ir aš atbuvau
Tą akimirką, vadinamą gyvenimu.
O Čiurlionio pienėm žaidžiantis vaikuti,
O Rembrandto susimąstęs seni...

   Kazys Bradūnas





Laikas nedrįsta manęs trukdyti, eina anapus sienų. Kaip 
ir dera neregiui, patyliukais stuksena lazdos galeliu per grin
dis, kartais užmindamas gyvenimo dažų tūbeles, kartais už
kliudydamas kokį įvykį ar daiktą, kuris krenta iš dangaus 
ar nuo stalo, – akimirka triukšmo ir vėl tolimas caksėjimas. 

Anapus durų iš neužsukto krano kapsi minutės.
Netikėti dūžiai tik akimirkai sustabdo ranką, – ši auto

matiškai sykteli puodelio, prineša prie lūpų: gurkšnis kavos 
arba vandens, su kitu dunktelėjimu – obuolys ar medumi 
aptepta duonos riekė.

Dienos virsta tirštomis dažų šliūžėmis, – sluoksniai sto
rėja.

Laikas krebžda už durų, turbūt žiūri pro rakto skylutę, 
atsidūsta, nutolsta.

Pro drobę prasimuša stuburo slanksteliai, veržiasi kaulė
ta, sukumpusi, vaškinė seno žmogaus nugara, o gal tik gerk
lę smaugianti gėla, suėmusi mane tą vakarą, kai pro praviras 
vonios duris stebėjau moters rankų švelnumą. 
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Pamirko vandenyje gelsvą kempinę, iš lėto pakelia ir 
atsargiai braukia per vyro kaklą, mentes ir žemyn iki van
dens apsemtų sėdmenų. Ant nugaros lieka blizganti muilina 
šliūžė, rieda daugybė mažų lašeliukų, kaip per stiklą teka 
vingiuotos vandens srovelės. 

Pamirko ir vėl braukia... Paskui ji padeda savo rusva
plaukę galvą ant kairiojo jo peties ir, apkabinusi jį iš nugaros 
rankomis ir kojomis, rymo, dainuoja. 

Ji dainuoja prancūziškai, aš nesuprantu...
Jo galva palenkta, drėgnas peleninis ežiukas blizga it 

sidabriniais dažais nupurkštas advento kankorėžis, plau
kų linija dailiai apkabina ausį, bet nesiekia raukšlėto kak
lo, – veido nematau, rankų nematau, bet girdžiu jos ak
sominį balsą ir suprantu – jis nesipriešina. Nespurda jos 
glėbyje. 

Avinėlio tylėjimas? 
Ar palaimos apimto liūto tyla? Kai jame valandėlei pri

snūsta visi kiti instinktai ir lieka tik mėgautis malonumu, 
nesvarstant, iš kur jis atsirado. Bet kai baigsis...

Jie prausėsi ilgai.
Aš pasivogiau tik kelias akimirkas, tarsi būčiau pasisa

vinusi iš jo švarko iškritusią vieną sagelę, bet ir jos pakako, 
kad gyvenimas su Maestro būtų it lazeriu perkirstas (nei 
kraujo, nei pjūvio) į dvi dalis: iki tol buvęs ir po to vakaro. 

Galėjau nematyti, bet pamačiau. 
Jie žinojo – išeinu į teatrą, grįšiu po kokių keturių valan

dų. Grįžau po valandos – atšaukė spektaklį. 
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Kaip tik tą vakarą turėjo ranką nusilaužti pagrindinio 
vaidmens atlikėjas. Tą vakarą nenuėjau su Pijumi (juk kvie
tė!) į kavinę. Bėgte pasivijau tramvajų, kad tik greičiau su
grįžčiau namo. Kas mane ginė?

Akis nepasisotina. Ausis neprisipildo, – pasakytų Lionė, 
bet Lionė jau seniai iškeliavusi į kapinaites prie Galadusio. 
Ten, kur norėjo būti palaidota šalia savo tėvų. 

Dabar tas, kurio neturėjau regėti nuolankaus, vandens 
pliuškenimo ir švelnios dainos apsemto, kyla ir nori įsiveržti 
kiaurai per mano drobę. 

Lyg gimtų iš naujo, negailestingai mane plėšydamas. 
Maldauja, kad, nebodama skausmo, apkabinčiau?
Nori atsiimti savo sagelę?
Iš nuovargio užsnūstu čia pat, dirbtuvėje, ant sofos, re

gis, pati panyru į vonią, – pro vandens pliuškenimą girdžiu 
prislopintą dainą.

Laikas visai nutolęs, o gal jis irgi prisnūdo anapus durų.
Per miegus jaučiu, kaip artėja Hipnas, pakelia apkloto 

kampą ir traukia jį nuo manęs, velka per grindis, matau, 
kaip ant jų liejasi aguonų žiedai, o jis tolsta su žydinčia 
mantija ir tolsta, laikau įsitvėrusi vieno kampelio, bet ir tas 
jau slysta iš rankų...

Nubundu sustirusi. Pilkas apklotas kaip kokia sapno iš
nara guli šalia sofos. 

Kūnas virpa tarsi nuo nepakeliamo fizinio skausmo. 
Galvoje – vien sunkus neprinokusios aguonos pienas – ke
liu ją nuo pagalvės ir neatkeliu.  

Keturiomis nušliaužiu nuo sofos. Susisuku į apklotą, sė
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džiu pati save apglėbusi, bandau sušilti. Nežinau, kiek laiko 
kūpsau kaip koks pumpotaukšlis ant grindų.

Laikas vis dar neįgauna drąsos, vis dar ten – už dirbtuvės 
durų.

Keliuosi, susisukusi į apklotą, šliurinu per visą namą, 
sudegu visas šviesas. 

Išeik, išeik iš virtuvės, iš miegamojo, iš savo dirbtuvės – 
kad ir kur lindėtum, išeik ir atsigręžk! 

Kaip tave nutapysiu, jeigu mačiau tik laimingo žmogaus 
nugarą?

Pastaruoju metu šį vonios kambarį sąmoningai aplen
kiu, nes man atrodo, kad ką tik girdėjau jo įprastą: „Einu 
dušintis.“

Dabar atplėšiu ir šitas duris. 
Vonia – kaip komunos laikų vieno kambario butas. 

Grindys – didžiulė juodai balta šachmatų lenta. Nežinau, 
ant kurio kvadrato statyti koją. Dabar čia aš karalienė. Be 
karaliaus. Be žirgų ir pėstininkų. Jokio bokšto. 

Kas mane apgins?
Tik geltona kempinė ant kriauklės. Kriauklėje, pusap

valėje vonioje – nė lašelio, jokių pėdsakų, kad kada nors 
buvo atsuktas čiaupas, tekėjo vanduo. Ir duše sausra – nieks 
nesidušina. Kad nors keli barzdos šereliai būtų kur nors pri
lipę. Tie, visada mane erzinę: velniai rautų, skutasi taip, kad 
paskui tų mažų plaukelių visur pilna, ir kriauklė, ir grindys, 
ir sienos aplipusios – plauni, nenusiplauna.

Dabar kriauklės akrilas baltas, blizgantis, be jokio plau
kelio – taip jos kruopščiai išvalytas. Išvalytas tomis pačiomis 
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rankomis, kurios slinko jo nugara, niro po vandeniu, kad jį 
apkabintų kaip... vaiką? Kaip...

Atsisėdu ant klozeto ir iš karto strykteliu lyg nusiplikius 
sėdmenis – jokio įprasto šlapimo dvoko! O juk šimtus kartų 
mintyse burnojau: Neprašau, kad valytum apsiusiotus kraš
tus, bet dangtį gal galėtum nuleisti!

Dangtis nuleistas, kai jį kilsteliu – tvoksteli pakalnučių 
kvapo „Ajaxas“. Neįtikėtina švara. Gaiva lyg viešbutyje. Lyg 
lauktų naujo svečio. Ant blizgančios rankenėlės tualetinio 
popieriaus ritinėlis net nepraimtas.

Atšoka visi skląsčiai – pravirkstu čia pat, apsikabinusi 
pakalnutėmis dvelkiantį klozetą. 

Seniai šitaip nesu raudojusi. Gal tik tą naktį pas dėdę 
Vladą, skaitydama Saulės Rūkui rašytus laiškus. 

Pro atviras duris įslenka Platonas. Ar jis atveda laiką? 
Cak, cak, cak nagais per plyteles.

Įsikniaubiu į jo gaurus. Jis inkščia, cypia, kiša galvą man 
į glėbį, deda ant kelių, laižo snarglėtą mano veidą. Paskui 
atsisuka į duris, amteli.    

Ir tada pro ašaras regiu: stovi atsirėmęs į vonios durų 
staktą, baltas kostiumas, balti batai, kairioji koja užmesta 
už dešiniosios, smaila bato noselė šiek tiek užsirietus, kul
niukas pakilęs nuo juodos plytelės. Švarkas prasegtas, dešinė 
ranka pusiau įkišta į kelnių kišenę, kairiojoje – cigaretė. 

Šita Maestro povyza – tai, kas visada varė mane iš pro
to – šarmas, elegancija, kurios neišmoksi. Judesiai, liudijan
tys vidinę laisvę ir... mėlyną kraują? Ilgos tiesios kojos, prie 
stuburo prikepęs pilvas, nerūpestingi rankų mostai. Atrodo, 
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kad jis nuolatos ant parketo, meistriškai demonstruojantis 
aistringus tango žingsnelius su įsivaizduojama partnere.

Kiekviena moteris norėjo ja būti. 
Aš irgi. 
Visas manyje slypintis vyriškumas pavydėjo jam šios ke

rinčios laikysenos, o moteris manyje – alpo nuo žavesio ir 
su Maestro lygino visus kitus sutiktus vyrus, ir visiems toli 
gražu buvo iki jo. Net ir susenęs neprarado savo kerų. 

Jokiais „Ajaxais“ nieks neišplaus jo iš šių namų.
Turiu šimtus eskizų. Nė vieno jam nesu parodžiusi. 
Neišdrįsau paprašyti, kad papozuotų. Piešiau, tapiau iš 

atminties.
Dabar matau, kad jis žino, kiek lakštų guli mano dirb

tuvėje. Jau galėtum jų neslėpti, – byloja jo šypsena. 
Ar dabar sutiktum man papozuoti? Ar užtektų tau kant

rybės?
Užuot atsakęs jis lengvais žingsneliais čia priartėdamas, 

čia nutoldamas sukasi ant šachmatų lentos.
Tvin Pyksas. 
Turbūt kraustausi iš proto. 
Bet juk ir Platonas stebi jį, vizgindamas uodega ir pa

dlaižūniškai amsėdamas. 
Užsimerkiu, suspaudžiu jį glėbyje taip, kad tas net sucy

pia. Atsimerkiu. Maestro niekur nedingsta: sukiojasi, švil
pauja keisdamasis it chameleonas.  

Tas, kurį pirmą kartą pamačiau ant plačių Akademi
jos laiptų: leidosi jaunuolio žingsniukais, smailiomis švie
sių batų noselėmis tarsi kažką žaismingai spirtų nuo kiek
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vienos pakopos, pilkas, šviesesnėmis juostelėmis ataustas 
dvieilis švarkas, šiek tiek tamsesni marškiniai, diržas ir statų 
kantą į priekį atkišusios kelnės. Veidas pailgas, nosis didoka, 
lenkta, apie akis – daugybė raukšlelių, labai tankūs, aukštyn 
šukuojami plaukai niekada nekrenta ant kaktos, kaip kad 
Taduliui. Ir – jokio šiems rūmams būdingo išsidarkymo, 
viskas – nuo dailią formą galvai teikiančios šukuosenos (lyg 
ką tik būtų išėjęs iš kirpyklos), šviežiai nuskustos barzdos, 
prabangių kvepalų šleifo iki blizgančių batų – tiko vyrų ma
dai skirto žurnalo viršeliui. Tik fotografuok.

Tas, stovintis su vyno taure rankoje per parodos atidary
mą: primerktos, skrybėle pridengtos akys, lūpose ironiškas 
šypsnelis.

Dailus, raudoną šalį per petį permetęs senstelėjęs dendis 
šokinėja nuo juodo kvadrato ant balto, mušdamas kulniu
kais ritmą. O tu ir stepuoti moki?    

Nosį sukutena gero tabako kvapas, pro dūmų širmą gir
džiu neišsenkantį šmaikštumą (daugeliui jo juodas humoras 
yra kaip vapsvos įkandimas – iš karto sukelia alergijos požy
mius) savo svečiams demonstruojantį ciniką. 

Tas, nuo Kūčių stalo Helenos namuose pakylantis vėjų 
nugairintas Nepomukas: – Einam, mieloji, einam...

Niekada nė vieno jų neapkabinau. 
Nepasakiau, kaip stipriai myliu.
Net nebandžiau.
O juk šitaip troškau.

Dabar niekas manęs nesulaikys. Šachmatų grindys. 
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Balta vonios kriauklė. Geltona kempinė. Grakštus rankos 
mostas – lyg dirigento ir daug prancūziškai dainuojančio 
vandens. Viskas už stiklo, per kurį vingiuoja skaidrios lie
taus gyvačiukės.

Šito paveikslo niekam niekada neparduosiu. Kitoje jo 
pusėje užrašas: Mano mylimiausias senelis, Maestro Viktoras.


