
PROLOGAS

Jų kūnai buvo rasti antradienį. Dvi dienos po to, kai šeima pra­
leido savo skrydį namo. Šešios dienos po to, kai nutilo žinutės 
ir įrašai socialiniuose tinkluose. Paskutinis jų buvo asmenukė 
su prierašu, kad jie – jau Meksikoje: tėtis su mama pašaipiai 
papūtę lūpas, paauglė iš pasibaisėjimo nuraudusiais skruostais 
ir besišypsantis berniukas su plastikiniais saulės akiniais bei 
švarple.

Namelis, kurį jie nuomojosi, stovėjo ne pajūryje. Nedidelis 
statinys buvo suręstas nuošaliau, pačiame neasfaltuoto skers­
gatvio, įsirėžusio į Tulumo pakelėje suvešėjusias džiungles, 
gale. Kai savininkas atidarė duris, vietos policininkui nosį 
surietė dvokas. Kambarinė, nusamdyta sutvarkyti svečiams 
išvykus, visa ašarota sėdėjo ant betoninio laiptelio ir pirštais 
čiuopė rožinį.

Buvo tvanku.
Ir pilna zyziančių musių.
Bet nors ore tvyrojo puvimo tvaikas, kraujo nebuvo. Nė jo­

kių akivaizdžių nusikaltimo ženklų. Štai tada policininkas ir 
suprato, kad reikia iš ten dingti.
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Nepraėjus nė valandai aplink jau knibždėjo vyrų apsaugi­
niais kostiumais, jie nė akimirkos nenuleido akių nuo nešio­
jamųjų matuoklių. Motiną jie rado ant sofos, jai ant krūtinės 
tarsi palapinė gulėjo išskleista knyga. Miegamajame ant paklo­
tos lovos – mergaitė, delne vis dar gniaužianti savo telefoną. 
Berniukas gulėjo jaukiai apkamšytas, su pliušiniu meškiuku 
prie šono.

Komanda patikrino viryklę ir vandens šildytuvą.
Tada paniurę patraukė laukan apžiūrėti išorinės dujų linijos. 

Ten ir rado kraujo pėdsaką. Ir tėvą – ar bent jau tai, kas iš jo 
buvo likę.
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METAS PAINAS

– Sunki naktelė? Atrodai kaip miegojęs čia su mumis.
Metas tyrinėjo šachmatų lentą ir nekreipė dėmesio į priešais 

prie nudrengto staliuko Vašingtono aikštės parke sėdintį juo­
daodį nugairintu veidu.

– Negi nešalta? Kur paltas?
– Ša, Redži, – numojo ranka Metas. – Stengiuosi susikaup­

ti. – Jis toliau suko galvą dėl savo ėjimo. Po parką draikėsi vė­
sus ryto vėjelis ir sustiręs Metas pasitrynė rankomis. Kaip ba­
landžiui, oras gerokai per šaltas.

Redžis patenkintas krenkštelėjo.
– Neskubėk. Vis tiek nieko nepeši.
Prieš Vest Vilidžo benamių bobį fišerį Metas per dvejus 

metus nelaimėjo nė vienos partijos. Kartais susimąstydavo, 
kas išginė tokį protingą vyrą į gatves, bet niekada nepaklau­
sė. Perkėlęs savo rikį nukirto ant G7 langelio stovėjusį pės­
tininką.

Redžis papurtė galvą, tarsi būtų juo nusivylęs. Nenuleisda­
mas akių nuo lentos tarė:

– Tai ką, ką tik iš vakarėlio?



8 A L E X  F I N L A Y

– Aha, Godarde. – Metas kryptelėjo galva į Godardo Holą, 
nublukusių rudų plytų daugiaaukštį visai šalia parko.

– Godarde? Linksminaisi su pirmakursėmis, – gergždžian­
čiu balsu nusikvatojo Redžis. Apie Niujorko universitetą jis 
žinojo daugiau nei dauguma magistrantų. Gal taip ir bus – gal­
būt jis tikrai kadaise ten studijavo.

Metui visa tai atrodė keistoka, nes paprastai žmonės juo 
pasikliaudavo, išliedavo savo gyvenimo istorijas, paslaptis ir 
godas. Matyt, dėl jo veido. O gal dėl to, kad užuot kalbėjęs 
jis mieliau klausydavo ir stebėdavo. O Redžis liežuviu malė 
nesustodamas. Tačiau net ir nuolat tarškėdamas niekada ne­
užsimindavo apie savo gyvenimą iki parko. Metas vis ieškojo 
kokių nors užuominų į jo istoriją. Vyras turėjo žalsvą kareiviš­
kai atrodantį krepšį – gal buvo karys. Jo rankos ir nagai visada 
būdavo nepriekaištingai švarūs – gal dirbo medicinos srityje. 
Gatvinė jo šnekta kartais atrodydavo tikra, o kartais – dirbtinė. 
Gal jis slepia tikrąją savo tapatybę, gal slapstosi, nes yra nusi­
kaltėlis. O gal jis tiesiog žmogus, kuriam teko pereiti pragarą, 
kuris mėgsta žaisti šachmatais ir nesijaučia įpareigotas teisinti 
savo gyvenimo užknisančiam studenčiokui.

– Gerai varai. Visą naktį siautei su bendramoksliais, – Re­
džis vėl sukikeno. – Ką apie tai galvoja ta daili tavo raudon­
plaukė?

Geras klausimas. Bet ta daili raudonplaukė vakar Metą 
metė. Dėl to vakare „Violetinėje migloje“ ir buvo padauginta. 
Dėl to vakarėlis buvo pratęstas Godarde, dėl to viršuje buvo 
dūkta su Dina (o gal Dana?). Dėl to jis septintą ryto visas su­
sivėlęs kiurkso parke ir niekaip negali sugrįžti į bendrabutį – 
jo apsaugos kortelė, kambario raktas ir telefonas liko dingusio 
palto kišenėje.
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Redžis perkėlė bokštą į G8 ir išsišiepė džiugia geltona šypsena.
– Jau pradedu svarstyti, kaip tave iš viso priėmė į tą puikią 

įstaigą. – Redžis pažvelgė į priėmimo skyriaus pastatą, kurio 
viršuje vėjyje plaikstėsi violetinė Niujorko universiteto vėliava.

– Imi kalbėti kaip mano tėvas, – atrėžė Metas ir perkėlė savo 
bokštą į E1. Jis pažvelgė Redžiui į akis. – Šachas.

Redžis pastūmė savo karalių į D8, bet buvo jau per vėlu.
Karalienė į G3. Šachas ir matas neišvengiamas.
– Velnias... – tarstelėjo Redžis. Tada riktelėjo žaidėjui prie 

kito stalelio. – Ei, Elijau, žie. Aflekas ėmė ir nugalėjo. – Redžis 
visad Metą niekinamai vadino „Benu Afleku“ – suprask, „bal­
taodžiu berniuku“.

– Saugokis tylenio, – pamokslininko balsu rėžė Redžis, cituo­
damas kažką, ko Metas nepažino. – Kol kiti kalba, jis stebi. Kol 
kiti veikia, jis planuoja. O kai jie pagaliau atsikvepia, jis smogia.

Redžis mestelėjo ant stalo suglamžytą kupiūrą. 
– Neimsiu tavo pinigų. – Metas atsistojo, nugara trakšte­

lėjo.
– Taip jau ir neimsi. – Redžis sviedė pinigą Metui. – Studi­

juoji kiną – tau jų prireiks. – Ir sukrizeno.
Metas nenoriai paėmė pinigus. Užvertė galvą į tamsius dan­

guje besiritinėjančius debesis. Dievino tą kvapą prieš lietų. 
– Bent leisk pavaišinti tave pusryčiais valgykloje. Turiu liku­

sių kuponų.
– Nea, – nutęsė Redžis. – Anąsyk jie neatrodė labai manimi 

patenkinti...
Redžis teisus. Turčių liberalizmas ne beribis – leisdamas lai­

ką su privilegijuotais Niujorko universiteto studentais Metas 
tai puikiai suprato. Dauguma bendramokslių laikė jį keistuo­
liu, apolitišku vaikigaliu iš Vidurio Vakarų.
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– Tegul eina jie velniop, – pareiškė Metas ir mostelėjo Re­
džiui eiti kartu, bet staiga iš už nugaros išgirdo pažįstamą 
balsą.

– Štai kur tu. Visur tavęs ieškojom.
Atsigręžęs Metas išvydo bendrabučio budėtojo asistentą. Ką 

jis čia pametė? Filipas paprastai pasirodydavo tik tada, kai per 
garsiai užgrodavo muzika arba koridoriai prakvipdavo žole.

– Bendrabutyje federaliniai agentai, – sunerimęs pranešė Fi­
lipas. – Jie nori su tavimi pasikalbėti.

– Agentai? 
– Taip, šeštą ryto pasirodė FTB. Sakė, neatsiliepi į skam­

bučius.
– Ko jie nori? – paklausė Metas. Tikriausiai dėl vyresniojo 

brolio. Nuo pat to suknisto dokumentinio serialo viskas sukosi 
tik aplink Denį.

– Nežinau. Bet jeigu bendrabutyje kuo nors užsiiminėji, tau 
nederėtų...

– Atsipalaiduok. Aš ne... – Metas patylėjo ir atsikvėpė. – 
Ačiū, kad pranešei. Patikrinsiu, ko jiems reikia.

Filipas irzliai atsiduso ir nudrožė šalin.
– Pakliuvai į bėdą? – pasiteiravo Redžis.
– Matyt, verčiau eisiu išsiaiškinti. Atidedam pusryčius?
Redžis linktelėjo.
– Saugokis, Aflekai. Federaliniai agentai prie durų šeštą ryto 

dar niekada nieko gero neatnešė.

Po pusvalandžio Metas sėdėjo ankštame savo bendrabučio 
kambarėlyje, o vaizdas jo akyse sukosi.

Vyriausioji FTB agentė – Metas neprisiminė jos vardo – 
vėl kažką kalbėjo, bet jis girdėjo tik žodžių kratinį. Metui 
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neatsakius agentė susirūpinusi prie jo priklaupė. Jos partneris, 
lieknas vyrukas tamsiu kostiumu, sukiojosi kažkur šalimais ir 
mindžikavo nuo kojos ant kojos.

– Pasikalbėjau su dekanu, – kalbėjo agentė, – jis parūpino 
tau psichologą. Ir dėl paskaitų gali nesijaudinti.

Metas bandė atsistoti, bet kojos sulinko, į galvą pritvinko 
kraujo. Agentė padėjo jam vėl atsisėsti ant lovos.

– Visi? – paklausė Metas. Ji jau dusyk jam viską papasakojo, 
bet jis negalėjo patikėti.

– Man labai gaila.
Mama.
Tėtis
Megė.
Tomis.
Jis vėl atsistojo, kažką pasakė ir nuklupčiojo į tualetą. Par­

kritęs ant kelių išsivėmė. Apkabino purviną klozetą ir visiškai 
pametė nuovoką, kiek laiko taip klūpėjo.

Galop išgirdo tylų beldimą į duris.
– Minutėlę, – išlemeno. Įsitvėręs kriauklės vargais negalais 

atsistojo. Atsuko vandenį, nusiprausė veidą ir užmetė akį į savo 
atvaizdą veidrodyje. Atrodė taip, kaip ir jautėsi.

Grįžęs į kambarį išvydo, kad agentė liko viena, jos partneris 
pasišalino.

– Kaip tai galėjo atsitikti? – paklausė Metas, jo balsas skam­
bėjo keistai, buvo kimus ir toks tolimas.

– Manoma, kad tai nelaimingas atsitikimas, dujų nuotėkis. 
Bet tai ir bandome išsiaiškinti. Tiek Biuras, tiek ir Valstybės 
departamentas. Susisiekėme su Meksikos vadovybe. Žinau, 
kad dabar siaubingai netinkamas metas, bet turiu užduoti tau 
keletą klausimų.
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Metas vėl prisėdo ir linktelėjo jai tęsti.
– Kaip suprantame, jie atostogavo.
– Aha, buvo mano sesutės ir brolio pavasario atostogos. – 

Žodžiai kliuvo gerklėje. – Vykti jie nusprendė paskutinę minu­
tę. Mano paties atostogos nesutapo, todėl aš negalėjau... – Jis 
nutilo, stengdamasis suturėti ašaras.

– Kada paskutinį kartą su jais bendravai?
Metas susimąstė.
– Mama siuntė žinutę iš oro uosto tą dieną, kai jie išvyko. 

Megė rašė prie kelias dienas. – Jis pajuto nusmelkiant kaltę. 
Sesutės žinutės jis neperskaitė ir jai neatrašė.

– O tėvas?
Metas papurtė galvą, visas jo kūnas atrodė nejautrus. Jiedu 

su tėvu nesikalbėjo nuo pat to barnio per Kalėdų atostogas. Jam 
suspaudė širdį. Meto paskutiniai tėvui ištarti žodžiai buvo...

– Mums reikės tų žinučių, kad surikiuotume įvykius chro­
nologine tvarka ir geriau viską suprastume. Ar neprieštarauji?

– Ne, žinoma. Bet mano telefonas palte, kurį vakar kažkur 
palikau.

– Ar žinai kur? – pasiteiravo agentė. Elgėsi supratingai, bet 
Metas matė, kad jos kantrybė senka.

– Man regis, bare. – Prieš išslinkdamas iš merginų bendra­
bučio jis pastvėrė savo drabužių krūvą, vadinasi, paltas turėjo 
likti bare.

Agentė linktelėjo.
– Galiu nuvežti.
– Nemanau, kad taip anksti jis jau veiks.
– Kaip vadinasi?
– „Violetinė migla“, Rytų Tryliktojoje.
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Agentė išsiėmė telefoną ir pasitraukė į tolimąjį kambario 
galą. Žvelgdama pro lietaus nutaškytą langą ėmė murmėdama 
kažkam nurodinėti.

– Man nesvarbu. Tiesiog liepkite kam nors dabar pat ten nu­
važiuoti, – kalbėjo ji grįždama prie Meto.

– Važiuosi su manimi į barą? – Agentė žingtelėjo durų link.
Metas apatiškai linktelėjo.
– Gal prigriebk striukę ar skėtį? Lauke lyja.
Metas papurtė galvą ir išsekė jai įkandin.
Koridoriuje buvo susispietęs nedidelis išsižiojusių studentų 

būrelis. Metas nežinojo, ar gandai apie jo šeimą jau pasklido, ar 
jie tiesiog manė, kad jį suima.

Agentė – Metas iki šiol nesugebėjo atgaminti jos vardo – 
prasibrovė prie lifto. Viduje Metas paklausė:

– Ar žiniasklaida jau žino?
Agentė supratingai į jį pažvelgė.
– Apie įvykį taip, bet tavo pavardė dar neatskleista. Paprastai 

pirma leidžiama pranešti šeimai.
– Juk žinote, kas bus, kai jie sužinos, taip? – Metas pasibjau­

rėjęs papurtė galvą. Tas suknistas „Netflix“ serialas.
Agentė linktelėjo.
Lifto durys atsivėrė ir juos pasitiko būrys žurnalistų bei aki­

nantys fotoaparatų blyksniai.
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Kelionė į barą pralėkė tarsi rūke. Metas, įsitaisęs ant užpakali­
nės Grenič Vilidžo spūstyse vis stabčiojančio automobilio sė­
dynės, jautėsi apgirtęs nuo naujienų ir paparacų klausimų: Ko-
dėl nebuvote Meksikoje su savo šeima? Kaip jaučiatės? Ar tikite, 
kad tai tikrai buvo nelaimingas atsitikimas? Ar jūsų brolis žino?

Agentė tiesiog stvėrė Metą už riešo ir prasibrovė pro minią. 
Pakeliui prie automobilio, kai kelią jiems pastojo kažkoks vy­
rukas su fotoaparatu, ji ramiai parodė jam savo ženkliuką ir 
nuo galvos iki kojų jį nužvelgė. Vyrukas spruko šalin. Niujorko 
paparacai drovumu nepasižymi, tad jis, matyt, pajuto, jog su ja 
geriau nežaisti.

Dabar Metas spoksojo pro langą į šlapią raudonų automobi­
lių žibintų nušviestą kelią. Mintys vėl ėmė suktis apie žurnalis­
tus. Ar jūsų brolis žino?

Denis, žinoma, neturėjo nei televizoriaus, nei interneto, nei 
telefono. Bet Meto tėvas nuolat kartodavo, kad naujienos – o 
ypač blogos – vienaip ar kitaip šviesos greičiu prasiskverbia pro 
kalėjimo sienas. O kadangi Denis po to dokumentinio serialo 
tapo tikra įžymybe, jis neabejotinai netrukus apie viską sužinos.
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Automobilis sustojo prie baro. Dienos šviesoje jis atrodė 
gerokai labiau suskretęs, nuleidžiamos apsauginės durys iš­
purkštos grafičiu. Ant šaligatvio kūpsojo aplyti šiukšlių maišai. 
Po stogine mindžikavo vyras sportiniu kostiumu. Dirstelėjo į 
automobilį, tarsi jo būtų ir laukęs, ir priėjo artyn.

– Jūs su fedais? – paklausė palinkęs. Buvo stambus, pliko. 
Net ir vėsiame ore kaktą buvo nusėję prakaito lašeliai.

– Specialioji agentė Keler, – dalykiškai prisistatė ji. Metas 
pagaliau sužinojo, kaip į ją kreiptis.

– Man skambino dėl kažkokių bėdų bare, – su Bruklino ak­
centu paaiškino vyras. – Dirbam švariai, todėl...

– Man nerūpi, kaip jūs dirbate, – atrėžė Keler. Jokių man­
dagybių. Jokio šnekučiavimosi. Keler mostelėjo į gale sėdintį 
Metą. – Šis vaikinas vakar čia paliko savo paltą. Kišenėje tele­
fonas. Mums reikia patekti vidun.

Klubo savininkas dvejojo. Papūtė lūpas.
– Aišku, o jūs, em, turite orderį?
Keler pervėrė jį žvilgsniu.
– Tikrai norite, kad gaučiau? Gal tada grįšiu su visa komanda 

šiandien, sakykim, vienuoliktą vakaro? Kas žino, ką tada rasim.
Savininkas taikiai iškėlė rankas.
– Klausykit, atneščiau jo daiktus, jeigu tik jie būtų viduje, – 

teisinosi jis. – Bet leidžiu savo apsaugininkui susirinkti viską, 
kas lieka užsidarius.

– Nuostabu, – atsiduso agentė Keler. – Man reikės jo vardo 
ir adreso.

– Nesu tikras, kad turiu...
– Vardo ir adreso, arba mudu vėl turėsime reikalų.
– Gerai, gerai. Minutėlę.
Agentė Keler linktelėjo ir savininkas dingo viduje. Grįžęs at­
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nešė lapelį su informacija. Keler išplėšė jį vyrui iš rankos ir išsu­
ko atgal į gatvę.

Po dvidešimties minučių jie atsidūrė priešais stiklinį dango­
raižį Traibekoje. Keler įsuko į garažą ir stabtelėjo prie patikros 
punkto. Nužiūrėjęs jos pažymėjimą apsaugininkas mostelėjo 
važiuoti vidun.

– Čia gyvena baro apsaugininkas? – paklausė Metas, jiems 
sukantis ratu požeminėje aikštelėje. Tai buvo prabangus pa­
statas prabangiame rajone, tikrai nepagalvotum, kad čia galėtų 
gyventi apsaugininkas.

– Ne. Jo surasti pasiunčiau kitus agentus.
– O kas tada čia?
Keler pastatė automobilį greta eilės identiškų tamsių sedanų.
– Kažkas turi pranešti tavo broliui.
– Pala, ką? – nesuprato Metas. Mėgino suvokti, ką ji nori 

pasakyti. Tada ištarė: – Ne.
Keler tylėdama tyrinėjo jo akis.
– Žinau, kad tau viso to per daug, – tarė ji. – Ir negaliu nė 

apsimesti, kad suprantu, ką jauti. Bet kalbėjausi su tavo teta ir 
ji prasitarė, jog tėvai būtų norėję, kad jam praneštum tu.

Meto rankos pašiurpo.
– Jis čia? – paklausė jis, puikiai suprasdamas, kad tai neįma­

noma.
– Ne visai. Mums reikia pakilti ant stogo.

Tai buvo pirmas Meto skrydis sraigtasparniu ir jis nesupra­
to, ar širdį gniaužia dėl to, jog pakilo į orą, ar todėl, kad visa 
diena regisi kažkokia netikra. Hadsono upės vandenys nera­
miai bangavo, dangus buvo pilkas ir apniukęs. Agentė Keler 
sėdėjo greta jo tiesia nugara ir bereikšmiu veidu.
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Ji buvo nekalbi. Ir nelinkusi dirbti kelių darbų vienu metu. 
Nespoksojo į telefoną, neskaitė laikraščio. Jos darbas buvo pa­
lydėti jį į Fiškilio pataisos namus valstijos šiaurėje – tai ji ir 
darė. Metas niekaip nesuprato, kodėl Denis, Nebraskoje nu­
teistas už savo merginos nužudymą, yra kalinamas Niujorke. 
Tai buvo trečias jo kalėjimas per septynerius metus.

Sraigtasparniui patekus į oro sūkurį Metas susimąstė apie 
Tomį. Per šeimos keliones, kai visi kiti kilus menkiausiai tur­
bulencijai nubalusiais krumpliais įsitverdavo lėktuvo ranktū­
rių, jo broliukas patenkintas kikendavo. Nė menkiausios bai­
mės. Šis skrydis jam būtų labai patikęs.

Užgniaužęs raudą Metas įsivaizdavo Tomį lėktuve į Meksi­
ką, nė neįsivaizduojantį, kad tai bus paskutinis skrydis jo gy­
venime.

Sraigtasparnis nusileido nedideliame lauke užmiestyje. Me­
tas atsisegė saugos diržą, nusiėmė ausines ir paskui agentę Ke­
ler išlipo lauk. Propeleriai ūžė ir jis instinktyviai pritūpė – tiek 
kartų buvo matęs šį veiksmą filmuose. Keler žingsniavo tiesi.

Ji šnektelėjo su kostiumuotu vyru greta juodo SUV auto­
mobilio, laukiančio jų pakilimo tako pakraštyje. Vyras nebuvo 
anksčiau matytas jos partneris, nors ir panašus. Tamsus kos­
tiumas, akiniai nuo saulės, bespalvė veido išraiška. Kaip Neo 
iš „Matricos“. Keler ir Metas įsitaisė ant užpakalinės sėdynės ir 
automobilis nurūko kaimo keliais, kol horizonte iškilo betoni­
nė tvirtovė.

Meto delnai ėmė prakaituoti, galva tvinksėjo. Jis pamažu 
pradėjo suvokti realybę.

Jų tikrai nebėra.
Ir netrukus Metui teks iš vyresniojo brolio atimti beveik vis­

ką, kas jam pasaulyje dar buvo likę.


